两个情人

FIFIB有James Gray的回顾展，并在周日安排了他的master class。

主持人用法语提问，格雷用英语回答，有法语翻译。

根据他的英语回答和我的理解，尝试做了些记录，及一些与《两个情人》有关的问答。

首先格雷说他觉得这不是什么master class，就简称class好了，或者叫idiot class也行。

他是个健谈而幽默的人。

又声明不想成为一个品牌，如果说他有某种风格，并不是他多么有原创性，多么刻意为之，而是因为他所喜爱的东西构成了他，而他又呈现了出来。

说道原创性，他提到我们都从别人那儿偷师，他在拍《星际探索》的时候看了很多科幻电影，并举了一个偷师的例子，是库布里克套用了一部冗长、无趣而又年代久远的默片的一个片段，人在太空舱里倒立行走。

他说尽管人们认为《2001太空漫游》多么地具有革命性和原创性，但库布里克还是会借鉴前人，只是从我们不知道的地方。

他认为真正的原创性是从个人内里生发出来的，inner of person。

并强调非常不喜欢fresh这个评价用语，fresh、 rotten，这些都是网络评论的用语，一部影片可能看上去形式上很fresh，但是故事和内在观念上可能rotten（老套）极了。

他认为形式没有那么（着重）重要（form is less important），而根据形式去评价作品往往是更容易的方式。

而他所看重的更多是个人的声音，电影的情感（personal voice， emotion of film）。

他又举了一个在形式上很简单却非常动人的例子，是卓别林的一部影片（他详细描述了场景，可惜我记不得了）。

他评价道，这只是一个非常简单的镜头，完全没有炫技，so simple but so complex，so beautiful， so moving。

这个时候他还说道，如果用艺术（art）这个太大的词，他表现得有些”怯于“谈论艺术，艺术是来拥抱人的，我们用它来挖掘人的精神层面，并拓展我们的同情心（extention of our sympathy）（这儿我不确定自己完全理解了）。

中间有一段他谈到他来自一个可能不算快乐但依然联结在一起的家庭，父母、哥哥（or弟弟）及他四个人，但在他开始读大学的那年，他父亲有了些法务问题，他妈妈因为癌症去世，短短的两个月时间，这个family unit完全崩塌了，他当时没有处理这种创伤，但他最近发现，他将之都投射到了电影中。

这是种奇怪的感觉，convey yourself to others。

后来他提到拍有趣的电影当然也是好的，但是不能一直都处在浅层经验里，不能一直都是关于吃蛋糕或巧克力这种愉悦的味觉经验中，不然就太表面了，我们总要处理一些更深刻的个人经验。

但是市场是不允许个人存在的（market tries to destroy individual on everyday bases), 也让个人的声音消失，给人人带去同质化的东西。

主持人问了不少与他新片相关的问题，他说《星际探索》不是一个IP，而迪士尼给了他很多支持，几乎没有可以抱怨的，但他认为这个电影的一个缺点是他没有放入足够的愉悦（joy）在电影里，但生活中是有不少愉悦的。

谈到Two lovers的那场三人去高档饭店用餐的戏，格雷说Michelle问Leonard"Really？

You have a girlfriend?"的语气里是有愤怒的，其实他没有想到要在这句台词里加入愤怒，而是Gwyneth加入的，而他认为这种愤怒让他们的处境更复杂，说明Michelle是想利用他（use him）来”刺激“她男朋友，而这则让Leonard的处境更让人悲伤。

（我怎么把这段写得这么言情化）他提到美国电影的风格其实很多时候是由表演风格决定，Style of American film is mostly depended on the style of acting。

这儿他举了希区柯克的例子，讲了不少，没听懂啊。

他就表演讲了不少东西，其中一个细节是two lovers里的一场天台戏，他们拍了30多场，其实拍到14场的时候已经ok了，后面出来都很不错，但是他们就像做表演实验一样，又拍了好多场，惹得制片人不高兴了。

观众提问环节有个观众说去年和他在马拉喀什电影节上见过，他很喜欢two lovers，其中有很多向《后窗》致敬的地方。

问题问的是啥，没有听清。

格雷说，我确实喜欢希区柯克，也可以说有向《后窗》致敬之处，但是内核其实是受《爱情短篇》的启发，这是更密切的reference。

他发现关于欲望（desire)，已经有很多浪漫喜剧型的影片，他想做不一样的，于是有了two lovers。

他认为欲望是一种幻想的投射，可以同时拥有肤浅和深刻两面。

还举了一个他和他夫人第一次在一个晚会上认识的例子，如果那天晚上她是穿着另一个风格的礼服，可能他就不会去搭讪，虽然仍然是同一个人，好像很肤浅，但事实往往就是这样。

刚刚看完了一直都很想看却没看成的《two lovers》，其实剧情很老套，一个男人周旋在两个女人之间和爱情有关的一些故事，特别想看是因为那个金发的米歇尔—格温妮丝是我特别喜欢的一个女演员。

tom365提供的片源还是很清晰流畅的BD版本，让整部片子娓娓道来，故事情节也不温不火，正如片子的名字《纽约爱情故事》一样，我喜欢这个中文翻译，觉得《劈腿情缘》反而特别的恶俗和低级。

雷诺喜欢金发的米歇尔，可最后娶的确是褐色头发乖乖女。

正如张爱玲的红玫瑰与白玫瑰一样，在男人眼里，当红玫瑰是蚊子血的时候白玫瑰永远都是床前的那一片明月光；可当红玫瑰成了心头的朱砂痣白玫瑰却又成了粘在衣领上的一颗米粒儿。

这就印证了得不到的总是最好的这句话。

就像陈奕迅的那首歌里唱的“得不到的永远在骚动”“背后抱你的时候想的都是她的面容”一样。。。。

其实人性使然，每个人这一生当中总会或多或少的遇到这样那样的选择。

有时候我们太容易被表象所迷惑，蒙蔽了眼睛。

爱情是容易让人头晕目眩的东西，当爱情来的时候，他的一切在你眼里都成了可爱和完美。

可是当你不爱的时候，甚至连看都不愿看他一眼。

相爱的时候就是整个世界，不爱了你就什么都不是。

也许让我们难以抉择的就是我们太多时间都处在喜欢和不喜欢的中间地带吧。

米歇尔真的喜欢雷诺么？

我看未必，她是个不能缺少关心和疼爱的女人，如果让她重新开始一段新的恋情，只有一个办法就是找到一个新的爱人，可她不爱雷诺，所以她还是回到了原来男友的身边，即使只是个第三者。

三个人都有各自的悲哀，但是相比而言，我觉得最幸福的还是褐发的乖乖女，她以为雷诺忘不掉的是之前的女友，而雷诺也给了她向往已久的婚姻。

不管女人对婚姻看法如何，至少对男人来说，他愿意娶这个女人，哪怕心里再不爱，也等于许给了她一个未来。

一个有bipolar disorder病的中年怪叔叔，邋里邋遢，热爱黑白照片，看似内向，实则奔放。

爱上美丽的邻居小三，但是不敢表白，于是把喜欢自己的另一个女人当做替补队员。

突然发现门当户对是放之四海而皆准的真理，但是人们却喜欢狗血的攀龙附凤。

小三家道中落，爱上了公司老板，虽然他年纪大，就像爸爸，但是有成功的事业和妻儿。

中年怪叔叔知道自己仅仅是洗衣店老板的儿子，没法和人家比，于是选择当蓝颜知己。

Sandra有体面职业，是洗衣连锁老板大女儿，追求者众多，居然偏偏喜欢上中年怪叔叔。

琢磨一下，她们或多或少喜欢中年怪叔叔，好像都和他艺术气质有点关系。

虽然他固执地拍黑白照，而且不拍人物，穿得类似落魄艺术家，但是好像这点是她们喜欢的。

哦，还有就是怪叔叔似乎是一个good kisser，ms每个人都enjoy his lips。

不过，真心地觉得，中年怪叔叔确实是彻头彻尾地怪咖，虽然初期，你会觉得他很有吸引力，让你可以试图说服自己一个人真正重要的是内心，但是慢慢地，在他得到他想要的以后，你会发现他是一具行尸走肉，你只是他的一个猎物而已

看了《Two lovers》（中文翻译成了《两个情人》或者《劈腿情缘》），失望是多少有点的。

同样是有关讨论一颗心的归属问题，它既没有《Closing》（《偷心》）那样的浪漫而令人揪心，又不及《Matching point》（《赛末点》）那样的性感和意味深长。

不仅如此，它还让我觉得很憋气。

简单点说，这个电影中的男主人公在解除一次婚约的阴影中过着平庸的生活，此时周围人有意撮合他和一位乖乖女，黑发姑娘（电影海报下半边这位），但是男主人公其实并不来电（除了他男性荷尔蒙爆发的时段）；同时，他迷恋上了新来的女房客，由Gwyneth扮演的金发姑娘（电影海报上另一位），金发姑娘具备典型的令人沉醉的流浪气质和眼神，以及通常这类姑娘的通病——与他人的情感纠葛。

这并没有影响男主人公深度地沉醉在对她的迷恋之中，在甜蜜之中的男主人公用所有积蓄给金发姑娘买了钻戒却被告知她还是选择了别人。

而男主人公在短暂的失望过后索性非常环保地将戒指送给了还算倾慕于他的黑发姑娘，黑发姑娘如获至宝两眼泪光闪闪，由此展开一段后果不堪设想的婚姻…我想一定是男主角Joaquin Phoenix在经典电影《角斗士》中那个心狠手辣的太子形象塑造得太成功了，以至于他一出场我就觉得他不是好人，而他出现种种懦弱的迹象的时候，我又不大相信，总觉得这哥们儿心里应该还憋着一股狠劲儿。

很不幸，他没有。

被心爱的女人抛弃之后，他一点也没有重新振奋自己生活他日再重新寻求真爱的劲头，反到不负责任地将对很多女人有巨大杀伤力的钻戒貌似真诚地送给了他不爱的那个黑发姑娘，估计心里想的是，“好歹还有一个备用的”。

电影在黑发姑娘的感动情愫气氛中就结束了，用膝盖也想得出来这二位婚后的生活不会多么幸福美满，而酿成这样后果的就是男主人公和黑发姑娘本人，赖不到金发姑娘。

虽然并不是每件例如情感之类的事情都可以套用“游戏精神”这样冰冷的字眼，但规则总是有的，当然世间也总是有概率不低的不幸事件。

总的来说，让我觉得很不快的是男主人公破坏了我以为的规则：1. 具备最基本的游戏精神。

推广到生活中即来到人世便该好好活着，享受作为一个“人”的种种乐趣。

当然不好说人生有没有“通关”这一说，如果说人生中有一道道小小关卡，也许可以理解为诸如考试升学求职结婚生子这一系列“经典”人生课程的完成。

只是活完最后一天，可能大家就真的都“玩完了”。

我还是觉得每个人的关卡可以不同，不必都要搞定相似的迷局，但至少还应该尽力吧，也至少要本着在过程中销售乐趣的心态。

男主人公没什么大事，不缺胳膊断腿，但一副半死不活的样子我实在不理解，怎么看也不属于“文艺青年”的范畴，又不像在装什么，总之，难受。

2. 对自己扮演的游戏人物要负责。

游戏软件是会储存玩家历史记录的，不要以为每次都重新玩过，或者索性不设定玩家姓名就没人知道你做过什么——很明显，每个人心里都有一本帐，“掩耳盗铃”这招只适用于有记忆障碍的患者。

男主人公从一次取消婚约，跳入到偶遇的迷恋本来并不离谱，可他硬要把这样的迷恋纳入到他婚姻的游戏中，失分之后又转而借助戒指开始下一局婚约游戏，我很纳闷难道这样的游戏很好玩么？

当然，作为经常在游戏过程中推到重来的处女座成员之一，我“对玩不好就重来”这一套的体会是“下一次也未必就能玩好”，好在这只是在游戏中。

我们喜欢推到重来的因素，不仅是“不接受失败、追求完美”这么冠冕堂皇，更多时候还蕴含着“明知还有一下次机会，这次表现不好也没关系”的放任心态，加之每次出局之后都没有对上一次失败进行认真的总结分析，很难真正有所长进。

想想也是，除了人生之外，所有的游戏都是以盈利为目的的，玩家总是可以重头再来，如果真的有一款只能玩一次或者几次的游戏，大家都心里有数你能不能玩得转，就像心知肚明自己能不能活出个人样来一样。

3. 懂得“游戏只是游戏而已”这个终极原则。

谁也不必痴迷其中，了解这一点大概是不会出现那么多网瘾少年的，这也许才是游戏精神的高层次——拿得起，放得下。

玩的时候投入，不玩的时候就去你大爷吧，果真做不来的事情就不要强扭那个瓜了，死扛着就那么有意思么？

倒不如去寻找下其他游戏，或者干脆承认自己没有游戏细胞，这又有什么可丢人的？

反倒是男主人公这样将“需要身边有一个女人”这种游戏玩得如此之难看要好些，活着就没有其他乐趣了？

说了这么多，还是很舒畅的。

不过都是废话。

很多时候我们都很清楚，人生不是可以重来的游戏。

于是在开始之前生怕自己不认真，挫折之后又生怕自己太较真。

久而久之，一脸稚气的孩子们都被训练成久经沙场的玩家，每每彼此不期而遇都能一目了然地看到对方“一颗平常心”的淡定眼神，而后转身迈步相忘于江湖。

早已将【两个情人】网罗进必看名单，理由很充分：此片之后，Joaquin不再接演电影，而是转投音乐事业。

于是，我非常安分地在电脑前坐了1小时40分钟，为的是不愿错过他在告别演出中的每一次流转。

幸运的是，Joaquin也当仁不让地将整部影片化成了精彩的个人秀，一个孩子气的大男人，在爱情面前表现出的摇摆、鲁莽、懦弱，於每秒24格的画面中，表露无遗。

故事老得像一尊文物，很讶异时至今日，还有人愿意甩钱拍这种电影。

三角关系似乎该有一副好莱坞式的惊悚面孔（如【致命诱惑】），或者是一副中国式的调侃脸蛋（如【手机】），而 在James Gray手中，却变得非同寻常的小巧细腻，低调怀旧的画面，甜而不腻的配乐，简约朴素的布景，在如今周遭一片浮躁喧哗的反衬下，显得分外古典。

有些电影，让你看了之后有吃苍蝇的感觉。

也不一定是电影拍的太烂，像寻找成龙那样。

有时候是电影传达的东西让我们感觉很不舒服，然而这就是人性啊。

有多少男人看这个电影的时候想到自己？

为Sandra不平。

想起两小无猜里的男女主人公。

这些人都该绞死，绞死！！！！

我不得不说这是一部很有诚意的作品，才看完热热闹闹的《我们结婚吧》，骨子里的花痴劲儿才刚刚有点翻涌的症状，又接着看这部把现实赤裸裸的摔在你面前的骨干戏，确实让人清醒不少啊。

蓓蓓的电影世界：http://blog.sina.com.cn/u/1167336560我并不知道这是杰昆的息影作，我只觉得他面熟，但想不起来他演过什么作品，也许正是因为对他荧幕形象的模糊性，所以在观看此片时完全被他那敏感，多情，颓废和痛苦的演技折服，他真正演绎出了一个“纯屌丝”的形象。

当纯屌丝爱上女神，童话的结局就是《101次求婚》里黄渤追到林志玲，屌丝完美逆袭，现实发生概率1%。

现实的结局就是《两个情人》里杰昆在女神失意时偷袭，满足积压已久，急不可耐的欲望一次，而后便被女神永远抛弃。

值得庆幸的是，纯屌丝还有一个主动投怀送抱的女人，于是，纯屌丝把原本买给女神的戒指转送给她，皆大欢喜，两全其美。

之所以说《两个情人》很有诚意，就是因为这部电影基本不给我任何romantic幻想的空间，每一个情节设置都近乎骨干到极致。

首先，纯屌丝第一眼见到格温妮丝帕特洛就爱上她，我只想说，是个男人都会爱好不好？

如果国人无法理解，那么如果让林志玲，或者范冰冰，再或者舒淇当你的邻居，出现在你的面前，还那么愿意掏心掏肺的与你结交，你是男人你爱不爱？

你冲动不冲动？

能有机会你还不急不可耐的爬上她的床？

再次，当纯屌丝发现女神格温妮丝帕特洛是人家的小三，受挫至极时又有其他女人投怀送抱，于是可以马上说出“我喜欢你”然后直奔主题XXOO解忧。

男人的心灵和身体是可以分开的，心里爱不爱并不会影响身体做不做爱。

最后，纯屌丝会为了心中的女神不顾一切，从最开始就不会有好结果也不屈不饶，奋勇向前。

摆在他面前的是一个爱他疯狂的女人呢，一个良好的事业起点，他全部都不要，任性的要跟女神飞去LA，直到女神出尔反尔还要给他报销机票钱，他痛苦得当场落泪，跑到海边扔掉买给女神的戒指。

我当时就想，不会吧，这戒指不便宜哟，纯屌丝也如此大气！？

直到后来他回到家中，选择摆在他面前的事业和女人，把那枚戒指转赠给现实中的女人，简直不能再接地气呢。

出场的时候，纯屌丝就是一个为了爱情几次自杀的人，却每次死到临头又喊救命。

他住在父母家中，为父亲的洗衣店打工送衣，他觉得生活就像死了一样。

他本身就是一个懦弱却又多情的人，像他这样的男人是没有办法创造大事业的，而且他自己也不想。

他只需要像他父亲安排好的一切行走就会安稳，心中却让然有不甘心。

直到出现格温妮丝帕特洛，这个让他重新燃起生活激情的女人，虽然给了他当头一棒，但也让他醒悟不少，现实和理想有时候只能选一个。

看完这片子我忍不住感叹，生活不是戏剧，很多时候你没那么好运气在一个地方摔了跟头，扭头就有另外一个也不错的选择。

跟我一起看电影的某人则直接说：太假。

LOSER男主一路按照LOSER的路走下去，根本就是自我毁灭的路数，然后剧本偏偏给他在转角安排了个天使带着嫁妆和所有家长的祝福给他托底，真正的人生才不会这么天真。

又或者他即使选择了爱他也能通过家族联姻给家族事业带来好处的女人，但是没多久他爱的金发女郎就回来了，他还是会忍不住追寻激情把一切搞砸，如果走到那一步，似乎人生才真实。

片子里三个人，男主，金发女，黑发女，前两者都是典型的自我价值感很低的人，他们对自己是否定的，觉得自己不够好，总是把事情搞砸，但是又无力通过改变自己来改变生活，于是就指望通过外力来拯救自己，顺带证明自己其实比自己想象的要好，要“值得”。

在感情上就表现为需要通过另外一个他们觉得更好的人来爱自己，以此证明自己值得被爱的。

金发女需要多金的律所合伙人的爱，男主需要美丽的金发女的爱。

黑发女很可能是另外一个自我价值感低的类型，有的时候自我价值感低的人需要通过拯救别人来确认自己的价值。

不过这一点在剧中表达的并不明确，所以不一定。

我真心希望她不是，因为只有当她的自我认知体系没出问题，未来当面对情感冲击时，她才能较快振作。

在童话故事里，王子公主结婚了，从此他们过着幸福快乐的生活直到永远。

在现实里很可能的情况是，律所合伙人最后并没有真正离开家庭或者离婚了但是没有娶金发女。

因为金发女和男主告别时说：他会把机票费付给你的。

这说明什么呢？

也许他是在听说金发女为自己堕胎后改变了态度，也许他是在听说金发女当晚就要跟一个男LOSER私奔而改变了态度，很难说他挽留金发女是因为发现她才是真爱，还是作为雄性动物一定要做情场的赢家。

如果合伙人抛弃了金发女，她会回来找男主吗？

会的，只要她还没有遇到另外一个爱她的男人。

她的生活中不能没有被爱和被照顾，如此缺乏安全感又身为美女的她，已经习惯了享受这一切。

她没有能力独自面对失爱的孤独和痛苦。

如果金发女再联络男主，男主会立刻赶过去么？

我想视情况而定，但是他肯定做不到的是冷淡生硬的拒绝。

他不是理性的类型。

他渴望的不是踏实的现实生活，而是激情充沛的燃烧，他认为在所不惜的追寻激情才是生命的价值所在。

我能说什么呢？

肾上腺素骗起人来真是要人命啊。

看似又是个很老套的剧情：是该和你爱的那个人在一起，还是与爱你的人厮守终生呢？

男主角有一个他爱的女人，也有一个爱他的女人。

他倒是没有纠结究竟该是选择谁，只是当他爱的女人前一秒要和他说没可能的话，后一秒，他就立即打电话约备胎女友出来。

男主角最终还是被他爱的女人抛弃了，只得无奈回到他的备胎女友那里。

看看身边的人，真正又有多少对眷侣是和自己最爱的那个人生活在一起，还不是演绎着雷同的感情戏码，凑合之作，退而求其次。

不过是再次验证亦舒的话：“我们爱的是一些人。

与之结婚的，是另一些人。

”影片没有给出多高明的解决方案，大抵还是想说，不要在一棵树上吊死，劈腿吧。

看之前对这部片子还是有点疑问，会不会是那种‘爱你爱到死去活来’的腻味片子呢？

虽然在导演James Gray不动声色，清醒而毫不花哨的执导之下要比想像得好，但这个疑问就是到了快结束时Coldplay夫人拒绝他，他痛苦地走向海滩的时候还是没有完全消失。

然而出人意料的是他拣回扔掉的戒指，转而送给现实的可为人妻的另一个爱人的时候，我才觉得这真正是出彩的一笔。

因为这样从一个不现实的恋爱的童话变成了一个无奈的对现实的妥协，主人公所遭遇的特殊的经历 （自杀，任性疯狂的魅力女邻居，一见钟情等等）贬成了一个普通的也许很多人都经历过的选择。

一个是可望而不可及的激情，而一个是平稳的生活。

设在一个犹太人家庭有他的道理，因为他们的家庭观念和中国的传统有相似的地方，有个词语叫‘Jewish mother’就是泛指对子女有非常高的要求，要子女走他们安排的道路的家长。

不过这部片子里的母亲由依莎贝拉罗塞里尼不温不火的演绎，是非常理解开明的（曾经气度非凡的依莎贝拉罗塞里尼居然变成Joaquin Phoenix的妈到是让人吓一跳)。

当初被Joaquin Phonenix在walk the line里一身黑西装，斜挎吉他，Johnny Cash帅气的扮相迷倒，害得我急不待地跑到小店去买当期有他做centre fold的名利场，这部片里他则令人失望地脸色苍白，下巴微肥，居然看上去有点象我的小叔叔了！

平心而论，他演的是情场失意，精神受损，还和父母住一块的窝囊脚色，所以处处表现出的拘谨和awkward的感觉也是应当的。

哦顺便说一句，看的是dvd，觉得摄影和调色不错。