通往仙境

好久没有看过这么准确的电影了，太美了，而且不是为了那种自得抒情的唯美而美，而是为了确无依归的艰深思考而美，为了跟随人的内心对信仰、爱情、自由的真实犹疑和敏感渴望而美，也为了语言的绝对感性之美。

爱是什么，爱往何方，为何要爱，如何在爱的过程、信的过程、真的过程之中体验慈悲、宽恕和自由，如何从日常风物的记忆中体会灵魂、提炼语言，这些隐藏在人内心深处的种种问题，经由思想的音乐与情感的风景准确诠释，仿佛旅途中熟悉而又陌生的精彩折射，令人回味无穷。

欧洲、美国、吉普赛，几种空间感、文化感和人物身份的速写描绘无比准确，几乎把握了每个地方的精髓，相恋、相思、束缚、逃离、珍惜与重逢，与主题里修士思考的人之爱与圣之爱的对应默默交叉，贯穿在环境污染的主题、生老病死的主题、小镇没落的主题之间，使得影像信息的弦外之音饱满，让人诠释之词顿嫌多余。

由衷佩服导演冷静到极致而绝对真诚的捕捉呈现，每一个细节都绝不多余，每个场景声音的精妙选择完全是最精炼而无法复制的，让一切描述人间男女的俗套黯然失色。

仿佛高妙温柔的行书，起承转合已默契无痕。

由衷佩服，悲凉之处亦随之落泪。

令人感动的杰出大作。

大约4年前我还不能看懂这种电影的妙处，现在才逐渐感受到了。

就在每一个细节，细节，节奏，细节之中，仿佛自己也曾体会过的一次次微妙的念起念落、往返挣扎直至最后的欣然坦然。

女主角不断伸出的双手，不断的回头，不断的旋转，悲喜、跳跃、欢笑、恐慌等等情绪如同舞蹈般真实表达于一个个蕴藏丰富感官的细节之中，令本片的灵魂流淌如斯，也如同人类的灵魂层涌如斯。

作为其他主角的各种风景，人物，也都各有妙处，例如阳光干净闪耀得让病人无法直视、让修士隔窗聆听、让女人和孩子反复追寻，秋天草场的气味似乎清晰可闻，树林湿漉漉的，而城堡则在一片雾蒙蒙的灰色中，无一不生动，无一不灵活。

修士家里窗户上、天花板上，有很多小飞虫，该让他们入室扑火，还是飞出窗外？

是眼不见为净，还是心不想为安？

这种种细节，回想起来，还想再看一遍，为他们写出更多情节。

象征的元素很多，若功利起来，就是写多少论文也是够的，但这样写，就又是用笨重的旧语法去套新的诗歌，又有些暴殄天物、不合时宜了。

草写两句，算是笔记吧。

我自以为是个文艺女青年。

早前在这边电影院看到这部片的预告，我想哇，好唯美的感觉。

好多镜头好像搜索里的高圆圆最后的日子里的那些画面。

烟灰色毛衣，棉布吊带，牛仔裤，隐隐约约的夕阳，草地。

但是，过多的女主角自顾自地玩耍，与男主角天真烂漫地追逐，莫名奇妙地出现一个女人，一个男人。

通篇顾影自怜，我实在受不了。

我从没在电影院期待一个电影赶紧结束，法语说的让我反胃极了。

突然女主就出轨了。

就这个最能算情节的情节，也莫名奇妙，她和一个只有一面之缘奇丑无比的一个开卡车拉大树根的男人就上了床，突然男主就生气了，突然他俩又好了。

我硬着头皮看下去，画面是美，女主也美，够瘦，尤其锁骨形状。

但看多了她那副忧伤的模样，我觉得无论是谁，都会感到心烦厌倦。

我在后半段就想，啊，不在于你好不好看，而在于你有一个美好的性格，才会遇见love that loves you（这是台词）。

整个观影过程，我都无比煎熬。

真的。

从没一部片子能让我这样别扭。

就好比前两篇影评说，导演多么的完美主义多么追求夕阳的刹那，但那又怎么样。

不接地气地伤神，莫名奇妙地叩问上帝，谁也帮助不了你开阔心境。

来来去去想要去探讨爱，信仰，我从哪来到哪里去的宏大命题，却建立在一对琼瑶男女身上，女的忧伤快死了，男的在一边配合忧伤，看的人实在是难受。

大喊自由，在旷地里尖叫你想飞，简直是幼儿园段位。

其实这个片，基本就是刘若英自己神经兮兮40岁了拍了个16岁少女情怀总是湿的短片叫《爱情限量版》的专业升级版，想看这个片子童鞋看看那个感受一下湿人矫情做作的感觉就行了。

哎，其实我很喜欢刘若英的。

但是我觉得女人上了年纪，还搞少女小清新实在让人难受。

我也挺喜欢高圆圆，但是她也是三十多岁永远演戏像念台词。

马利克一把年纪，还要在拍青年男女的爱情，还拍成这个样子，真的让文艺青年喜欢也难啊。

我最多在豆瓣给这部片多打一颗星星，来支持所谓文艺。

但是不喜欢就是不喜欢。

内容空洞，主题妄想宏大，永远没有用处。

适度文艺。

停止装逼。

当然，搜索也很难看，比这个通往仙境还难看。

對於這種意識流類噠影片我眞是又愛又恨啊...愛噠是太好文藝好高端。

鏡頭角度光線仿佛都是一種會呼吸噠藝術。

恨噠是我操太文藝。

文藝到我都不知道它在講甚麼也看不下去它在講甚麼。

我沒說這電影不好。

很好。

但是不太是我噠菜。

類似Pitt噠生命之樹。

喜歡噠朋友可以看看。

用梦境一样的诗，讲述了一个爱的困局。

全片的正面对白很少，也不大声，就像背景音或者耳语。

空旷的海边或者草原有追逐嬉戏，也有同一个画面里即不相对，也无言语。

爱的温柔缱绻，爱的支离破碎，爱的呵护，爱的伤害，都在画面里。

爱过的人，面对支离破碎，等经历过后，远远在想起，一切都像是梦境，没有清晰的逻辑，只有几个关键词，初恋，迷恋，沉溺和逃离。

其实说简单一点，这个故事里一点不缺少，典型爱情故事里的寂寞，慰藉，情欲，背叛，伤害。

这些可以用台词展现的东西都在背景里，它只是爱承载的东西。

电影里有一个牧师，第三个会旁白讲述内心的人，他也在探索爱，神圣之爱，不涸之爱。

这样的爱有吗？

吾等只是凡人。

整个故事虽然对白少，但是故事讲述还是很清楚，表意明确单不通俗。

电影画面构图不错，也很好看。

有意无意之间，笔者几乎已经遍阅泰伦斯•马力克的所有作品了，昨日看完他的处女作《恶土》，心里更是感慨万千。

马力克的电影，没有一部不是惊世之作，没有一部可以轻易看懂。

人们往往喜欢（更多的是被迫）停留在这样一个水平，即把马力克及其电影归入视觉类，认为他的所有片子就是无与伦比的好看；这种体验在比脸大不了多少的电视屏幕上已经极为震撼，更不用说在大银幕上的了。

也有一些人认为马力克装逼范儿十足，从他的电影里根本不能看出任何有意义、有价值的东西。

显然，这些感受都是对马力克的严重贬损和低估。

试想，一个大学拿到哲学学位，曾经在大学执教教授哲学，而后才逐渐转入电影界的导演，如何能够拍出一部好看不好玩儿的电影？

如何才能拍出一部不需要思考就能看懂的爆米花大片？

恐怕这对他来说才是真正的难事儿。

事实上，无论是绝美的摄影还是诗化的台词，所有这些都是在为电影的内涵和主旨服务的，《恶土》如此、《天堂之日》如此，《细细的红线》、《生命之树》如此，近日的《通往仙境》也是如此。

马力克一如既往地用自己的方式解释着他眼中的世界，用影像一以贯之地表达自己对人、生命和爱的看法，这份纯粹、执着可以说是独一无二的。

无论是出于偏爱还是理解，《通往仙境》都是笔者心目中马力克的最佳作品。

当然，不出所料的是，大多数人还是无法理解本片的意涵。

有人称，《通往仙境》的主题不如《生命之树》宏大，甚或是“微型的《生命之树》”；在我看来，这必是出于对本片的误解或偏读。

《生命之树》的确可以称为宏大。

大至宇宙洪荒天地初开，小至最细微的心理变化，所有值得展现的东西都被马力克精心细致地展现出来。

前不久去世的罗杰•艾伯特在评价这部电影时认为，就视觉呈现的大胆程度而言，所有电影中可与之比肩的只有《2001：太空漫游》；而库布里克又缺乏马力克片中人的灵性。

然而，尽管敢将恐龙、星云和小哥儿俩合理共置一处，《生命之树》无疑还是缺了些章法。

毕竟，探讨“生命和爱”这样宏大的问题根本不需要把“恐龙及其同情心”作为一个命题搬出来；《通往仙境》就完全够用了。

这里就会出现疑问：《通往仙境》居然讨论生命和爱了？

设若全片只有男主角和女主角两个人，那它就根本没有讨论生命和爱，然而片中恰恰还出现了一个神父。

与《生命之树》不同的是，本片这回并没有再使用科学意义上的生命，而是用了某种程度上与科学相对立的神学进行另一个角度的诠释。

男女主角的整个恋爱经历，一方面和神父相抗衡，另一方面最终又归于神父。

正如影片结尾部分神父所言，基督既在左右，也在上下，还在前后，或陪伴、或引领、或督促、或提携。

基督的无处不在，实际上是在暗示人们也应如天父一样博爱宽容、怜悯身边的人们，不应为细小的事情计较不休，不应心怀仇恨，要更加坦然地面对整个世界。

最终，使女主角羞愧不已的也并不是拳脚相加，而是男主角重新投入她的怀抱，希望再次得到她的爱。

解放了道德上的自责，女主角最后终于才明白了什么是真正的爱，最终才获得了仙境般的自由感。

由以上这些分析看，《通往仙境》所探讨的问题其实一点儿也不比《生命之树》低级，而是从另一个角度再次加强了马力克对于生命和爱的看法；甚至，拥有统一框架的前者要比奔放不羁、随心所欲的后者更圆融畅达，更细致入微。

无论看懂与否，有一点是不容忽视而且也不容否认的，那就是《通往仙境》中的情感表达给人感觉毫无滞涩，十分顺畅。

恋爱之初的欣喜、恋爱中出现的裂隙、并不美满快乐的婚后生活、女主角在压抑中对自由的渴望，直至最后两个仍然相爱的人不得不接受的别离，都会使有过恋爱经历的人有所共鸣。

片中众多转折点的处理十分圆润老道，使本会有很大起伏的剧情在音乐和景致的配合和包裹中显得十分自然；对冲突过程的展现被降到了最低点，有时是一个眼神，而有时仅仅是一段旁白。

当然，诗意的流动性的强化，必然就导致了导致情节戏剧性的弱化，从而使观众不得不将注意力放到运用直觉捕捉情感上（执迷不悟的也就没招儿了），这也是马力克电影的一大特点。

纵观马力克执导的六部电影，我们不难发现，无论是从时间还是逻辑上，它们是明显分成三个阶段和层次的：以《恶土》和《天堂之日》为第一阶段，导演以犯罪为主线，使自然风景贯穿其中来弱化和稀释整个犯罪过程，同时强调了犯罪者的无辜和孤独的生存处境；以《细细的红线》和《新世界》为第二阶段，导演以征服为关键词，从征服中探讨人性，其中夹杂着十分鲜明的反暴力思想，是对传统价值观的有力嘲讽和否定，实质上还是赞扬了善良淳朴的人性的价值；最后，以《生命之树》和《通往仙境》为第三阶段，导演通过展现婚恋和家庭当中各成员关系间微妙的心理变化，探讨生命的意义和人与人之间的爱。

在每个阶段当中，后者基本都是前者的加强和扩充，而六部影片的总体风格有保持了很大程度上的一致。

比如说，马力克喜欢直接用旁白和音乐解释人物内心，从而取消了台词的表面性和模糊性；再如高度一致、也是最为人称道的摄影风格；人物在片中大多处在“模特”的地位，表演自然写实，但完全依附于摄影的需求。

《通往仙境》作为马力克至今为止最后一个阶段的最后一部电影，显然具有非比寻常的意义。

对于电影，年已古稀的他已经可以从心所欲而不逾矩了，但我们也看出，他对人类最基本问题的探讨却还远远没有终结。

什么是爱？

爱情和爱之间到底有着怎样的差距呢？

通过对自身经历形而上的反思，马力克告诉我们，无论性别为何，如果我们只顾获取而不懂给予，只管顾影自怜而不顾他人死活，那么所谓的爱情终究是渺小、狭隘而不持久的，渴望得到爱情的人也终究只能变的愈发孤独和无助。

只有当我们能够了解并同情对方的苦难、能够安慰对方而不蜷缩于为自己划定的空间之内的时候，爱才真正开始崭露头角，光明才真正到来。

在电影结尾，女主角猛然回望，曾经在片头出现过的、留有男女主角旅行足迹的圣米歇尔教堂山（Mont St. Michel）又一次出现在了视野的尽头。

经历了一番痛彻心扉的爱情之后，教堂对于女主角肯定不再仅仅意味着承诺和约定；仙境现在终于出现在眼前，通往仙境之路也已经悄然铺就。

与其说这是一部电影，倒不如说这是一首诗。

像诗一样的写意随性，像诗一样的难懂，像诗一样的情感充沛，像诗一样的美不胜收。

从头到尾都被镜头里的女主角迷的一塌糊涂，甚至有一种摄像师是爱上了女主角的想法，要不怎么能看到别人看不到的美丽，真是完全是冲着摄像师去看的电影啊。

只适合一个人的时候，情绪不浮躁的时候，静静的欣赏。

要看高清，有多大片源看多大，有多高清看多高清，因为基本没有剧情没有故事线，看的完全是画面啊。

#通往仙境#7分，马立克的通往仙境和日本的优秀情色片是表现男女情欲纠葛的两极，殊途同归。

当你真正去思考、理解人类的情欲和感情时，你可能才找到了解读马立克最近这两部电影的钥匙。

伊伯特的就事论事的影评风格可能适合99%的电影，但在通往仙境面前，就多少显得有些无力了。

【该片的分数范围6-8分】#通往仙境#中另一个两极是哈维尔巴登扮演的牧师，与#老无所依#里的杀手角色可以看做是至今为止巴登扮演的最极端也最具代表性的两个角色。

也显示出巴登这名演员的心理承受力不是一般的强…………。

很多细节我觉得值得注意。

1. 子宫B超，为什么用一个很长的镜头。

2. 铅中毒和工业污染。

3. 电影最后一个头上都是血肩膀有纹身的躺着的人是谁? 3. 牧师和本在说话的时候，为啥两个人修钟？

这部电影让我印象深刻的，一个是工业泄露。

我其实本来以为结尾会是本和女主几年后因铅和镉中毒而死。

二是rachel mcadams说i've been waiting for you. Rachel的角色绝不是炮灰，相反，她的出现让我更无法理解男主。

男主为什么无法割舍女主？

为什么就同意结婚？

婚礼为什么只有他俩？

Rachel好可怜！！

男主和rachel可能还会好一点。

说到这里，ben和女主两个人，真的是活在人类社会之外。

他们房子的设计，和邻居晚餐时ben的假装应付，ben一个人的工作，日复一日没有变化的作息，两个人的婚礼，等等。

我不懂他们怎么应对这种影片里充斥着的极端孤独，不懂他们为什么被trap在这个地方既无法帮助小镇改变现状也无法离开。

然而主角们又有人性的一面，尤其是当Tatiana说她爸爸的地方很好玩的时候女主的沉默。

我个人有点希望两位主角（还有牧师）能够被描绘得更人性一点，像可爱又可怜的Rachel一样。

然而主角的非人性带来的这种窒息的压抑可能也是导演刻意渲染的吧。

牧师和ben真的是一个人的两个形态。

ben也是两个人格，和女主一样。

ben和牧师都是那么不合群，那么远离平凡，那么少语，沉思，不开心，和有同情心。

牧师的善，Ben偶尔藏不住的冷漠，又让我觉得他俩互补成一个人格。

Ben的感情不流露和女主的过分感情流露让我又一次question两主角的人性。

他们为何如此attached？

也许是我tooyoungtoonaive不理解吧。

导演对孤独和悲观的把握真的很厉害。

正如同ben所说，在他眼里一切都是destruction和ruin，如同理想化的爱情和现实婚姻，如同深入骨髓的孤独，如同重金属污染和代代相传的疾病，如同破产的Rachel的ranch. 夜晚小镇的房子，无所事事的日子，交替的没有意义的时间交替，夕阳和旷野，工地和噪音，都表述着没有尽头的悲观，空虚，和isolation。

配乐超棒。

小提琴逐渐升高渲染的感情太到位，haunting的主旋律也各种渲染压抑氛围。

还有就是 导演拍人 真的是很少拍正脸 倒是很多窗帘。

Rachel的房子好美，但关灯以后太可怕了。

好怕Rachel想不开。

女主发脾气时灌药，然后喷出来又让Ben灌下去，看得我很受折磨。

超级喜欢各种天空的镜头。

不同形态的云，天边的红和蓝边。

极度悲观的美。

最后，女主trust fall男主接住的镜头反复几遍，尤其是在各种纠葛和窒息般的悲观之间，浪漫死。

最后的最后，也许是牧师拯救了这个everything can go wrong的地方的一切，让可能早已崩塌的一切继续存在吧。

就想那个患病的成人居民说的那样，不要离开这里去West Kansas. 除了女主这样的超人类般自由的纠结的灵魂，可能没人能真正逃脱这个地方，尤其是没有做到去struggle with his strength的谜一样绝望的男主，我的Ben.

如果不是被人推荐到，大概一辈子也不会遇见这部电影；如果是放在两三年前，大抵也不会有耐心看完这样文艺如水的镜头语言。

我没有太多艺术背景，无法对摄影手法以及画面音乐进行多深入的点评，只能说些零零碎碎的感受。

而想把感受说出来，也是因为翻遍影评区，怎样也找不到一篇和我同样世俗的观感。

每个人都渴望触碰爱，可每个人在触碰到爱的时候都已伤痕累累。

只是我们对于那些伤痕浑然不觉，以至于我们将它们变成了对于另一人的伤害。

许多爱都是在开始考虑是否能与对方走入婚姻共度一生时戛然而止的；许多孩子都是打一出生起就注定要背负本不该属于他们的伤痛的。

如果一个人在还不能与自己的伤痛和解时就去“爱”另一个人，就去拥有一个孩子，那伤痛只能是蔓延的，并且越凿越深。

我真希望有一眼命定的爱，有相互疗愈的爱，可大多数爱不过拉拉扯扯，不过互相互相伤害。

因此我不想爱、不敢爱、更不懂爱。

我很害怕甜言蜜语，更害怕山盟海誓，它们令我生理不适，因为我早以为它们都是莫须有的存在，尽管潜意识里我仍会偶尔幻想指尖触碰、目光交汇时的暗潮涌流。

许多男人的幻想中，永远都住着一个自由如风的女子，她天真、纯净，会光脚在原野上奔跑，会亲吻树枝上垂坠的露珠，她把身体融进大自然中，把爱当作信仰朝圣。

但在现实中，女人是一位妻子，一位母亲，是某些人的上司或下属，是穿行与忙碌街道的一个个疲惫身影。

没有多少女人是真正拥有自己的，当然许多男人也不拥有。

但男人是可以做梦的，也可以在现实与梦境不符时或大肆抱怨或痛心疾首于现实世界的悲哀与不公。

而大多数女人已经放弃做梦了，她们只是默默承受。

我也是近几年才意识到这一点的，因为我好像从来没有将自己当作一个“女人”看待过。

这或许是我的幸运（也或许是不幸），却绝非大多数女性的命运。

忽略客观现实而呼吁所有人都去追求“自由”是对那些没有条件追求自由者最大的伤害与愚弄，对于他们来说，只是从原本的泥沼中多挣扎出来一点点，就已经是对生命最坚韧的拥抱和最诚挚的敬重。

通常人们觉得与我交谈不用费力，不用刻意伪装，因为我不judge他人，也不怎么judge自己。

原因是我一直觉得每个人的如今都是他们过去伤痕的集合，因为我们需要适应环境以确保生存，环境将我们塑造成了如今的性格、认知、品德。

可那终究不是“我们”，每日行走的我们不过是基因与环境纠缠出的结果。

某个人的“对错好坏”并非他自己的，也是他的环境、他的文化、他的种族乃至这整个自然的跌宕起伏。

曾经我一直觉得，一个人在生命之初，都是有最原始的渴求的，只不过在成长过程中，这种渴求出于一些环境因素不得不被压抑了，致使人们渐渐忘了自己原本最渴望的需求是什么，只是被动地追逐着自己以为自己想要的，而这种“虚假”的想要即使获得了也无法给人以真正的满足，因此许多人活得并不开心。

但现在我慢慢觉得这似乎也不是一个确切的答案，或许人从出生开始，除却吃喝拉撒呼吸睡觉这些本能生存需求外，并没有更多其他的需求，而所有之后我们用来定义自己的东西，都是环境赐予我们的。

我们就像是橡皮泥，放进不同的环境里，便被捏成不同的模样，而所谓的那一个“自我”的意识，不过是一连串神经连接的变化与重塑构建起的假象。

或许，当两个相爱的人互换生命的起始点，你便也不是你，TA便也不是TA了，到那时，你们还会在茫茫人海中相遇吗，即使相遇，你们又会看见并爱上对方吗？

爱的产生看似那样突如其来，可那背后又有多少先行条件。

爱的本质可以是假设、是幻想、是杜撰、是不明所以的伪命题，但爱的感觉却是真实、是确凿、是笃定、是天海相连的生命线。

人们想要的从来不是爱的本质，而是爱的感觉。

因为本质是坚硬痛苦的，而感觉可以让人自欺欺人地活在安全世界。

我想我也找到了为何我总更偏爱生离死别或被迫分开的“悲剧”爱情故事，像是《廊桥遗梦》、像是《英国病人》、像是《花样年华》。

因为那样的故事结束在爱情最好时，没有之后现实中的风吹雨打刺骨寒心。

因为没有触及到爱的本质，所以爱的感觉得以亘古永恒。

压根不是悲剧的，对于爱来说，它们是真正的喜剧。

写影评开始，我原想用“有时我觉得人只有在找到真正的自己后，才能够真正地懂得去爱；可好像也只有真正地被爱过后，才能够找到真正的自己。

可谁又被真正爱过，谁又找到过真正的自己？

”来作为结束语的。

但文至此，我自己打破了自己原本的认知。

现在的我以为，并不存在真正的自己的，也没有人能拥有真正的自由，所有的一切，都是被限定于自然法则之中的。

我们都在追求着并不存在的自由，都在幻想着无人能抵的仙境。

我于是觉得我理解了女主角。

我想我也和她一样，身体里住着两个人，一个人真切爱你，另一个想要埋身于大地。

爱你的那个，是环境塑造的我，是我的表象，而真正的我，不过大地的一部分。

你也是大地的一部分，TA也是大地的一部分，所有人都是大地的一部分。

我于是觉得我也理解了神父。

不知从何而来的爱来自环境，而一直存在的爱来自大地。

因此，如果你爱我，请你吻一吻脚下的土地。

其实电影里我印象最深的是那个女子会在旷野里披着丝巾起舞，会踮起脚尖舔掉树枝上的露珠。

曾经看过一本小说里面有个女孩也是如此，光着脚走进大雪天，抓起一把雪就往嘴里送，像小孩儿一样。

觉得女子和自然融为一体时是最美的。

无论你的生活怎样，女子永远要像这样在自然中美得不可胜收。

要永远保持一颗童心。

我告诉自己不要在时光中失去了好奇心和审美力。

<图片2>