杀人回忆

凭借《怪物》，韩国导演奉俊昊今年获得了票房和奖项的双丰收，我也对这位导演格外留意了些，最近看了《杀人回忆》，这一被某杂志评为韩国佳片百部之首的影片，看后感觉确实不错，是一部通过犯罪领域展现人物道德焦虑，命运无常的佳作。

从剧情到气氛，这部电影都有很浓重的黑色电影的味道，影片的背景是一起罪案，而且是一起变态杀手的连环奸杀案这样非常黑色的，又特别可以揭示人类心理阴暗面的案件。

另外，片中的警察不是那种特别脸谱化的正义化身的形象，也有行刑逼供这样黑色的内幕，特别在汉城来的Tae-yoon身上展现了人物心理的复杂而阴暗的一面。

至于片中的气氛上，一直有些凝重，又经常有雨夜的黑暗和罪恶的渲染，就更加突出一种黑暗的指向了。

自从弗洛伊德以来，大家就再也不羞于从性的角度来分析和展示人类的内心，在影视作品中，与性有关的犯罪，再结合往往带有双重性格的罪犯也是常用的惊悚要素。

在本片中，一直到最后，都没有一个官方认可的确切的凶手，片中的那位神秘的连环杀手就这样在草丛与树林间出没，夺去一个个女人的生命。

同时，他与警方玩着智力游戏，折磨着调查本案的Doo-man和Tae-yoon的心理，这样的折磨一直到片末，Doo-man已经生出白发，还一直不能忘怀这起神秘的案件。

我想，最不能忘怀这其案件的恐怕更应该是Tae-yoon，无疑，这是一位充满干劲，又颇有野心的青年警员。

影片的最初，他显得理智，冷静，与莽撞的Doo-man显得对比鲜明而又相得益彰，俨然一对最佳拍档。

但是，毕竟，他接触的是一个残忍的罪犯进行的残忍的罪行，一方面，他要更深入的了解案件，甚至更深入的进入罪犯的内心和角色揣摩罪犯的心理；另一方面，他又不能太过深入，因为太过深入便成了“陷入”，陷入一种黑色的心理下不能自拔。

在美国电影《8毫米》中，尼古拉斯．凯奇出演的私家侦探正是在调查一件案件时进入一个黑色的罪恶世界里不能自拔，几乎崩溃，陷入深深的噩梦。

Tae-yoon也有这样的表现，他起初以理性的态度办案，纠正同事的一次次错误，同时一步步趋近罪犯，但是，当一次次努力都宣告失败，一个个无辜的女人在这期间命丧黄泉时，他的精神愈加无法承受，特别在一个他认为就是罪犯的疑犯被逮捕后。

他陷入了一种道德的焦虑，一方面，他作为一个警察要凭证据断案，一方面，他再也无法承受下一个女人的遇害。

终于，当又一个女人遇害，而且是他曾经接触过的少女时，他的精神崩溃了，他歇斯底里的纠出被监控的疑犯暴打，他此时已经不是那个曾经冷静而温和的警官，他成了一个陷入黑暗的情绪不能自拔的受害者，是的，此刻他也成了罪犯的受害者，一种心灵的受害者。

Tae-yoon歇斯底里那段拍的非常精彩，在暴打了疑犯后他把疑犯扔到隧道口前的铁轨上，狠狠的说“如果我杀了你，没人会在意。

”而此时画面上他们正对隧道口，隧道口尽头是无尽的黑暗，在我看来，隧道就象征着一股黑暗的磁场，而日渐在一起黑暗的案件中迷失的Tae-yoon已经愈加毕竟彻底的黑暗。

而最终他寄望的美国来的检验证明却证明的是他眼中的罪人无罪，此时的他已经绝望的麻木，眼见着疑犯走入黑黑的隧道，他绝望的开枪，却改变不了向黑暗投降的命运。

而承受这样的折磨的不光是Tae-yoon而已，表面显得随意而显得是个乐天派的Doo-man何尝不是如此，特别当在后面希望去那曾经被他当作疑犯暴打的弱智男那里寻求线索时，结局却是在黑夜里，眼睁睁的见他被火车撞死，交织着不甘、内疚，他看着疑犯的照片沉重的呼吸。

还有片中一直只有在揍人时才显得突出的Doo-man的同事，他起初显得是一个头脑简单，对待犯人粗暴的那种黑色电影中常见的暴警形象。

而值得注意的是当他对疑犯施暴时，无论是Doo-man和Tae-yoon在旁都显得很冷淡，并没有明显的劝阻。

这里似乎是在暗示着暴力在警界的普遍，暗示着一个用来压制黑暗的机构却有着黑暗的一面，而在这样的环境中，Doo-man的那位同事也不断陷入简单化，暴力化的不断的恶性循环，终于在一次受到处分后无力承担压力以暴力式的发泄来逃避现实，而这样自毁式的发泄也往往是这类在黑暗中不能自拔的人物的结局，所以，他最终面对的是截肢的命运，在手术台上的那一刻，这个报警显得那样的可怜而悲哀。

在片中一直没有一个明确指向的罪犯则象征着一种黑暗背后的隐秘所在，他选在雨夜这样的固定时间作案，而作案手法基本相同，却一次又一次的更加暴虐。

而另一方面，他又会在作案时选择点播一首情歌，仿佛要营造他心中的死亡美学氛围。

这是一个明显的具有分裂人格的人，当最后一切怀疑所指的疑犯出现时，他显得那么符合这个特征。

他长的眉清目秀，显得很柔弱，往往很多暴虐的事情都由看似柔弱的不起眼的人所为，而他在面对审讯时，他显得沉稳却透出一股隐隐的邪气，而面对追问他也会突然歇斯底里的咆哮，看过很多类似的双重人格疑犯受审的影片的观众对这样的场面应该不会陌生。

尽管这个人物在本片后期出场，但是我认为扮演该角色的演员演绎的还是十分出色的，在审讯时那中表情和眼神颇有那种分裂人格的气质。

在本片的最后，老去的Doo-man来到曾经发现受害者尸体的地方，或许他也在回想在久远的这起案件中他发现的一具具尸体，而他或许也没有意识到因为一次巧合，他的妻子逃过一劫。

本片最后没有那种惩恶扬善的畅快感，相反最后留下一个有些阴郁的结尾，从某种角度来说这也是本片的成功之处，使其超越了一般的犯罪片，以一件罪案的侦破过程中人物的心理揭示了更多值得观者回味的东西。

http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/84538ed65c2de92f06088b4f.html

主持人：@鲍勃粥助理主持人：@给艾德林的诗场刊嘉宾：@Her Majesty、@franzcopy、@Joeyside、@姜鸽特邀嘉宾：@子夜无人选片人代表：@我略知她一二

主持人 鲍勃粥大家好，欢迎大家来到第23届法罗岛电影节主竞赛场刊圆桌的第3天第3场，我是主持人@鲍勃粥，第3场我们讨论的电影是奉俊昊导演的《杀人回忆》，在深入之前，请各位嘉宾先基于自己的场刊打分聊聊打这个分数的原因，简单说说自己对这个电影的感想吧！

场刊嘉宾 Her Majesty我给3星。

每场戏都收着拍，不紧不慢的气场确实有大师气质。

故事、人物、批判、隐喻、时代氛围等等什么都有一点，但又不显得杂乱。

绝对是全世界某一批有追求的商业片导演最想拍出来的电影类型。

场刊嘉宾 Joeyside4星，用最精湛的技术完成最细致的文本，如果说朴赞郁在老男孩中穷尽了一切技巧试图幽探隐匿在极端的自戕心理与原罪精神，那么奉俊昊仅用最后一个直视镜头轻轻地将历史之尘撇开，观察那些历史的尘落在雨中的人的故事。

场刊嘉宾 姜鸽4分，奉俊昊在镜头语言和场面调度方面登峰造极的一部，尤其是长镜头的运用，学院派的风格预示了十六年后拿奥斯卡。

凶手到底是谁已经不重要了，看着宋康昊在最后一幕的眼神我直观的感受到，有些答案就是没有答案，这使整个电影关于人性的讨论更加深刻。

场刊嘉宾 franzcopy4星。

可能这部没有《寄生虫》那么强大的瞬间震撼力和精妙准确的技法呈现，可是却有着更为强大的后坐力。

从那个小跟班的腿被钉子扎到被迫截肢开始就忍不住想哭，那些人们穿过了那么多的血泪泥雾，却一次次被现实的车轮碾压。

他们好像已把一切看透，却又什么也看不透。

主持人 鲍勃粥有嘉宾说到此部为"有追求的商业片"或"学院派的风格"，那么此部从哪些角度上看是类型片，哪些角度上又不是类型片呢？

（或者说反类型片）场刊嘉宾 Joeyside我认为像类型片的一点就是悬念的设置，即凶手是谁。

导演的志向不在于设置桌子下的炸弹，而是让观众享受爆炸引爆前的欢愉。

场刊嘉宾 姜鸽我觉得题材上是类型片，技法上反类型片。

有种看主人公找炸弹但就是找不到的感觉。

场刊嘉宾 Her Majesty其实说这部电影完全是一部类型片也无妨，但是细节控的奉俊昊加入了过多细节，如果奉俊昊是西方人，他可能会开创出更优秀、更普世、更雅俗共赏的巴洛克电影。

对于技法来说，奉俊昊其实还是用了最高效的商业片技法，把每一个段落配备了最佳的、最适宜的调度手段、构图和节奏感。

在技法和叙事的高效方面，奉俊昊可以比肩波兰斯基。

场刊嘉宾 franzcopy后半部分就很不类型片啊，哪有类型片都要拍成悲天悯人的催泪大戏了。

主持人 鲍勃粥有意思，那么第二个问题，在西方学界曾认为在好莱坞的影响之下，03年的老男孩和杀人回忆可被认为是韩国"大片"时代的开端，但也有学者提出这些电影也存在新的国家主义情绪。

杀人回忆中奉俊昊通过哪些段落或元素来对韩美关系或美国的地位表达隐喻？

场刊嘉宾 Joeyside两个警察的设置，一个来自首尔一个是乡下，最后的DNA即最关键的判罪证据来自美国。

助理主持人 给艾德林的诗这个问题有意思，我倾向于影片最直接也最重要能推翻或定罪一切的DNA证据，所有的无力感来源于此，而DNA本身这个望文生义的证据，或许也也一种民主化的比喻。

场刊嘉宾 姜鸽那个等美国的检测报告我记得，老美救不了棒子，（所以）在寻求自我救赎。

助理主持人 给艾德林的诗确实，但民主化的文明可以救，总说两个人物上扬和下沉的基调或者弧光，也构成了一种所谓“对称、双螺旋”的对照。

场刊嘉宾 Joeyside那些一个个被强奸的女孩就像是韩国被美军欺侮屈辱的历史备忘，最后一个女孩死的时候所有的警察在雨中一句话都没有说，如同韩国政府的无能和失语。

场刊嘉宾 Her Majesty同一年，《老男孩》外显、狂放，《杀人回忆》内敛、悠长。

那一年西方选择了捧朴赞郁。

（戛纳放下身段让首映了半年的《老男孩》进主竞赛的戏码现在看起来无比滑稽）本地警官象征了一种本土的民族主义，它讲求经验和效率，刑讯逼供如家常便饭，不在乎人权；外来的警官象征了新的、高素质的、接受过教育的新一代韩国人民，他讲究规则，注重手段的合法性。

而一纸DNA鉴定结果让两个人措手不及，西方的民主介入后，对与错在这两种执法模式中不再清晰。

场刊嘉宾 Joeyside其实我想问个问题，杀人回忆究竟给后世的犯罪类型片带来了怎样的影响（亚洲方面）？

主持人 鲍勃粥我犯罪类型片看的不多，交给大家回答。

场刊嘉宾 姜鸽我也想问有没有具体的影响。

特邀嘉宾 子夜无人每年first一半是《杀人回忆》，一半是毕赣。

场刊嘉宾 Her Majesty这部片和《十二宫》被一大批中国导演模仿。

比如《东北偏北》、《黑处有什么》、《暴雪将至》、《马赛克少女》、《平原上的夏洛克》等等，这些电影普遍会设置一个“找不到凶手”的情节模式。

这些年轻导演看了《杀人回忆》和《十二宫》以后，发现原来“找不到凶手”比“找到凶手”更好拍：你看，我把故事设置成“找不到凶手”，立意有了，深度有了，批判有了，时代的眼泪有了，什么都有了。

然而这些导演可能忘了，《杀人回忆》和《十二宫》都是根据真实事件改编的，在他们拍的时候，凶手就是没被抓住（当然后来都被抓住了）。

而这中国年轻导演的故事大多数都是自己编的。

场刊嘉宾 姜鸽《南方车站的聚会》算吗？

场刊嘉宾 Her Majesty不算，凶手抓住了。

主持人 鲍勃粥刁亦男在镜头和用光还是有点区别。

特邀嘉宾 子夜无人“社会杀人”这种大的主题应该早就有了，但是在东亚犯罪片里被发扬光大确实是因为《杀人回忆》， 助理主持人 给艾德林的诗我觉得《杀人回忆》打着探案的影子写历史，算是对泛亚洲的罪案片提供了一份优等答案，最起码也是因为这片它就没有最终解，所以才能优秀...场刊嘉宾 Her Majesty我觉得“找不到凶手”变成了一种装置艺术，任何人可以往里面填充内容。

“找不到凶手”可以隐喻这个国家所有的伤痕，轻轻一揭，就可以让所有人痛。

特邀嘉宾 子夜无人而且中韩历史都有那种长期悬案，同时没有什么更能比一桩悬案的基因更能体现社会历史的发展脉搏的。

助理主持人 给艾德林的诗大陆就拜拜吧，啥都不让拍，赶紧回归样板戏才是重中之重。

特邀嘉宾 子夜无人《暴雪将至》已经仿得挺到位了，段奕宏好几个分镜几乎就是怼着宋康昊去仿的。

《暴雪将至》的悬案勾连的就是工厂时代的崩塌，也是对应一段历史。

白银案，朱令案，其实都有可以对应的文化基因，可惜了。

场刊嘉宾 Joeyside凶手已经不是一个人了。

主持人 鲍勃粥最后一个问题，大家既然都聊到历史，集体记忆等等，那么详细说说《杀人回忆》中体现了怎么样的历史，风情，困境，或者环境？

场刊嘉宾 franzcopy有韩国政治问题在吧，各种游行示威、人手不够，后面东西必须要搞到美国去做DNA，这个国家就跟这些找不到嫌犯的警察一样脆弱。

助理主持人 给艾德林的诗我补充一下，大家对《杀人回忆》所谓类型片或者反类型片，在这种追溯历史，营造氛围的整片之中的戏剧张力，是怎么认识的呢？

可以从复现社会和复现案件两个方面讨论，或者大家想到的任何方向都行。

特邀嘉宾 子夜无人《杀人回忆》里我记得有个台词写到，当时一部分警力去镇压学生运动了，所以导致警力吃紧、罪案滋生。

主持人 鲍勃粥没错，我也印象很深，小插一嘴那首歌蛮好听的。

场刊嘉宾 Joeyside复现社会和复现案件是密不可分的了，放弃一种全知的视角，回忆在此不仅仅是回忆凶手的长相，而是寻找被时代暴力所鞭挞的伤痕。

场刊嘉宾 Her Majesty本地警察和外来警察的二元性，环境和案件构成了空间，是第三元。

戏剧张力应该来源于此。

这其实也是一个公式，奉俊昊套得很好，《杀人回忆》好得我没话说了。

特邀嘉宾 子夜无人我去年看的《女高怪谈》5还是6，它的展开就挺神奇的，从女校闹鬼一路扯到光州事件时候被侵害的女学生。

场刊嘉宾 姜鸽我觉得它还是以复现案件为叙事主体，追溯历史是藏在细节里的附加的东西。

特邀嘉宾 子夜无人大家有看过韩剧《信号》吗？

其实《杀人回忆》这个原型案件，被韩国很多影视剧都拍过，《信号》是更类型的那种，纯粹在侦破罪案了。

选片人代表 我略知她一二而且《杀人回忆》飞速升值的地方在于那个凶手最后找到了吧。

特邀嘉宾 子夜无人这个案件和白银案真的特别像，都是女性连环被害，时间也相近，最后凶手被抓时间也差不多。

场刊嘉宾 Her Majesty而且有新闻说凶手看过电影，宋康昊的眼睛和那个凶手对视了，在两个空间里。

选片人代表 我略知她一二宋康昊的眼睛在《寄生虫》里被原样复制罢了。

场刊嘉宾 Joeyside比起《寄生虫》我觉得《杀人回忆》是奉俊昊最好的作品了，《母亲》都比《寄生虫》好一点。

选片人代表 我略知她一二其实《杀人回忆》这种双男主的设置，两个性格互补的配置，比如《真探》，就是这样所以更容易产生火花罢了。

特邀嘉宾 子夜无人其实很多写悬案的故事，呈现角度是从那个查案者被拖垮的人生去写，因为长年破不了，成为心结，自己的日常生活都被毁掉。

金相庆其实就是，他本来是带着满满的优越感而来，最后被彻底毁掉了，什么骄傲都没有了。

场刊嘉宾 Her Majesty观察者变成介入者和波及者，这也是一种剧情模式，比如《风中有朵雨做的云》、《唐人街》。

选片人代表 我略知她一二看戏的人入戏了，最后变成演戏的人。

#FIFF23#DAY3的场刊评分将于稍后释出，请大家拭目以待了。

　　一、蒙眼的正义女神　　在希腊神话的“青铜时代”中，世界不再祥和美好，而是充满谎言、暴力、血腥，人们一步步走向罗网和罪孽。

正义女神狄刻手中那衡量正义与邪恶的天平不堪重负，她的同伴“羞耻”和“敬畏”两位女神甚至无法忍受这样的景象，终于抛弃了人类，回到奥利匹斯山上加入永生神灵的行列，只留下她身披云雾愤怒地在城市上空飞行。

从此，人类将自食恶果，陷入“黑铁时代”，用谎言欺骗狄刻女神的人将不仅给自己也给自己的城市带来灾祸。

时至今日，每当遇见不平，人们仍旧会想起那个主持正义的女神：在狄刻那里，贿赂和求饶不起任何作用，她蒙起双眼，以示对世间万物一视同仁，不受感情的蒙蔽；她左手持天平，掩饰再好的罪恶放在上面都昭然若揭；她右手持利剑，任何逍遥作恶的人或事都会成为剑下的祭品。

　　在西方电影中，一直遵从着“善恶终有报”（Be Sure your sin will find you out）的原则，不论多么强大的势力和狡猾的手段，终究逃不出法律公正的制裁。

在弗朗西斯•科波拉导演的“造雨人”（The Rainmaker）中，马特•达蒙扮演了初出茅庐的律师鲁迪•贝勒，他年轻气盛，正义感十足，凭着良知和主持公道的精神，揭露了实力雄厚的保险公司的阴谋，为一直无法索赔的受害者讨还了一份公道。

在电影中，青涩且学识尚浅的鲁迪•贝勒面对制定当今法律的那些律师界泰斗人物的威逼利诱，仍旧不敢初衷，难怪在很多人眼里他简直就是“鸡蛋碰石头”，自讨没趣。

但是正义总是站在手持真理的少数人这边的，你说这是美好的愿望也好，奇迹也罢，鲁迪打赢了官司。

不过，他打赢的也只是一场官司，那些左右判决和玩弄权势的人仍旧存在且不可撼动。

好在电影留给人希望：只要去争取，坚持信念，少数弱者也会赢得胜利。

这种坚信隐藏再好的罪恶总会如影随形的精神，在“灵数23”（The Nember23）中体现得更加淋漓尽致。

虽然人们都说时间可以抹去一切，记忆可以选择性的把不好的回忆埋葬，沃尔特•斯派格在13年前犯下的罪行仍旧再次找上了他，有些血债总是要偿还的。

　　除却这些正统沿袭以上精神的电影，还有一些是反其道行之的。

“杀人回忆”就是典型一例让人陷入无底哀伤和前所未有般无助的作品。

电影以上个世纪八十年代韩国民主化前夕的骚动和暴乱为背景，讲述了发生在乡下的一起连环奸杀案件。

　　故事从麦浪翻滚、一望无际的田地开始，顽皮的孩子蹑手蹑脚地捕捉着麦尖的蚂蚱，对于他们来说，这是存活在回忆中最鲜明美好的年代。

镜头眯着眼睛，画面呈现一种遥远似梦境的美感。

孩子们嬉笑、跳跃的追逐着吭吱作响的拖拉机，坐在车上的朴多曼警官若有所思，不耐烦地回应着孩子们的嘲笑。

在麦田一旁的沟渠中，朴警官必须使劲弯下身才能看到全身赤裸、双手反绑的女尸，女尸身上密密麻麻地爬满了黑色的虫子，感觉到有光照过来，它们就哗啦一声四散而去。

朴警官站起身，心情很差，咒骂着远处吵闹的孩子。

他还不知道这个日子将会具有什么样的意义，1986年10月23日，他的生命从此改变。

　　追溯到几百年前，判定一个人是否有罪，多数倚赖于对嫌疑犯的严刑逼供，炮烙、宫刑、刖刑、黥刑、车裂等许多血腥暴力的刑罚也应运而生，一些无辜的人轻则终身残废重则被推上了绞刑架。

1764年，意大利刑法学家贝卡利亚无法再忍受这样泯灭人性的血影寒光，提出了“无罪推定”的构想，即“在法官判决之前，一个人是不能被称为罪犯的。

”这一人性化的原则被运用到了现代国际上的审讯中，以此避免了诸多冤假错案的发生。

　　在“杀人回忆”中，朴多曼警官显然对维护个人权利这一说法并不在乎，每次揪来嫌疑人都是一顿劈头盖脸的审讯，不给对方任何辩解的机会，直接就破口大骂，指责对方无耻的杀人罪行，并引诱嫌疑人展露对受害者越轨的情欲需求。

朴多曼把嫌疑人的照片贴了满满几页纸，自信满满地跟别人说自己有一双能读懂人的眼睛，可以看出谁是罪犯。

于是，在搜集了一些所谓线索后，他断定喜欢跟踪受害者的白光昊就是头等嫌疑人，或者说白光昊就是罪犯更准确。

朴多曼剩下的工作就是逼光昊承认自己的罪行。

在普通人眼里，光昊只是个可怜的弱智儿，身材矮小，其貌不扬，脸上还有一块被火烫伤的伤疤。

人们都知道，他双手萎缩得连绑绳子的力气都没有，怎么可能是精心策划不留一丝痕迹的杀人犯呢？

可我们的警察先生可看不到这些，脾气暴躁的乔勇谷警官上来就是一个利落的飞踹，把光昊放倒在地，一边狠狠地踹着光昊还一边嘟囔着“你的脸恶心死了”。

　　每当雾气蒙蒙，雨天来临，村子里就人心惶惶，没人敢穿红色衬衣出门，空气中弥漫着阴气森森的死亡。

来自汉城的高级警官徐太允，被惊弓之鸟的女人指为强奸犯，白白挨了朴多曼的一顿胖揍。

对此，徐太允只能认倒霉的撇撇嘴，嘲弄朴多曼，哪里见过像他这么辨不清黑白的警察？

徐太允是高材生，脑子十分灵光。

他有着侦探小说中传奇警探的头脑，一切按照证据，顺藤摸瓜，从失踪人名单中就能发现谁是下一个受害者，并阻止了朴多曼对两个嫌疑人的屈打成招。

有这样的警察无懈可击地理智办案，案件的侦破仿佛指日可待。

　　随着雨季的来临，降雨的频繁，受害者也逐渐增多，犯人的手法也愈加地嚣张残忍，一点也不将警察的追捕放在眼里。

朴多曼和徐太允因为办案理念不同，两人之间频频摩擦，以致大打出手。

犯罪的猖狂让每个人都坐如针毡，失去耐性，变得躁狂、绝望。

当一切线索都指向一个工厂技工朴兴圭，每个警察都兴奋起来，迫不及待的要定他的罪。

的确，朴兴圭具有一切他们所掌握的犯人的特点，但是他们仍旧缺乏证据。

就在他们无奈放走朴兴圭的当晚，又一起犯罪事件发生了，发生得如此迅速，仿若只用了战栗的瞬间。

而这次的受害者，还只是个孩子。

就在前一日徐太允还和这个孩子谈笑风生。

他失去了理智，找出了朴兴圭，怒吼着对他拳打脚踢，逼迫对方露出真面目。

就在这时，朴多曼拿来了嫌疑人的DNA检验报告，结果显示朴兴圭并非罪犯。

徐太允的世界崩塌了，一切按部就班的推理竟然换来了如此的结局，他不肯相信这个结果，举枪射向了朴兴圭。

　　朴多曼在亲眼目睹光昊因为对警察惧怕而被火车撞死的惨状后，开始重新审视自己的人生。

他辞去了警官的职务，去汉城当了推销员，过上了平静富足的生活。

　　2003年，他因为工作路过当年的村庄。

一切似乎都未改变过，一样金黄翻涌的麦田，一样宁静的午后，不同的是当他使劲弯下腰看向沟渠深处时，再未看到女尸。

朴多曼摘下了眼镜，仿佛在穿越时间望向回忆的深处。

一个学生路过这里，好奇地询问朴多曼在看什么，她说前几天也有一个男人也蹲在这里看，说是想起以前在这里做过的事情。

　　微风吹过麦田，这个声音一直在朴多曼的记忆中沙沙作响，时间仿佛在这一刻凝固了。

他忍住了眼泪，小心翼翼地询问那个男人的长相，眼神中再次掺杂了某种希望。

而女孩只能告诉他，那个人就是普通的样子。

　　仿佛有颗石子沉重的落入朴多曼的心中，他无助地四下张望。

那垂死的希望，呻吟了两声再次被践踏蹂躏直至无声哽咽。

朴多曼眼含热泪望着镜头，眼中是无底的深渊。

　　在金基德的影片中，主角多半是哑巴或者不愿说话的人。

无论是“坏小子”（BadGuy）中暗恋女大学生的哑巴，还是“空房间”中那个一语不发喜欢潜入陌生人房间的青年，抑或是“弓”（TheBow）中几乎一片空白的台词。

这样的设置都让金基德的影片有种压抑中蓄势待发的无言力量，导演在平静中寻求呐喊，就像吴宇森在静止的画面中表现速度一般精妙。

正如只有白昼才能衬托黑暗的力量，只有磨难才能衬托美德的光辉，他们都用极致的对比手法展现更加强大的镜头语言。

　　“杀人回忆”的导演奉俊昊让镜头中的每个人都变成“盲人”，让他们在无边的黑暗中永远看不见凶手。

警官找到的每条线索都看似有理，却总会在关键时刻将他们引入歧途，白忙一场。

那些见过凶手的人，要不就是弱智，要不就是孩子，没人能告诉他们罪犯的相貌。

那张脸就像芸芸众生中的任何一张脸，就像大海中的一滴水，无从找寻。

导演运用这样无所适从的设置手法，让观众和故事中的每一个人一样陷入无法自拔的深渊，带着永不可及的绝望哀号、哭泣。

这样的感觉正贴合了经历了上世纪八十年代韩国人的心理，这就不难解释为何电影一经上映便蝉联数周票房冠军，并获得多项大奖。

那时候，韩国民众还在民主制的初期挣扎，在压抑中充满绝望地反抗着，看不到未来的曙光。

电影中随处可见群众对政府的不满，民众在军队统治压迫下的恐惧。

　　导演让蒙眼的正义女神变成了瞎眼的正义女神。

好人一次次倒在死亡的镰刀下，坏人却可以逍遥作案，甚至在多年后重游故地，悠然欣赏自己当年的“杰作”。

　　那么，是不是这个世界真的就没有正义可言了？

我只能说，正义不是像好莱坞电影中好人最终取得胜利，坏人得到应有的惩罚。

毕竟，正义女神没有火眼金睛，她只负责衡量和判决，捉拿罪犯不在她的职责范围内。

在影片中，并没有任何一个无辜的嫌疑人冤死。

就在电影末尾，徐太允警官崩溃的举枪要射杀朴兴圭的那一刻，想必很多观众不管朴兴圭是否有罪，也希望徐太允将他先杀而后快了，毕竟许久的压抑，谁都希望有个人来承担这份罪行。

但是，正义女神没有让他的子弹偏差失准，每一枪都命中墙壁，也没有让飞驰的火车轧过朴兴圭的身体，他最终只是踉踉跄跄的隐入隧道的深处。

　　正义女神不负责追捕，只负责审判。

她不能撒下天网，却清楚地知道面对嫌疑人，正义的剑该何时砍下，何时归入剑鞘。

[朴多曼眼含热泪望着镜头，眼中是无底的深渊]　　二、奉俊昊的政治隐喻　　奉俊昊之所以只拍了三部电影就可以跻身一线导演的行列，名利双收，不仅在于他纯熟的镜头语言，也因为他影片中的政治隐喻，道出了广大韩国民众的呼声。

　　虽然韩国已经实现了民主制，但是在他们的民族性格中，很多东西早已根深蒂固，不可扭转。

例如等级分明，崇尚权威。

在“不可不信缘”中，高一个年级的师兄就可以命令、呵斥甚至抡起木棍毒打学弟，无论谁称呼比自己年龄大的人都要用敬语。

在“杀人回忆”中，警官问话审讯的时候，没有一个人敢质疑反抗，都是老老实实地挨骂受训。

这是韩国人民族性格中不可磨灭的东西，也是造成他们压抑痛苦的根源。

这种矛盾的痛苦在奉俊昊的电影中体现的尤为明显。

　　电影中有一个细节：白光昊被拷打的间歇，和朴多曼、乔勇谷警官一起吃饭，观看颂扬警察神勇破案的电视剧。

白光昊兴奋的大叫，说这个电视节目是自己最喜欢看的，要给爸爸打电话告诉他。

乔勇谷好脾气的劝他不要那么多话，好好吃饭。

三个人之间的气氛简直可以用诡异的其乐融融来形容，谁能想象刚才其中一个人还在遭受毒打？

警察这个角色在“杀人回忆”中代表的正是一种强权，这种强权的压力往往来自韩国政府。

民众一方面觉得政府像警察对罪犯私刑拷打一样剥夺民众的人权，另一方面又景仰这种强权，感觉受到保护，就像白光昊喜欢看那个有关警察的电视剧一样。

不光是韩国人，很多人都有这种对强权的依赖，也许这是人们的惰性和奴性使然，中国人不是有句古话么，“背靠大树好乘凉”，正是应证了这一说法。

人的力量太渺小了，总希望依靠强大的力量寻求保护。

　　在故事中，警官对案件的查询仿佛总会受到来自群众的阻挠。

比如，徐太允打电话询问电台点歌者的地址，他们却认为这是一个恶作剧挂断了电话；朴多曼依照自己的断定，去澡堂查询男子的下体，遭到了澡堂老板的嘲笑；警官在勘查犯罪现场的时候，经常会被破坏现场的群众打乱阵脚。

警察抓罪犯是为了民众的出行安全，却得不到民众的支持，反而可以看到每次抓到一个嫌疑人，都会有大批的群众在警察局门口示威游行，抗议警察铐打嫌疑人或者咒骂他们低能的抓错了人。

这充分体现了民众对政府的怀疑，有些怀疑是有根有据的，有些怀疑却是毫无来由的。

正是这种互相的不信任，导致了罪犯最终逍遥法外，使得受害人死不瞑目。

　　高级警察徐太允的出现仿佛和当地保守落后的气氛不符合，他就像一剂强心针，给警队注入了全新的思考模式和活力。

他和朴多曼，分别代表着韩国想要革新的一派和仍旧落后守旧的一派。

他们一个相信理智断案，一个相信感觉。

但随着事情的发展，两人的心理也逐渐发生了变化：朴多曼亲眼见到白光昊因为惧怕警察而惨死，开始反思自己的断案方式，反思自己一直以来心安理得奉行的原则是否正确？

而徐太允从一开始的志得意满，到后来发现自己的一切努力都是白费，熟识的女孩在一夜之间就变成了地上冰冷的女尸。

他的世界观全盘崩溃，他发现与其一步步照章办事，有理有据，不如一枪崩了那个坏蛋来得简单解恨，如果早就这么办，女孩也许就不会死了。

就算当证据又一次告诉他，他的推测是错误的，他宁愿相信DNA的检验结果是错的，也不愿意再相信这个疯狂的世界有什么理智可言了。

徐太允和朴多曼两人的遭遇和感情变迁，也从某方面影射了韩国当时两派势力的斗争。

他们都坚信自己可以让国家更加和谐繁荣，而在斗争辩论的过程中，他们又都变得迷茫，不再坚持初衷，对现实妥协。

　　除了朴多曼和徐太允警官，电影中还有一个引人注目的警察乔勇谷。

他擅长各种飞踹和拷打罪犯方式，每当朴多曼不想问下去了，就挥一挥手示意，乔勇谷就会义无反顾地扑上去把对方踢倒，一顿暴打。

这个人物虽然暴力，但也有他正直的一面，比如他对工作兢兢业业，追逐疑犯的时候锲而不舍，受伤的时候也不大呼小叫，只是冷静的把钉子从腿上拔出来。

这些其实都是值得赞许的军人精神，也是当时军政府统治值得称赞的一面。

但是，事态的演变就好比那段因扎上生锈钉子而需要截肢的右腿，当他的做法不再符合现实世界的发展，就要忍痛割去，才能继续存活。

这就是韩国需要废除军人统治才能继续更好发展的最终结果。

　　电影中还有很多诸如此类值得玩味的细节。

比如伫立在稻田边那个穿红衣的稻草人。

稻草人本来是用来吓唬偷食谷稻的小鸟的，人们让它穿上罪犯喜欢的红色衬衣，正是想借此转移罪犯的注意力。

但是，谁都知道这是掩耳盗铃的做法，毫无用处，只能给自己几分心理安慰。

也从另一个侧面，显示了社会的动荡不安，人们无力改变这一切，只好把希望托付给一个毫无用处的稻草人。

[奉俊昊的电影充满隐喻]　　三、祈祷还是反抗？

　　“杀人回忆”中那个残暴聪明的杀人犯就像一种不可预知的强大力量，每个人面对他最终都会手足失措，毫无还击的余地。

人们只能眼睁睁的看着他躲在墓地的后面，偷偷窃笑。

这是人们对某种未知力量的恐惧，对那种浓郁浑浊的黑暗充满恐惧。

　　在奈特•沙马兰导演的“天兆”（Signs）中，当麦田圈大面积的出现在世界各个角落时，人们只能瞪着眼睛，守着电视，看着外星人的飞船一片片占据了天空，尖叫着四处奔逃。

面对如此前所未有的景象，人们纷纷聚集在教会、教堂、寺庙，电视上的主持人也只能祈祷“愿上帝与我们同在”。

　　而在另一部韩国影片“奥罗拉公主”中，导演则持有不同的态度。

严贞花扮演的郑顺贞看似是一名敬业努力的汽车销售员，实际上是为死去的女儿复仇的战士，她心中的痛苦像条毒蛇每天啃噬她的心，让她心中的怒火越烧越旺。

郑顺贞的女儿一年前被一个恋童癖男人奸杀之后，当作垃圾一样丢到了垃圾场。

而那个该千刀万剐的男人竟然在律师的庇护下，辩解自己神经失常，逃离了法律的制裁。

郑顺贞的丈夫吴警官虽然身为警察，却只能坐视罪犯玩弄法律于股掌。

面对无法挽回的事实，他选择平静祈祷，立志去做一个牧师。

　　郑顺贞精心策划，让每一个造成女儿悲惨下场的人都不得好死。

而那几个人都代表了平日社会里一种不公平的现象，郑顺贞就以复仇女神的名义将他们一个个铲平。

眼见妻子豁出性命为女儿奋不顾身，血流成河，撕心裂肺的哀号，吴警官就像一个醉酒的人挨了一闷棍猛醒过来，辞去了警察的工作，继续妻子未完成的复仇。

　　前共和党发言人纽特•格林威治在评价“星球大战”的时候，曾说过，“站在正确一方的弱者打败了站在错误一方的强者，这是一种根深蒂固的美国神话”，换言之就是胜利永远属于正义的一方。

不过，对于大多数人来说，很难想象自己是那个击败大人物的英雄，毕竟那些都是小说和电影中塑造的英雄形象，而诞生的英雄数量在历史中，肯定要远远少于死于邪恶魔爪下的人，更多冲锋陷阵的人都是充当了寂寂无名炮灰。

所以，绝对的说，面对危机我们该祈祷还是反抗都是缺乏说服力的。

　　我不能说“奥罗拉公主”中郑顺贞的做法是正确的。

作为一个母亲，她是值得人尊敬敬畏的，但是作为一个人，她没有权利决定他人的生死，更何况她杀的一些人实际上罪不至死。

我想，导演更多的还是想表现对社会不公平现象的不满。

　　能被大多数人理解并接受的观念，还是“世界大战”（Warof the Worlds）中那个汤姆•克鲁斯所饰演的码头工人雷•费瑞尔形象。

费瑞尔年纪轻轻就有了两个孩子，离过一次婚，但这并没有增加他责任心，他仍旧整天游手好闲，追求物质上的享受。

当外星人来袭，他只得抱着女儿，领着儿子开始他们的逃亡生涯。

在这中间，他们经历了争吵和信任危机，儿子离开了他去反抗外星人，他则孤注一掷的守着女儿，在一次又一次的生死关头，费瑞尔心中对女儿的责任感被唤醒。

为了女儿，他杀死了那个精神失常险些暴露他们的人；在外星人抓走女儿后，急中生智的捡起地上的手榴弹塞进外星人的内核。

在外人看来，这是英雄事迹，而对他来说，他只是为了保护女儿。

　　战胜邪恶这个信念对于大多数人来说，固然理想远大但是遥不可及，但是守护家人是很多人都会去做，而且常常会因此创造奇迹。

　　在“杀人回忆”中，朴多曼夸耀自己的眼光犀利，能分辨出罪犯时，局长曾经问他，有一个强奸未遂的男人和受害者的哥哥都在写笔供，让他看到底哪个人是罪犯。

导演并未让朴多曼作出判断，就像那个无法结案的连环杀人案件。

　　有些真相会被时间的车轮碾过，被历史的风沙掩埋，人们能做的不是去追究无谓的结果。

很多事情冥冥之中自有定数，就像“天兆”中，儿子的哮喘、女孩的洁癖还有母亲的去世都预示着未来发生的事情，很多结果不是我们很快就能看到的。

我们能做的，就像那个保护女儿的父亲那样尽力而为，看看生活给我们怎样的答复。

转载请注明作者：九尾黑猫http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/488982/

是时候，谈谈韩国电影了。

谈谈它被追捧的原因，谈谈它的问题。

这些热捧，并非毫无根由。

如果它不曾成为第二个好莱坞的话。

于我而言，对韩国电影也并无好感，一如美国电影。

于是，我想这个问题，出在哪里？

赢得了观众，却不曾赢得电影，美、韩两国是一样的。

问题不在于电影本身，而在于人。

一个民族如此，电影也就只能如此了。

这是我的观点。

戈达尔曾言：意大利电影，就是情感。

一针见血。

化用戈老师的话来形容韩国电影，那就是相反的一面：没有情感。

创造无情感影像的国度（我们也以民族言之），不止美、韩两个国家，法国也是。

但是，法国制造出了最丰富又富创意的电影艺术，非另两国可比。

法国，一个活于精神向度的国家。

语言渗透于民族的任何一面，如同意大利人的视觉最为发达。

这也就毫不奇怪为何意大利的新现实主义被法国继承，不是写实的，而是玩形式的新浪潮；也就难怪法语电影中在拍新现实的导演不是法国人而是比利时的达内兄弟。

但韩国电影是与之迥然相异的，我们已经说过根源在人。

想起那位韩国朋友在一次饭后谈及她们的学生生活，说大冬天，即便下雪，女学生也得穿短裙和长袜上学。

我就问，这会冷吧？

她说，当然，但为了“美观”，必须这样。

在这里，着意加以强调的美观二字大概是她找不着更合适的字眼而使用的，从中仍非常明显地可看出韩国这一民族对美的过度追求。

而这，难道不是已经为赫赫有名的整形手术所证明了的。

如果不是因为过分的不自信，美就不是一个必需品。

如果韩民族有源远流长的灿烂文明，又如何会将其它民族的文明占为己有（各种申遗）？

我不知道这样去看对不对，韩语本身就能给我们以启示，一种粗鄙、野蛮的聒噪。

洪尚秀至今未曾受到女权主义的声伐是让人觉得奇怪的。

比较洪与侯麦的电影，这一点一目了然。

洪尚秀电影中的男女只不过是投射欲望的机器，了无生命可言，而侯麦的趣味在于精妙的台词，却从不会深入肉欲。

洪尚秀的电影如果不是基于对男性角色（屌丝）的嘲讽以及借助于结构来发展故事，那么，所谓的侯尚秀趣味便不会存在。

角色的可置换性，也即固定的男女演员在不同电影中的串场，证明了人物只是侯尚秀来完成棋局的棋子而已。

奉俊昊的电影，已经广受赞誉。

其技术的厉害，是得首先承认的，一部《杀人回忆》俨然成为一部影片制作的教科书。

但是，如同他的所有作品一样，是一部没有生命力的电影。

《母亲》中那位母亲杀人的镜头，其可怕程度不在于血腥，而在于一位母亲如何会做出这种事，即便出于对儿子的爱，此点恐怕只有韩国人才能理解。

实则，韩国人热衷于血腥暴力（以《老男孩》朴赞郁为代表）与韩剧追求唯美一样，都是远离现实的表现。

即便那些改编自真实事件的电影，依然难逃骨子里的伪饰。

我不知道韩国电影人有没有拍出过真实-影像，反正我没见到。

金基德，大概被认为是最具代表性的韩国导演，有人甚至用大师来称呼他。

但何曾见过一位大师如此“真情"地对镜哭泣，诉冤不能拍戏（《阿里郎》）？

一方面是观众对其处境的同情，另一方面则是他如同小丑般的可笑。

比较一下伊朗导演贾法•帕纳西以相似困境拍摄的《这不是一部电影》，就能一目了然韩国人的古怪程度。

帕纳西的处境更为悲惨，20年不能拍戏对于金基德大概会以自杀来回应吧。

相较而言，李沧东是韩国电影人中最富诗意，也是水准最高的一位。

但李沧东依然难逃一个民族的劣根性。

《密阳》里的基督教（现实生活中，我遇见过一个韩国人在中国传授基督教），《绿洲》里的畸形病患，《诗》里的老人性爱…不是说这些不该去表现，而是在这些反常情境中导演所站的姿势，李沧东如果能以更加人道主义的立场去拍摄，情况恐怕会好很多。

问题就在于他在残忍地观察这些弱势群体，而不是在给予同情。

韩国电影出不了大师的原因盖出于此。

一个畸形的民族，如果必须强取他人的文化来美化自己，也就无怪要脱离现实来伪饰生活。

他们只能越走越远。

1.当初只看影片名字和内容简介就归为烧杀抢掠的类型片，下完没时间观看便Delete掉。

想来实在太对不起这部电影。

《杀人回忆》，《看电影》杂志列出的100部最好韩国电影排名第一。

对于类似Top排名，不乏盛名之下，其实难副的伪精品。

庆幸的是，《杀人回忆》对得起网络上如出一辙的好评，虽然零缺点的美誉还是略显夸张。

结尾再回到10多年后的金黄色稻田，还是湛蓝的晴空，还是那条水沟。

朴探员和小女孩对话后，镜头对着他顿有所悟却茫然的脸。

黑幕。

音乐。

阴晴幻化的天空。

2.此刻翻涌在观众心间的又不仅仅是愤闷那么简单，显然导演奉俊昊不会只是想重现或者描述当年轰动一时的悬案。

所以，《杀人回忆》安排了一个模糊不清却耐人寻味的结局：一些人在琢磨凶手到底会是谁，一些人还沉浸在压抑无助中，还有一些人多少看出凶手其实一直被导演有意遮掩着。

奉俊昊本意也并非指出谁是凶手，更不会为了制造结局打自己一记耳光。

《杀人回忆》是依据一起真实的连环杀人命案改编，而且至今依然是遗留多年的悬案。

生活的真实得到了还原，而影片又受限于真实本身。

错综复杂的巧合意外，警方一再错失侦察线索；动荡不安的社会时局，影片前后承载着无言的伤痛。

如果现实社会真如电影一样每每都能历经险阻、最后一刻侦破悬案，估计铤而走险的罪犯得要销声匿迹。

试想如果影片最后揭示凶手，来个大快人心，那《杀人回忆》仅是一部模仿好莱坞惊悚犯罪片比较到位的电影。

而因为充足的社会现实和信息元素，例如80年代动荡的韩国时局以及真实案件的受关注程度，《杀人回忆》最终摆脱惊悚类型片的束缚并且上升到国民集体记忆层次，足够资格被列在韩国电影百佳榜首。

3. 并不是每一部电影都要在最后揭晓答案，即使你百般追问、寻思闪回也不得其解。

正如《杀人回忆》没有把更多细节投入在高智商罪犯如何与几个警察较量上，因为罪犯的作案手段早早就被说是完美无暇了。

故事进展是如此从容不迫，甚至最后几次警察们都能预见命案发生，但是造化弄人，凶手始终逍遥法外。

无助的疼痛，真实的无力。

个体命运的悲剧和动荡不安的时局完整结合在一起，《杀人回忆》更像是沉重的阴影。

在冰冷的雨夜，每个人能亲眼目睹悲剧的发生，又伸手不可触及。

当最后所有矛头都指向一个人时，希望又瞬间破灭，沮丧之至，连苏探员都几近崩溃。

百感交集并非如同走进电影院多达500多万人次韩国观众的触动，毕竟一个民族的群体回忆不是轻易可以融入替代。

游行示威、空袭演戏，与时代紧密联系的名词符号，到处可以闻见的乡土气息。

一切都像是冥冥中注定，在影片里可以清楚听到无奈的叹息，感受着压抑直至最后愤怒的爆发。

4. 韩国80年代农田的景色风貌，骚动不安的县城近郊，一切历历在目。

晴空，大朵浮云。

象征着丰收与希望的金黄色稻田竟然掩藏着惊人的罪恶，甚至惊讶于如此温暖的开场竟然直接过渡到了触目惊心的凶杀现场，突然得令人反胃。

影片最揪心的一幕是朴探员的妻子和年轻女学生在夜色里的小道上擦肩而过。

罪犯的视线一直在两个无辜柔弱的女人间来回游走，显然他也在权衡对谁下手更合适。

可，可这是多么残酷的事实。

终于，他选好了猎物，迅速跟上。

……，当勺子、小刀、圆珠笔一样样被翻出来，轻放在地上，手电光下慌恐又绝望的眼神，让人心碎……。

5. 影片首尾呈现发黄的暖色调，前后呼应，其他部分色调灰冷凝重。

游离在剧情之外的配乐也非常之少，相当符合情境。

这种配乐和色调造成了阴冷压抑的氛围，尤其是夜幕下附近的田间小道以及离凶杀现场不远的工厂，都有种令人发寒的阴深恐怖。

人不可貌相，这句话用在宋康昊身上实在再合适不过。

这位长着一张韩国大叔脸的中年男子并没有因为形象限制难以发挥，影片中他的真实表演简直就是一个生活在上世纪80年代韩国县城的小探员，没有任何做作姿态。

尤其是和苏探员不打不相识那段，话音未落、飞身踹人的印象实在太深刻了，他和金相庆两人都可以用敬业来形容。

对比于2005年《外出》里照顾形象、难以入戏的裴勇俊，联系及宋康昊在《JSA》、《我要复仇》里的精湛演技，发现媒体喜欢搬用“如火纯青般的演技”并非吹嘘唬人。

不过2003年的青龙奖，他依然没有得到最佳男演员，因为他的对手是演技更为彪悍疯狂的崔岷植（《老男孩》）。

但实力相当，无论谁胜出都是可以接受。

6. 而熬过前面二三十分钟，案情发展让人欲罢不能。

奉俊昊在商业和艺术上表现出了莫大野心，两者之间达到了相当完美的协调。

影片既能划分到惊悚侦探片吸引观众获取票房，又能大处着眼、小处落笔，穿透时空的厚重感令人回味再三。

《杀人回忆》没有类型片里警匪的针锋相对、斗勇斗志却依然有着清晰合理的脉络主线和跌宕起伏的内心波动。

影片除紧凑的剧情推进之外有着为数不少的黑色幽默，尤其是朴探员和曹探员屈打成招的逼供作风还有第六感推断，既粗暴可笑又被打上了深深的时代烙印。

探员们的尽心尽力（曹探员还失去了一条腿）并没有换来案件的最后告破，作为合作伙伴的朴探员和苏探员也经历了互相对照的心路。

朴探员最后阻止了苏探员趋于崩溃的报复举动，而这和伊始两人作风完全相反。

依然有不少忠实的观众们反复观碟，寻找谁是凶手，乐此不疲，影片里的蛛丝马迹都不想错过。

而一部分人则思索为什么案情的突破口非要寄托在大洋彼岸的DNA化验上，探员们究竟错过了什么又得到什么。

当然以导演的本意来说，他也不知道答案，真实的悬案依然没有破解。

罪犯被隐藏在了小镇附近形形色色的普通人中，虽然这会让热衷于侦探悬疑片的观众失望不少。

7. 依然湛蓝的晴空，还有那条水沟。

当年稻田附近是骇人的恐慌，时空混乱的记忆。

不过和开头一无所知、只会学舌的小男孩不同，可爱的小女孩对这位中年大叔的举动相当好奇。

她告诉他不久前也有个人和他一样在那找什么东西，朴探员马上意识到是罪犯多年后重返现场。

朴探员问：他长什么模样？

小女孩：没什么特别的。

朴探员问：不特别？

小女孩：普普通通呐。

镜头对着朴探员顿有所悟却茫然的脸，主题音乐结尾响起时，惆怅之外更多是意犹未尽。

http://moviel.allmov.com2005.12

首先围绕电影，谈谈谁是凶手？

韩国这起未破的系列杀人案，究竟真相和证据如何、是否有朴兴奎这么个类似的嫌疑人，我们现在不得而知（希望哪位豆友有这方面知识和途径可以获悉），能讨论的仅仅是依靠影片给出的线索。

正因如此，影片在排除了傻子白光昊、手淫者乔秉淳后，嫌疑最大、着墨也最多的就是退役青年朴兴奎了，可即便这条线索，也让导演在最后一起案件中排除了嫌疑，不是靠精子DNA鉴定，而是朴兴奎的衣服。

请注意，徐警官在车内监视朴兴奎时，朴在乘上公交车时是灰色的工装上衣和黑色裤子，而随后雨中处理被害少女的凶手是黑色上衣和灰色裤子，这里有两个疑问：第一、是否还是原来那套，仅是影片中雨夜光线问题导致出现色差？

答案是否定的。

因为次日徐警官从朴家中揪出朴时，朴仍然是上公交车时那套黑上衣和灰裤子，经过雨夜作案回家仍穿着湿衣裤睡觉，不可能。

第二、有没有可能是朴脱离监控后赶紧回家换上新的衣服、穿上雨衣再出来作案，作完案后再回家换上原来那套？

这也不符合逻辑。

因为凶手并不知道有观众在看，完全没有必要多此一举，何况朴怎么会知道徐在关键时刻发不了车不能继续跟踪。

很多网友批判韩国当时对美国DNA鉴定技术的迷信，但我理解，影片这一处理正是导演对这种尊崇的反思和否定，正是导演对这一结果的不愿或不敢全盘接受，所以特地设计了衣服变化这一细节以说明根本就不是朴在作案。

换句话说，在导演和其所代表的韩国人看来，当时的DNA鉴定也只是参考消息，而非破案关键。

这样的处理在刑事侦查来看，也是合理的。

首先，1986年当时DNA技术鉴定的权威性是否充分确实值得商榷。

我在最近一次听李昌钰授课时，李提及美国警方已发现不止一起DNA鉴定的失误，现在在清查不少已前靠DNA认定凶手的定案。

其次，从证据学上排除合理怀疑的角度来讲，警方在一名死者衣服上发现的一滴精液，还应调查死者生前有无与任何男子发生过性关系，如果不能排除这一可能性，也就不能将该精液就定为必然是嫌疑人所留，所以法医所言“那会是相当有利的证据”还算谨慎，只能说到如此了，徐警官在雨中看着公文时的绝望和在绝望中举枪，更多的是失去最后一根救命稻草的心理表现，而非一贯理性的行为。

至于网上各种观点里，说刑房内修锅炉的中年人、说学校后山上哭泣的女子、光昊店里吃火锅的学生，都是没有什么依据的胡乱猜测。

当然，为什么女子能逃脱凶手的魔掌没死，我没看明白，哪位豆友告诉我一下。

此外，白光昊的话是不是线索？

光昊应该是个目击者，这里且不论其限制行为能力人的状况是否有作证能力，至少是本案一个非常要紧的突破口。

光昊对于朴兴奎那张脸没有正视，而是转头喃喃起自己小时被扔进火堆的场面，影片这样的处理感觉有点意义。

应该是个与把小时光昊烧伤的事件有关联的人。

对于光昊避而不谈的问题，是否是一种选择性遗忘，电影给的线索不够，我无从评断。

曾经我也想过：如果朴兴奎不是凶手，为什么他不能回答警官电台的最后一首歌曲是什么？

为什么会在脱离监视两小时内没有回家？

我设想了两种可能：一、反感警察，所以不愿配合。

但这要结合其经历、交际范围和生活习惯等来分析，影片除了些只言片语，好像没有交代更多的线索，我记得他在受审时说“小孩都知道你们严刑拷打嫌疑人”，还有在雨中被胖警官捏着对视双眼时骂了句“杂种”，略略看出其心理倾向。

二、警察的审讯是否有诱供或骗供的嫌疑？

比如明明没有这一情节，编出主持人读过名字等假象来促使嫌疑人自我心理防线崩溃，要知道这样的方式在侦查实务中并不鲜见，换着是之前的徐警官也许不会采用这种方式审讯，但此刻他已经和胖警官有了思路的互换，自己也快要疯了。

五年之后重看这本电影，仍然让我嗟叹不已。

电影并未有志于探讨证据的效力等等，所以观众们也大可不必执着于此，如今再看，不禁想起我国几十年来的刑侦现状，尽管在不断进步，但有些地方或者深层次里还是那么相像：每逢领导人（包括别国的）驾临，警察和军队就五步一哨十步一岗地去维持秩序；每逢大案发生，警方一边对着媒体做着高压姿态一边对着所谓的嫌疑人刑讯逼供，如果不是被害人重回人间，赵作海这样的冤案何时能翻身？

还有多少赵作海期待着翻身？

我不知道，也不敢想。

想多了，回想起《杀人回忆》，想起乔勇古那标志性的飞踹和被截肢的残局，一如这个社会。

真心真心地希望，我们的民主与法制进步的快一些，再快一些。

如果说，宋康昊最后带着一丝惊愕、一丝茫然和一丝愤怒的眼神，是在望镜头彼端的杀人凶手的话，我想说，他代表的不仅是他自己，那眼神里除了无奈的警方，还有无辜的被害人，因为他站立的地方，就在她们第一个被害的地方。

《杀人回忆》是一部典型的商业电影,影片讲述的是一个根据真实案件改编而来的故事，而这个案件是发生在80年代的韩国的一起悬案， 而这个时期的韩国也处于一个因为民众对于政府不信任而导致的时局混乱的历史时期。

所以影片中充满了对于当时政治状况的批判.影片中反思自省色彩浓重，与其说在回忆杀人，不如说是回忆这个历史时期必然的阵痛。

展现的是被扭曲的价值观，这种扭曲 是在特定环境背景下出现的。

整个故事进展有条不紊，对线索的解读亦是一路剥茧抽丝，丝丝入扣，象精密的齿轮相谐而转。

然而拍悬疑只是表象，导演真正的功力 花在了故事背后的人心的刻画和时代纹理的勾勒上，手法扎实，举重若轻。

特别在影片最后镜头，后来成为净水器销售员的宋康昊，来到当年的杀人现场，回忆当时 的犯人，双眼泛起习习光焰，这一镜头具有独特风格，令人神往...剧情就不在此多做介绍了，这是一部少有的值得一看的韩国电影！

没看过的可以去看，确实不错！

第一个镜头中男孩等待、发现、抓捕、确认，罐子里是满的。

全片在精心安排和精准调度下展示失控与混乱。

火车代表历史无情前进的巨大趋势；按假鞋印做伪证时、局长拿着标题“谋杀案隐藏于神秘中”标题的报纸来接管这个案子时火车都呼啸而过，而且越来越近，直到火车把真相的知情者还有关于真相的报告结果碾碎，它都不曾停下来。

各种镜头前后景中信息的布置安排都很妙，有效且高效。

“罪犯是个精神变态者，一听到这首歌他就发狂。

”“对，和集会时先演奏国歌一样的道理。

”

看过腐尸后直接接到鲜血淋淋的烤肉。

“我打你是因为我关心你。

”结合镇压运动的画面，他代表了权力的打手已经非常清楚，两个警察，一个是顽固派、一个是改革派，杀人犯出现的夜晚，驻军被派去镇压隔壁市的游行示威，然后就是昏暗天空中漫天的乌鸦在哀嚎。

没有人知道拿这案子怎么办，就像没有人知道该拿这个国家怎么办一样。

而且仅靠韩国的现状还解决不了破案的关键问题，需要美国的技术支持；但真正推动那台熄火的车往前走的是前面说到的每一个角色，是希望破案、是每个人希望社会变好的心。

那条用来刑讯逼供飞踹无辜者的腿被得知真相的人钉了颗钉子，截肢了。

那条幽暗的铁路隧道是一个历史的出口，虽然真相阻止了错误继续发生，但历史的车轮把真相碾得粉碎，疑犯消失在黑暗的历史过往中，只有代表两种思想的两个警察留在了分开明与暗的洞口，迷失…

结束时那个注视镜头的眼神，是在审视可能出现在银幕前的真凶，告诉他总有人会看见你的脸、总有人会记得你曾犯过的罪；也是在质问每一个银幕前的观众，我们这个国家有变得更好吗？

我们都为它做了些什么？

把悬而未决的案子拍成电影，就说明叙述的视角不会也无法放在紧张刺激的探案推理，而在于人物内心状态与时代情结的挖掘。

影片的主角不再是丧心病狂的罪犯，或者智勇双全的探长，影片的矛盾也不是建立在两者英雄侠盗式的斗智斗勇之间，一切回归真实和纯粹。

案件的结果和犯罪的经过不是导演最想去关注的，追捕的刺激和最终审判时得到的道德满足也都是瞬间短暂的。

在《杀人回忆》里，人被放大了，案件似乎只是作为一个活动布景，每个人所要面对的心魔似乎已经远远超越了他们所要追捕的罪犯本身。

案件过后，对于这些被案件牵连进去的人来说，留下了什么，带走了什么，这个才是本片要探讨的东西。

八十年代，左翼思潮在韩国大行其道，学生示威工人罢工运动几乎撼动了整个国家机器，我们在影片中既能看见无处不在的逃亡演练，也能感到整个社会舆论对当权者的信任缺失。

恰恰是在那样一个人心惶惶，动荡不安的年代下发生这样残酷，神秘的连环杀人案，它在人心上划上的那深重一刀才比会比任何时候都要疼，都要难以忘怀，它似乎成了一种集体记忆。

随着时间的沉淀，年代的久远，变得越发地沉重，复杂和难以言说。

2005年本片上映时，引发了韩国史无前例的观影热潮，相信没有一个韩国人是想要在这部电影里寻求一个所谓真相，换言之，如果电影真的为了商业需求捏造了一个“真相”，送给韩国民众一个“杀人犯”供他们宣泄，供他们惊奇，恐怕将招来无法预计的抨击和谩骂。

二十年过去了，对于所有韩国人来说，这起连环杀人案已经不再是一个纯粹的案子或新闻事件，它可能成为人们的午后谈资，政府的反省规诫，甚至是口耳相传已经记载到小说和电影里的惊世传奇，它变成了一个时代情结。

人们需要的不是答案，不是逃避，不是怒目而向，不是群情愤起，而是一次行注目礼式的集体怀旧，它是一场救赎，一次超然的解脱。

当然，不乏有些自认是电影铁杆骨灰的会抱着另一种期待来看本片，他们阅片无数，他们曾经从激烈的情节，刺激的桥段里得到过各种各样的情感体验，他们是要从这个号称零缺陷的犯罪片里找寻能让他们这些老油条为之一振的兴奋点。

当然，他们到最后一定会是失望的。

没错，《杀人回忆》里，你看不见正义两方的激烈对峙，看不见犯人落网罪有应得的畅快淋漓，主角耍帅的慢镜头你更是无处可寻，一切都是反类型的，从结构上看三次探案过程中的推倒重建似乎显得单调重复，也没有推动案情进展，但看到最后你会突然发现，它几乎让所有在影片中出现的人的生活为之转变：汉城来的年轻警探失去了他的冷静与道德坚守，朴警探心灰意冷辞了工作和妻子转行，傻子被铁轨碾过终结他混乱茫然的一生，但他那年迈的开着烤肉馆的老父却只能独守晚年，喜欢流行音乐的男青年无辜地遭到拷打和生命危险被折磨的几乎崩溃，擅自对嫌疑犯使用暴力的跟班最终截肢，那个跑到树林里打飞机的倒霉鬼经此一役或许变得老实或许只是换个地方继续……或许那个案子最终没有解开，或许那个案子根本就跟你没有任何关联，但你决不能否认它已经影响改变了你。

当我们在观影的过程中一再寻求所谓真相，猜忌着片中谁才是真凶，到影片最后真相迟迟未曾揭晓，我们也随即变得焦虑，急躁，甚至会在银幕背后鼓励着苏探员在验血报告下来之前一枪崩了那个桀骜地韩国青年时，我们是否也变成了苏探员。

至此，我们的目的是为了真相，为了道义，还是只是为了自我的宣泄。

这也是导演给予观众的一记反思。

正义，有时候只是一种欲望的借口。

影片的结尾，苏探员不再出现。

朴探员听了妻子的意见，弃警从商，当他以为自己能忘掉过往，远离梦魇，一切都早已结束的时候，一个小女孩的一句话把他瞬间又扔进了万丈深渊。

他这才明白，有些东西是无法否认的。

当我们以为自己会成为时代的主宰，时代无声地把我们掩埋了。

当我们以为时代将我们和他们和在一起无声无息的掩埋了，时代已经在我们身上已经打下一个又一个一辈子无法抹去的烙印。

在这部电影里，解不开的才叫心结，而没有答案或许就是最好的悬疑，所以，即便你一早就知道结尾会是开放式结局，但当若干年后不再是警官的朴警官在麦田边听到那句可能会写入电影史的最佳台词时，你还是会被他的眼神深深打动。

那里头，有梦魇再起的恐惧，有无力回天的纠结，有让恶贼逍遥法外的愤怒，有重出江湖的雄心，有造物弄人的慨叹，说不定还有对和另外一个男人一起抓贼破案，那个棋逢敌手的时代的缅怀。

那是最坏的时代，也是最好的时代。

当变态杀手老了，不再杀人了，抓他的警察改行了，不再查案了，他们像在一个战场上打过的老战友，在收割时节重游故地，做着相同的举动，以一种难以言说的默契。

法律宣判，上诉时效已过，朴探员知道这意味着即使今后他抓到了罪犯也无法判刑。

那么，当这层公职的枷锁已然解除，当他已经被剥夺了代替人民审判罪恶的权利与义务，像一个被用过的废品扔进工业流水线。

那曾经牢不可摧的兵贼关系，此刻也已经变得陌生而遥远。

没有人再揪着他的衣领逼他去抓贼，他甚至发现自己曾经入骨的恨意似乎也渐渐麻木，他依旧连凶手的长相都搞不清楚，那么，他是否有能力再去抓他，是否有必要再去抓他，是否还能抓得了他，这或许是朴警官下半辈子绞尽脑汁都想不明白的问题。

任何看似伟大，轰动的事件，不管你受什么价值或欲望所驱动，也不管你在其中挥洒了多少热血，当它冷却之后，在时间和回忆的面前，都只剩下人与人的互相消耗，谁是正义的一方，谁是胜利的一方，这样的问题将愚蠢地不再有任何被提出的意义。

这部拍摄于2003年的电影，在我个人心目中算是韩国电影的一个高峰。

初看此片带给我的感受和第一次看姜文的《鬼子来了》一样，就是在结构上导演和编剧做了功夫，体现出了良好的编剧剪辑功力，让故事呈现出朴实却多彩的精致感。

这部电影的故事其实算不上出彩，世间的杀人案并无可看性，如果带着猎奇的心理看，人们或许能在杀人案里得到一丝变态的快慰，但这部电影其实并不是讲杀人案，如果只讲杀人，那电影就进入末流了。

这片子在我看来本质上讲抉择，讲人性、讲规则、讲社会进步。

一个变态杀人案，导演却能用极佳的处理方式讲这个平凡简单的故事讲到不落俗套，又让整部影片非常接地气，而且写实中又带有虚幻（虚幻是让人类感觉美好的一种处理方式）这是非常难得的，拍杀人题材的影视，难免要猎奇，故弄玄虚，但这片子看完之后记住的并不是杀人，而是主角们在这样一场事件中如何抉择。

影片人物表演扎实，从主到配都有出彩之处，这就为电影增色不少。

《杀人回忆》这部影片故事时间跨度比较大，从1980年代开始到2000年代，但空间跨度不大，就是集中在某个小镇上，具有韩国特色的小镇。

小镇的基本构架是：民居、矿山、水稻田。

工业与农业在这里并存，这也就为故事里主人公们的行为找到了一个无可挑剔的落脚点，他们的全部行为方式都因为这种并存而存在。

韩国发展起来并没有多少年。

其国家经历了巨大的变革，从殖民时代到军人专制时代，再到开放的民主时代。

他们有过内战有过传统与现代的冲突。

这种复杂的多变的时代印痕体现在每一个具体的人物上面。

这种复杂性也就造就了这样一个故事。

故事的开始，从一片金黄的稻田开始，色泽漂亮，摄影师的视角也非常好，画面温馨但是接下来的事情就不是那样了，水稻田里发现女尸，且被虐杀。

这种强烈的对比，正是时代冲突的展现。

小镇警官朴没有什么文化更没有什么探案技巧，一切全凭猜测，他定义为直觉，其实他最拿手的是刑讯逼供，这几乎是在任何一个非法治国家都会发生的事情。

他解决毫无办法，只好搞人海战术，调查了小镇上几乎全部可能的男性。

建立了档案，可是毫无头绪。

接下来发现的第二起奸杀案让整个案件更棘手。

从警官大学毕业的徐，自愿从汉城来到这个小镇协助调查。

关于徐的出场，导演和编剧是刻意设置的，展现的是徐的不胜武力，他代表着新时期的警察风格，善于用头脑。

这就造成了人物的冲突，传统和现代的冲突，故事才更有看点。

朴警官经过恋人的提示，觉得傻子光昊是凶手，并利用行凶逼供等手段，骗取光昊的口供，甚至伪造证据。

这一切都被徐警官看在眼里。

后来事情发展大大出他意料，媒体的曝光，让光昊重获新生，警局更换局长，而此时朴警官与徐警官的冲突也到了一定程度，甚至爆发肢体冲突，而这与预示的是当时韩国社会现状，代表先进的学生群体与军警之间的冲突，“光州事件”的爆发，导演在作品中也有提及。

徐警官经过推理，认为还有第三具尸体并找到了她，这一情节的安排，让朴警官头一次意识到头脑的重要性。

在接下来的场景里，他开始转变，也试着用头脑去断案，当然笑料百出，不过他的推断并不错。

在抓获一名嫌疑人之后，他依然想屈打成招，结果给警局造成了更严重的损失。

而经过分析他们最终锁定了真正的犯罪嫌疑人，可是却没有任何证据。

唯一留下的精斑竟然也不是犯罪嫌疑人的。

而嫌疑人在保释期内甚至再次犯案，杀死了一名女中学生。

这一举动激怒了徐警官，他由原来的理智派转为情感派，想要杀死这名犯罪嫌疑人，结果却遭到朴警官的阻拦，此时，两个人物正式转变角色，传统与现代开始融合。

法制开始成为全部人的要求，这一转变象征着韩国社会的转变，是时代的印记。

最后因为证据不足，犯罪嫌疑人只能被释放。

故事结束于2003年，朴警官已经辞职多年，并有了自己幸福的家庭。

在一次路过小镇时，他回到了第一次案发时的稻田，引起了他诸多回忆。

与开头一样，同样设定了一名小学生与警官对话（开头设置的是一名呆傻的小男孩），小女孩的话引起了朴的注意，他似乎隐约感觉犯人将露出水面，这个雪藏多年的案件将被重新挖出，结果小女孩只是说：那个人就是一个普通人，看上去就是个普通人。

没有任何有价值的线索。

影片到此结束，镜头升起，黄色的水稻田在风的吹动下层层远去。

整部片子除了呼应时代之外，在人物设置也有清晰交代，故事前后呼应，甚至是每一个道具都给做了安排。

可以说全片流畅，没有一处废弃镜头，甚至每一个人物所说的话，都通过镜头前后呼应起来。

这是一部非常成熟的通俗影视作品。

个人感觉导演奉俊昊完全可以凭借此片晋升为亚洲一流导演之列，因为他找到了通俗电影的窍门。

（过去的观后感，留记，将来再看，对比体会）