空中杀手

当草薙水素走出画面，留下一整片空旷无垠的晴空白云时，便有了这一种预感。

这感觉就如同前不久重温《攻壳机动队2.0》的时候，镜头离开素子稚嫩的背影拉向山下如织的车水马龙、无数灯影活动渐渐连起的无形网络的时候，黑屏、白色大字体字幕、以及在影片中被无数次反复播放的THEME音乐。

也难怪，这一向是押井守的惯用风格，平静地铺陈完整个故事，又或许是故事的一小部分，然后适时地噶然而止，留下一地支离破碎的闪烁片段。

期待已久的押井守的动画新作，改编自森博嗣的原作小说，却依然有着属于自己的天马行空的智慧想像。

特地去了那家片源有所保证的我的最后那家保留店淘了碟，封面上的简介写得很小儿科，任凭谁都能随便瞎编得出来的故事设定，兴致顿损大半，毕竟押井守也拍过一些烂片，但凡脱离了动画的表现手法，他的真人执导水准也就大多停留在二流到三流的阶段，让人不忍一睹。

另外，《空中杀手》的人物设定也相当“复古”全无立体感，长相都很类似。

只有那一片碧蓝色的天空，叫人心旷神怡。

影片的前60分钟。

依旧是相当唯美写实的画面感官，静态物体与景色逼真炫烂的刻画要远比单用摄像机拍摄出来的实景叫人喜爱；而动态时的空战场景则是这部动画影片最大的成就。

在这部影片之前，叫我叹服的是《战斗妖精雪风》，看过制作这部片子的花絮完全是实地取材，成品的画面动感十足，尤其是视角的切换和飞行时视野的真实感官被完全地记录下来，这是任何一部真人版空战影片所不能企及的。

而《空中杀手》更是将这一动画片天生俱来的优越性发挥得更为淋漓尽致。

依托 CG技术的日趋进步，我们可以在这部片子里看到最酣畅淋漓的空战场面，1V1，还有群殴，完美的处理，逼真到无可挑剔的画面感受，有时你甚至会怀疑这并不是部动画片。

刚一初始听到影片的THEME时，第一反应就是95年的首部攻壳，两首曲子，实在是太为相像了。

GOOGLE了下，果然出自同一人之手川井宪次。

结合了民族曲风的元素，使得THEME听起来更为大气滂沱，如果说95年的那首听上去有些神秘感的话，那么今次的这首则在我最后一遍听它缓缓响起时，感受到了那么一丝哀伤。

而那哀伤竟然亦随着影片的最后进行而渐渐膨胀开来，变得悲伤起来了。

影片的后60分钟。

押井守想要表达的真正思想开始逐渐浮现出来，故事从每个人只字片语的旁白中被拼凑起来，其中最为重要的两段冗长独白是在酒吧里水素对函南说的；在寝室里三矢对函南说的。

后者告诉了我们这个世界背景的成因，后者告诉了我们押井守的这个故事的逻辑。

只是，一切都太过模糊，水素挣扎于这个8年轮回的漫长而看不见终际，三矢的口吻中大半是不确定或是太过主观的猜想和臆断。

这群没有记忆的“基尔多雷”们只能像提线木偶一样日复一日地干着自己的工作，在天空中杀人、或者被杀。

但是却没有人愿意去思考自己的命运，于是假装着与这位新来的熟悉的陌生人“函南”的相处，每日里在休息室里等待迟归或者再也不会回来的战友，没有太多的悲伤，又或许悲伤的只是那些天里和他积累的那些点点滴滴的交织又或是感情。

因为马上，他还会回来，用他的“前任”一样的方式叠报、用他的“前任”一样的方式折断火柴。

所以机修师才会对三矢这样咆哮道“水素也是为了要尽量保护你们不作牺牲啊!”原来这是一个有关“前世今生”的惨美爱情故事。

我不知道在这8年里，水素有多少次失去了自己的爱人，又或者是不是每一次，她呆望着天空用手颤抖着无法点燃自己手中的香烟，又或者是不是每一次，她都能异常平静地面对“函南”说：我已经等你很久了。

她努力压抑着内心的悲伤和随时又要可能失去面前爱人的恐惧。

所以我们才会在影片的前半部分看到她的“轻浮”；在影片的后半部分看到她的酒后放纵。

当时，函南无法理解，谁都无法理解，她内心的痛苦和挣扎。

终于，水素再也无法忍受内心的煎熬。

她举起枪对准“函南”，她要结束这毫无边际的轮回，同时也结束自己的“无数次”爱情。

可函南还是回来了，甚至还不依不饶地追问起自己座驾的前任的事情。

而恰巧碰到个大嘴巴土岐野，吐露了真相，于是，在这一个轮回里，起了波澜。

影片的最大悬念就是敌方王牌，身为成年男子的TEACHER的真实身份。

看了好多网上有关他的推测，其中有一条呼声最高我也认为是比较靠谱的。

那就是 TEACHER是类似于GM那般地存在。

他是成年男子，所以可以不断累积空战经验，做出基尔多雷无法做出的动作和撒手锏，而水素的目标就如同她亲口所说的那样“我是不会允许别人杀死TEACHER的”以此来保护她的基尔多雷，同时又忍受积累了8年之久。

当身心俱疲的水素对着函南低吟道“杀了我，就如同我杀了你一样”，函南作出了抉择碧蓝色的天空堆积着厚重的白云，阻挡着望向远处的视线，水素终究还是没有点燃手中的香烟，命运要她继续一个人坚强地生存下去，直到，可以打败TEACHER的那一天。

感觉影片始终有着攻壳的影子，除了类似的THEME之外，还有近乎相同的女主角的名字，还有那条曾经是巴特的长耳朵狗，可能，这里头又是押井守的一些个人爱好吧？

另外，森博嗣的确是位让人通常能大吃一惊的作家。

当年他的《全部成为F》就大打伦理和畸恋牌，结果大获成功，在有限的描述中堆彻无形的线索也是他的拿手好戏。

虽然不知道此次改编过程中保留了多少他的经典元素，但仍然可以在剧情中见到他的一贯笔触。

在他的原著小说中是以函南为第一人称进行描述的，在这里转贴一下该书的简介“我身為戰鬥機的飛行員，開飛機是日常生活的一部分，而殺人則是最重要的工作。

　我用殺害人命的手指玩保齡球，拿漢堡和飲料。

　在廣大的天空中，生和死都只是一瞬間的事情。

”

我是这样想的：男主角优一和他的前任仁朗是双胞胎，仁朗被水素枪杀后在另一个公司(另一个世界)化作一个元神，即教主。

两个世界实际上没什么不同，都是永恒的，都是没有个性的，但人们总出于对这个世界（这个公司）的不满而盲目的渴望逃脱到另一个世界。

而正是水素和仁朗（教父）对真实爱情的渴望，使他们变得战斗力极强。

是的，这是一场真实与非真实之间的战争，是真实绞杀非真实的屠场。

水素杀了前爱人仁朗，她也失去了被杀的机会，从而要求现任爱人优一枪杀自己，而优一没有这样做，因为他在看到顶替白发飞行员的合原折叠报纸的动作中悟出轮回的命运，逃避是无效的。

所以他要她等待有所改变的时候。

之后优一就战死了，像他的双胞胎兄弟仁朗一样（同样是死，但仁朗选择死于爱人之手）。

水素不能自杀，因为两个世界都不会应为她的死而有所改变，自杀是无意义的。

分处两个世界的水素和前爱人仁朗，他们鹊桥相见的方式就是近身肉搏战，所以一次敌对公司出乎计划的派出了三架飞机（而不是原定的两架），这是死去的仁朗一方的尝试，之后水素又单挑教父，这是水素一方的努力，她不会战死，因为交战只是他们亲近的方式，战后水素的惨象只是她高潮后的疲惫。

水素和风子是双胞胎，因为风子不是战士不会战死，所以水素也不会死，不会去另一个公司（世界）。

风子对轮流和她上床的男人不感兴趣，但自从第一次见到水素，就有心被撞痛的感觉，所以命运往往驱使她出现在水素最软弱的时刻。

和风子很像，水素对身边的男人仁朗、优一都没有兴趣，他们都是她和教父的“鹊桥”，通过他们的战死，水素与教父取得了一种间接的联系。

所以优一死后，新人上任时，水素心情大好。

因为与爱人间接的交流是安全的，而不用生死肉搏。

风子的荒郊别墅像一个巨大的棺椁，盛放着现世永恒的时光。

这就是这部电影中令人窒息的世界，男女的肉体之爱是不真实的，柏拉图式的精神依赖是唯一可行的，而水素需要的只是一次真实的性交。

我倾向将这部电影看做一个纯粹的爱情故事。

转载一段类似的影评：2009-03-27 21:37:04: 塔驹http://movie.douban.com/subject/2135983/discussion/13234952/　　掌握自己的终结，函南优一做到了。

　　最后水素带着微笑迎来了新一任驾驶员，仿佛看到了希望。

　　不是解除这轮回的诅咒。

而是关于活着的意义，死去的意义，爱情的意义。

　　 　　其实那个驾驶TEACHER的男人，杀戮奴们曾经的上司，才是正真打破轮回的人。

　　联系着孩子们的前世与今生，成为不败传说只为等待被击坠的那一天。

　　 　　以及水素的女儿，“杀戮奴”是时代的悲剧，他们的孩子，将是结束和铭记这个时代的人。

未来不是我们阖眼之后的繁华，未来藏在是繁华里最不易觉察的荒凉，这说在最前面。

日本的动画里，我喜欢新海诚，喜欢他永远的孤独和优雅，但是我也喜欢押井守，喜欢他的作品像个男人一样的气质，冷酷，简明，崇尚思辨。

人类的进步总会把自己置于尴尬的境地，从怕死到了怕生，那样的未来里连结束都不被允许，我们成为永恒之子，我们除了战死之外可以得永生，即使是战死我们也可以转世，即使是我们试图逃避都会被再次利用，制造进步的人，最终成为了构成进步的一个元素。

除了那只无名的狗在草地上蹦跶的画面以外，大多都采用了暗沉的色调，那是一个多么美的未来，世界已经迎来了永久的和平，战争也有战争委员会管理成为了做秀，用途是为了让人们珍惜眼前没有硝烟的日子。

其实所有的事情都是这样可笑的，我们总是需要相同的东西带给我们截然不同的感受，比如我们在爱里受伤然后才能证实自己在爱，比如我们需要战争才能证实我们爱好和平，比如我们需要被奴役才期待自由，总之人需要的在过去现在和将来都是一样的，人所有的努力，所有的旗号，所有的构想都不可能使人性获得安宁，人注定是要迷失在高密度的科技之上的。

一念不生，万籁寂静。

社会没有可能这样，所以战争，奴役，伤害，无知，种种恶都和善一样重要，本来，善恶相对而成。

然而当函南第一次说出正因为是走过无数次的路，景色才会变幻万千时我还是惊喜的认为这就是押井守苦中作乐的精髓，事实上不是我瞎猜，因为不久后，函南在准备击垮教父的时候再次重复了这句话，并且说光是这样还不足够吗？

这句话在我看来几乎照亮了整片在乌云中的天空，即使人类被命运重复使用我们才得以知道微小的自我控制有多么值得喜悦，如果所有的人类轨迹都毫无相同之处，我们既不可能走到今天也不可能在任何时候掌握身为人的尊严感，我们不能缅怀不能担忧，我们的路在整个虚无中没有任何意义，甚至连共性都失去，这样应该更惶恐和无助吧。

所以，即使函南被教父干掉了会被再次利用也好，每一次我们生和死的方式和意义都不相同，光是这样还不足够吗？

有意在职员表前最后的画面上单单只剩下天空，连狗也一步三回头的走出了画面，那么明朗又不被左右，我希望这是在说一种心境，开阔又释然，不再哭了，不再害怕死不了了，不再痛恨回忆被复制了，这是命啊。

职员表之后函南不在了，虽然飞机落地的样子那么像。

草薙的样子平静，对柊勇来说可看成全新的开始了，这一次，我想会是不一样的，因为是走过无数次的路，景色才会变幻万千，草薙你要留心未踏足的地方，别再忙着厌倦看过的每一处了。

游戏是有规则的，好在，活着的游戏规则我们并不知道，要靠个人的领悟，草薙你的游戏不在天上了，柊勇你的游戏里教父是什么你还不知道呢。

看这电影我有人以来第一次感觉到：活着真的很累，越是清醒这感觉越强烈！

生不如死就是这样吧，永恒的生命是种痛苦，只有死才能解脱。

其实死亡并不是一件可怕的事情，最可怕的事情其实是永生不死，当悲伤慢慢的沉淀、当心中的悲伤渐渐的扩大，突然觉得如果生命没有尽头，那么对于人来说是多么残忍的事情啊，也许死亡对于像我这样的人来说是可以真正休息、放松、释然的时候吧。

我们到底为什么而活着？

这问题我也想了很久，但也没得到答案。

每天演译着不同的角色，天天重复不断重复着........偶尔会感到很累，真的很累

去年，在『空中杀手 The Sky Crawlers』的日本首映会上，导演押井守对在场的大学生们发出如下的感慨：『我制作这部电影的动机只有一个——我已经过了55岁了，刚开始制作这部电影的时候正好55岁。

我现在才真正开始了解自己的人生。

所谓的人生，无论是对小学生来说还是对这些大叔来说，都是很痛苦的。

这是很正常的。

对于你们这样年龄的人来说，现在只是漫长的马拉松的起点。

而我则是跑完一圈的人。

我作为一个要开始跑第二圈的人，有些话想要告诉你们这些正在跑的人：很痛苦吧……其实我也很痛苦。

但其实这感觉还不坏——当你跑到终点的时候能看到不错的风景。

这就是我过了55岁之后的感想。

』这部内涵深邃的动画电影『空中杀手 The Sky Crawlers』其实并非传统意义上的娱乐片，甚至在某些人的眼里会被视为晦涩、枯燥的存在，但押井守制作本片的目的恰恰不在娱乐大众，而是以文艺电影的标准来映射现实的世界，传递心灵的讯息。

所以，倘若没有25岁以上的人生经验，恐怕很难体悟到影片内含的深意。

和平世界上演的战争秀、永远长不大的小孩（Children）、漫无边际的命运、坚定而又脆弱的情感、无限重生的轮回……这些元素所构建的，不仅仅是押井守所营造画面中的那个虚构世界，而更是我们今天这个世界人们生存状态的真实写照。

这，也正是日本动画与好莱坞动画的最本质区别——后者推崇的是以夸张的肢体动作为核心的『形而下化』，前者则是强调准静止画面中蕴含精神实质的『形而上化』。

尽管好莱坞动画能够创造高达数亿美元的电影票房，但其在心理描写、情绪渲染、表达抽象概念等方面则完全无法与日本动画匹敌。

从技术层面来看，『空中杀手 The Sky Crawlers』将2D动画对人物表情细节的刻画发挥到了极致。

很多看似静止的微妙动作，其所营造的表现力，已经与真人电影的效果不相上下——甚至更为优秀。

尽管经历了票房的失败和电影节竞赛单元的空手而归，但『空中杀手 The Sky Crawlers』仍不失为一部好片，一部能给人巨大心灵震撼的动画电影。

看来，押井守自有他自己的坚持。

正如片末的台词：『即便是同样的道路，也可以在不同的地方落脚。

正因为是同样的道路，才有不同的景色——这样还不够吗？

——还是说，正因为这样，才不够吗？

』---http://www.leeforce.com

3D是壮美的2D是纸片的空战是华丽的情节是沉闷的飞机是怀旧的二战是怨念的雷电是刺激的彩京是很难的可惜是YY的人设是熟悉的画工是很丑的サービス是没有的宅男是愤怒的御姐是很酷的可惜是冒牌的本质是萝莉的而且是人妻的正太是不死的命运是循环的游戏是真人的但是有作弊的押井是说教的用心是良苦的装B是很累的不如看狗狗的押犬是招牌的每集都出场的

《天空杀手》一如既往的晦涩与美丽。

空旷的停机坪，那几片大块的云朵，以及掠过耳边呼呼的风声，当让人有种莫名的孤独。

画面的美丽不必在押井守的作品中腔调，这是定理。

有人说极美的画面与简单人物的对照是押井守世界观的外露，透漏着个人对世界的微茫。

一个关于生命有限或者无限的故事，从开篇到结尾，故事本省也是一个不可打破的轮回。

而用三言两句恐怕是无法穷尽的，如果你还没有看过，那最好不要在这里揭开影片的谜底。

也许你不喜欢押井守有些拖沓的叙事，也不喜欢那种看起来就是觉得冷寂的画风，但《空中杀手》的音乐无疑是杰出的，相对于久石让有些童趣与市井的亲切，仿佛是高在苍穹的天籁。

创作者是谙熟殿堂音乐的配乐大师川井宪次。

而早已成为了永久经典的《攻壳机动队》也是川井宪次与押井守合作的作品。

大概，他们的组合也将成为堪比久石让与宫崎骏一样完美的搭配了吧。

从开篇到结束，《空中杀手》的音乐分为：1. main theme_opening2. first sortie3. sail away(vocal)/ CHAKA4. Foo-ko5. main theme_memory6. Mizuki7. surprise attack8. drive-by-wire9. main theme_affair(harp)10. main thema_Blue fish(orgel)11. private sortie12. second sortie13. night sortie14. March hare15. Adler Tag16. Krakow17. main theme_affair18. main thema_blue fish19. final sortie20. Teacher21. main theme_ending从first sortie 到final sortie也正是故事的开篇与结尾。

他们听起来有些相似又略有不同，就像永恒之子的身世之谜一样，我想大概川井宪次在作曲之时，也对《空中杀手》的故事有了非常极其的理解。

而main theme_opening的恢弘和其中仿佛风声一样的冷寂都让人能够达到心灵的共鸣。

不过最后的片尾曲“今夜も星に抱かれて-”由甜美的絢香演唱，寂寥而回归人间的感觉正是影片结束时，观众心情最贴切的写照。

单单是音乐已经足以看出了本次制作押井守所投入的用心了，相信他的故事定不会让人失望。

到底是怎样的人才能写出这样的故事？

其实本来对战争片没什么兴趣的，但是押井守总能把看起来乏善可陈的话题提升到富有人文思辨的高度，无论是在赛博空间探寻ai及人类意识的主体性，还是在和平年代通过战争秀来满足人类对杀戮的模拟和渴望，蓝灰色的冷淡色调，都非常的有魅力，非常的吸引人。

虽然我很讨厌许多电影电视剧会加入无意义的景色长镜头，但这部的每一处沉默、吸烟、重复的天空镜头，都让我觉得又丰富又寂寥。

戴着降噪耳机，沉默的时候周遭特别安静，我只能听到自己的呼吸声。

看到草薙把满杯红酒灌进嘴里，我的胃也会感到酸痛。

我很喜欢关于轮回的故事，但是空中杀手中的轮回比我看过的任何一个都好。

把死去之人的灵魂注入永远不会长大的“永恒之子”里，填入新的记忆，制造一个个似像非像的克隆人，有人在轮回中迷失，有人不断地寻找自我，最终绝望，选择结束生命。

草薙看清了事件的真相选择结束轮回，我估计三矢的那一枪是想阻止她自杀让她继续生存下去吧。

三矢对草薙的情感也很耐人寻味，她一定是被草薙的魅力深深吸引，但草薙却并没有注意到她反而只是注视着函南，她又嫉妒又无奈。

她发觉了大家都是永恒之子的真相，却还抱有一丝“或许自己是可以长大的”侥幸的希望。

我认为她的形象比基地里其它人更鲜活。

彩蛋似乎昭示着草薙走出了心结，两人结束轮回的比较光明的结局，但我不知道后面会发生什么，因为就如草薙所说，他们已经变成依靠杀戮和战争来存在的傀儡了这算是我看过女性角色塑造最好的日漫之一了吧，甚至还是异性恋，草薙的人格复杂程度，她的隐忍、悲伤、冷静，还有偶尔的情绪爆发，就像这部故事本身一样吸引着我想要去了解和触摸。

其实我也不知道我在说什么，看完了就和喝醉了一样

战争这是一场没有源头，没有结尾的战争。

战争没有目标，没有最终的胜利者和失败者。

战争本身就是意义，杀戮成为一场华丽而怀旧的表演。

因此，teacher本身就是不可战胜的神话，永恒之子成为持续这场永恒战争的载体。

草薙水素、函南优一及其他所有的飞行员都是这场游戏中的微不足道的小角色，他们一次又一次的死去。

死去就是他们存在的终极意义，这场战争的意义就是为了真实而可以触碰的血腥。

有时候，战争中没有华丽而怀旧的战争武器，通过财富、文件、产品或者各种饶口的投资基金等各种手段，在这个社会的各个角落，无处不在进行着“战争”。

这是一场资本的战争，少数人进行着这场游戏。

当这个社会早已有不再为温饱而忧愁的能力，追求胜利的成就感、显赫的虚荣心与追求杀戮的血腥似乎也没什么不同。

都是小人物，在大人物的游戏中生活，为了生活而工作，工作的意义就是为游戏者展现一场看不见的杀戮。

轮回永恒之子，在这场战争中生活，犹如舞台上的演员按照剧本重复着表演。

他们自身在这个世界不断的轮回，每个人都只能依稀感觉到前世，今生却也宛如梦幻一般。

生命长者从身边的轮回中感到绝望，绝望者希望打破这一成不变的宿命。

而旁观者更是默默无语的看这这一出出略有不同的戏剧。

这是世界间游戏的轮回，也是每个人生活的轮回。

有人一遍又一遍的经历着似曾相识的剧本，有人在一部剧本之中通过身边的战友恍惚感觉到自己的过去和未来。

轮回对于无论是前者还是后者都是绝望的宿命。

宿命宿命这个主题从古希腊到现在一直不衰，因为它跨越了人类一生的时间来展示出一种结果的无能为力和过程中的激情、挣扎和绝望。

当参观者到基地中嘻嘻哈哈的合影、好奇的提些毫无意义的问题时，被参观者的厌恶是因为感到自身绝望和残酷宿命不过是为那些财富上的成功者们的表演而已。

汤田川对这宿命讳莫如深的坦然，土崎野则是玩世不恭的麻痹，还有挣扎到绝望和草薙水素，三矢和函南对这宿命的感觉都是从若隐若现到不得不面对。

草薙水素挣扎的改变从孕育生命到自己杀戮生命，甚至自杀，也许人最终挣扎的表达形式一定是生命。

三矢在这个宿命中，显得绝望而不知所措，通过城中孩子们的童年来逃避自己的过去和未来。

只有函南在发现这宿命后仍然充满了生活的热情。

我想到宫崎骏和押井手，都是人到中年时分别拍摄了红猪和空中杀手这两部关于飞行员的作品。

宫崎骏面对自己的过去，通过红猪展现一个中年人的彷徨，最终给出一个童话般的结尾。

而押井受面对人生的宿命最终说出：即使是走过无数次的路，也能走到从未踏足过的地方，正因为是走过无数次的路，景色才会变换万千，光是这样还不足够么？

因为只是这样，所以才不足够么？

正因为是走过无数次的路，景色才会变幻万千，光是这样还不足够么？

生活押井受最终把答案交给了生活，于是他刻画了飞行员。

天空和云朵，每次都一样又不同，如同生活一样。

在生活中，有妈妈一样的维修阿姨，有好吃的肉饼，有在机场等待的长耳朵狗，有家庭，有对函南拥有蒙浓情感的三矢，有让土崎野留恋的咖啡屋，有坐在咖啡店门口的老人，有热情的老板，有深爱着飞行员的妓女，有电视，有保龄球馆，有一群面对宿命而各不相同朋友和战友，有一个不可战胜的teacher......，还有一个深深纠结着的草薙水素，和一个爱她的函南。

因为本片的人设兼作画监督是 西尾铁也此人正是 naruto 第一季 的人设兼作画监督……from 24frames囧rz……