还有明天

我吐了，当编剧把一个女性的具体痛苦刻画得如此令人折磨，再将其快速拉升到宏大的结构性苦难的纬度然后告诉观众这样就笑着结束吧?我只感到眩晕与恶心。

大家都知道明天女主的家暴并不会结束，恶心的儿子还会继续长大，对旧情人的暧昧思念不会戛然而止。

即使如此我们也要在这个拙劣的反转这里停下来，感受身为女性的崇高，然后流一滴泪吗?我只觉得这是对女主苦难的深深恶意。

是对女性主义先驱们的深深恶意。

我们可以提倡追求权益追求自由，但请不要为了达成并不高明的反转效果，把无谓的自我牺牲作为陪葬，以及把逃离地狱狡诈地暗示成一种逃避和软弱。

就算接受这个电影的核心理念——那么民主选举制就是属于女性解放之路吗?我只觉得这是继精致芭比娃娃，都市独立女性叙事，性解放狂潮之后的另一个精心包装过后的陷阱，电影里投票队伍里面那些大多没有上过学的女性会理解民主的谎言吗?她们把票投给另一群对外擅长伪装和演讲对内可能家暴老婆的政客，然后她们可能要花费一生的时间去感受社会的转变。

2025年了，这种牺牲是悲剧的，荒诞的，值得反思的，而不是用来被精心包装过后再赞颂一遍的。

炸酒馆的桥段也很好笑，要是女主当真这么有勇气，意大利二战后的安全管制真这么随随便便，那不如结尾拍女主联合美国大兵把自己老公炸了，你又给一个陌生家庭里的妻子和女儿(以后可能上不了学了)带来了什么解放呢?今天在国内上映了，二编一下显然这部电影是一部意识形态优先的作品，我不反感这种形式，但也会采取意识形态优先的方法欣赏。

在此基础上这部电影的一切都服务于结尾的反转，那么我给这一电影评分的核心标准就是这一反转(以及编排这一反转的方式)背后所隐含的意识形态。

我打一星，因为我坚决反对这种糟糕的意识形态，我愿称之为一种煽情表演式的女性主义。

有人会觉得女性勇敢投票才是为女性权益做出的有力一步，我也觉得女性获得投票权这一历史转折点令人动容，但这部电影的叙事实在是太卑鄙太无趣了。

我们不知道女主是否对政治有所了解，我们不知道她对具体的女性问题、社会问题是否关心——这一行为的背后在这部电影中是完全空洞的。

相反，她日常生活中的痛苦又如此具体而沉重，这种对比，以及电影中渲染出投票一刻的崇高感，让人感受到人性的丧失。

想想吧，她获得更自由的生活之后不能投票吗?不能更深思熟虑的、积极的频繁的参与社会议题的讨论吗?这压根不冲突，而导演卑鄙的把他们挤压在一套感情编排中了，仿佛停留在那个地狱里成了一种卧薪尝胆般的坚守。

这是一种道德的倒错。

是一种卑鄙的煽情。

所有的苦难在反转的那一刻都成为烘托气氛的背景板。

我觉得恶心。

导演不想让她逃离地狱，却迫使我们为她欢呼，欢呼残酷的美丽苦难，欢呼一种表演式的空洞的崇高。

补充：评论区骂我的超多，也有认真表达观点的，我都没删，从某种角度上来说我也很高兴能创造出一个这样各种不同观点交互的讨论空间。

我觉得很多反驳我的长评说得都很有道理，她们都说得很正确很好。

但我觉得和我正文讲得没什么关系，因为为全体女性以及未来的女性谋福祉的女性主义就是绝对正确的(至少在我看来是这样)。

但这种被意识形态附魔的狂热恰恰是我们最应当警惕的，所以问题在于，那些绝对正确的评论是关于女性主义的，而不是关于这部电影的，在女性主义话语里有太多这种现象了：像是拿着桂冠往每一个形状稍微合适点的脑袋上戴，并在这一过程中收获一种信徒亲临神迹的狂欢。

想必愿意去看这部电影的大家都关心女性，我也关心，影评只是我的个人看法，不认同我的观点并从这部电影中获得力量的人我也觉得挺好的，至少我们都获得了一些新的对女性主义的思考。

而那些上来就对我进行人身攻击的人纯属低级，我也会攻击回去，因为我不觉得我立场鲜明的讨厌一个电影有什么错。

希望大家友善讨论。

再补充：I have no idea why the comment section ghosted. 无语，

在三星和五星之间反复横跳。

它有可圈可点的女权主义表达，但其中的两个主题——权力与权利——在剧本的设置上没有流畅地衔接起来，导致我需要在电影的文本之外寻找其逻辑连接点，电影内部仍然存在着一定程度的断裂。

前90%展现的是权力，也是这一部分让我觉得值得五星。

它以敏锐直白得近乎可爱的方式向观众展示了性别压迫是如何渗入了生活的每个毛孔，如何被有意识无意识地再生产，女性如何反抗又如何顺从；喜剧和歌舞形式的加入并未消解这一议题的严肃性，却减轻了观众的沉重感和拍摄她人苦难时难以避免的俯视感。

正是这部分决定了结局必然不是女主和另一个男人私奔，毕竟进入婚姻/其他形式的性缘关系后紧接着就是自我决定权的让渡，这不是“擦亮眼找个好男人”的个体问题，是整个结构的问题：施害者和受害者是被批量生产的，只是具体规格略有不同。

电影也通过多对妻夫/情侣关系的相互照应清楚表达了这一点。

命运的重复后10%的投票，是在说权利，非常具体的政治权利，而断裂之处也正在于此：以家庭影射政治能否成立？

换句话说，即使在现实中公领域和私领域有着密切联系，但在电影里，这种联系是否被有效地表现出来了？

还是说，这种联系只能通过想象性的、推测性的、故事续写式的阐释来补足？

让我们回到影片中女性面临的主要困境：家庭暴力；几乎丧失经济自主权；被剥夺受教育权；生活中其他的琐碎歧视，如不能用电梯、不被允许表达意见等等。

这些情况是父权社会所共通的，并不是（影片也没有说是）特定政治制度（如意大利的君主制）所特有的。

1946年意大利女性拥有了选举权，89%的妇女都参加了那一年的全民公投，且投票结果真实地改变了历史，意大利女性第一次在政治上站在了和男性平等的位置（至少名义上如此），这当然是重大进步。

但此事对女主角的影响却着墨甚少，甚至大部分时候政治元素都作为时代的背景音而存在，我们几乎看不到选举权和制度变革对个体来说具体意味着什么。

只有很短的象征性镜头：她面对丈夫由闪躲转为直视，围绕她身边的是人群无声的支持。

至于回家后如何，只能以政治历史的一般逻辑来进行乐观推测：或许她以后可以......这一切都是可能的，想象的，未必的，而没有展现出来，没有拍真的反抗，真的逃走，真的离开暴力，甚至没有真的愤怒。

与丈夫的对视因此，当影片在那一刻结束的时候，我感到非常疑惑，像一块小石头突然落进齿轮，卡在那里——它并没有说清（哪怕是暗示）公民权利的行使将如何导向女性困境的解决（哪怕是缓解），更没有展示权力的天平是如何因此转变了倾斜方向的。

它只呈现了平等选举权这一斗争的结果，而没有呈现斗争过程，更没有呈现一整套父权制意识形态发生动摇的过程——甚至女主是什么时候因为什么而开始关心政治都几乎没有铺陈，第二遍看才能找出几处和结局一样短暂仓促的暗示镜头。

对比而言，影片中关于女性受教育权支线就非常完整，女主对女儿的婚姻从鼓励到阻断，试图以教育来打破悲剧的闭环，其中的心态转变都有对应的镜头表现。

片名是《还有明天》，如果不告诉我一切是怎么变好的，我凭什么相信明天会变好？

如果迪莉娅有明天，请展现她究竟有什么样的明天，而不是笼统而狡猾地说：毕竟她（们）还有明天。

这留白留太多了，我需要看到在地的东西。

原打算买婚纱的钱其实完全可以通过另外的历史陈述/历史影像来弥补这种断裂，用字幕告诉观众：法西斯统治下的意大利妇女既不能受大学教育也不能参与政治，自意大利共和国诞生以来，女性一步步在法律上争取到了包括平等就业、受教育等权利。

虽然看起来像在宣传主旋律，但至少表达上是完整的。

另外，就算只谈现实，投票权也没有想象中作用那么大——大部分时候，即使在民主国家，政治也并不是所有名义选民的投票决定的。

苛刻地说，所谓“历史的螺旋式上升”，作为女权主义的表达已经不够有力了。

我们需要看到那些与明白书写的历史/法律比起来更为隐蔽的东西，需要对非理性的、嵌刻在语言和行为逻辑底层的、情感和经验的领域进行更为细致的解剖；在白纸黑字的、名义上的、宏观上的平等一步步实现以后，微观的权力等待着更多的解构。

二编：感觉很多人根本没懂我的意思就急着来反驳我了......我再次重申：如果导演想要最大程度上达到“出其不意”的戏剧效果，就难免要牺牲家庭与政治之间的连贯性铺垫，这和投票权事实上能否改变女性在家庭中的处境完全无关，因为这不是一个逻辑问题，这是一个拍摄上的技术性问题。

如果没有get到我的意思，就不要回复我了。

三编：这几天重新反思，其实这个结局让我不适的另一个地方在于，它将一种无比切肤的痛苦抽象为了一个进步理念，个体的经历过分轻盈地变成了历史洪流中的一个分母；你给我展现了那么多具体的苦难，我自然会去共情那个具体的人，我此刻不关心结构不关心宏大叙事，我只关心迪莉娅。

当我提心吊胆地跟着她穿过街道、接过纸条，当我满心以为她的生活即将好起来的时候，你却说，以后会有无数的女性慢慢觉醒，明天会越来越好的。

那迪莉娅呢？

她的明天呢？

她还要被打多久？

她是那无垠的进步之海中的一个小水滴吗？

她是一个缩影？

一个象征？

一个喻体或本体？

服务于电影表达的艺术？

我觉得这里面是有一种微妙的残忍的。

导演以为在炫诡叙技巧，但个人感觉用得并不得当，已经突破了诡叙的伦理，反成“欺骗叙述”，其目的在于把整个故事带向一个预设好的主题——选票——且是以非常庸俗煽情、不合理的方式呈现出这个主题，有“用宏大的叙事遮盖了具体的女性、具体的痛苦”之嫌。

ChatGPT对“诡计叙述”的定义如下：诡叙（也称“诡计叙述”）是一种文学叙事技巧，指的是通过非线性、误导性或刻意隐瞒关键信息的方式，让读者在阅读过程中产生错觉，最终通过反转或揭示真相，让读者产生意料之外的震撼或恍然大悟的效果。

常见的诡叙手段包括：叙述者不可靠（如第一人称视角的主角可能是疯子、骗子或失忆者）。

时间错置（事件的顺序被打乱，使读者误以为是线性发展）。

信息错配（读者以为 A 事件和 B 事件是相关的，实际却毫无关联）。

视角欺骗（同一个事件从不同的角度来看会得出完全不同的结论）。

双关或模糊表述（让读者自己做出假设，但事实并非如此）。

显然，《还有明天》主要运用了“信息错配”和“双关或模糊表述”来构成诡叙。

信息错配女工们工作之余闲聊，聊到女性投票权有可能落实，女主一笑而过；随后路过老情人的修车厂，对方谈起要远走他乡的决定，女主半开玩笑地说可以写给我，双方又来了一大段“德芙广告式”的深情对视。

很快，女主就收到了一封专门寄给她的信（而不是她的丈夫或者她的家庭），读者很自然地会以为是那封事先提及的情书，然而最终谜底揭晓，那是一张选票。

这是一笔用得非常妙的“信息错配”，因为观众面对大量的信息细节，常常以主角的视角为视角来获取信息，所以连主角都一笑而过的“选票”自然也就被忽视了，然而等观众恍然大悟再回头去看的时候，才意识到“选票”一事早就在琐碎闲谈的背景音中被铺垫过了，这属于合理而巧妙的诡叙运用。

双关或模糊表述那封信之所以一直被误以为是“情书”，实际上是观众借由导演的诸多蒙太奇（也是误导的蒙太奇）所构建的假设，实际上也构成了这样一个“双关”，与结尾时的那句诗“我们像攥紧情书一样攥紧我们的选票”遥相呼应。

不得不说，该片在技法上确实有很多可圈可点之处，譬如演员、光影、镜头语言，以及，我喜欢那些虽然有些粗俗、但依旧不失幽默的超现实手法。

但，这在我心中仍然仍然不是一部好片子。

成也“叙述”，败也“叙述”。

诡叙作为一种特殊的叙述手法，其本质在于误导，而非欺骗，“误导”和“欺骗”的边界在于，当故事反转，观众回头细细品味时，故事逻辑是否仍然自洽；若自洽，则观众被成功说服，便会接受导演对故事的解读；反之，观众没有被说服，无法接受导演对故事的解读从而产生被欺骗、被戏弄的感受。

在我看来，至少有下面几点是无法自洽的：花了那么大的篇幅来描述主角正在面对的家暴问题，为什么最后完全没有提及？

如果那不是一张船票，为什么要作出诀别的姿态给女儿留下读书的钱？

女人的转变是突兀的，她怎么就从沉默的羔羊变女权斗士了？

人物转变细节的缺失使得人物更像是导演手下的提线木偶。

而突破叙述伦理底线的，正是第一个问题。

纵使导演用极为细腻的镜头语言、大量的篇幅描写了这个女人经年累月经受的家庭暴力，将观众的心吊到了嗓子、将观众的愤怒鼓动到了顶点，最终却并未回应，显得格外残忍。

当女主投完票，回头碰上她丈夫，那个从热血沸腾的宏观叙事中抽身、扭头撞上铁一般的现实的时刻，导演狡猾地使用超现实手法糊弄了过去。

就像导演对自己的嘲弄。

笑一笑吧，笑一笑得了。

这时，我才意识到，导演并非像观众以为的那样关心这个女人的苦难，她并非真的要站在这个女人的困境中、帮她脱离痛苦，她只是旁观并且利用这种痛苦来造成对观众情感、道德上的冲击，借此一举冲上主旋律的高台——我们要选票！

这便是此片叙述的失败。

我宁愿那是一张船票，而不是你所谓的选票；因为对她来说，一张远离她丈夫的船票，比你的选票能更实际地帮到这个女人，她现在需要尊严、需要自由、需要休息、需要安静、需要倾听、需要理解、需要身心的治愈......这些需要是复杂的，而你只将这些具体的需要抽象成一张选票，用热血沸腾的口号声替代她的沉默，她内心的声音，还是没人听见。

她丈夫将她献在“自我”的祭坛上，你又岂不是将她献在“政治”的祭坛上？

到底有谁真正爱这个女人？

假如这是一部粗制滥造的片子，可能感觉都不会这么离谱，但这精致，细腻，舞台化的镜头语言，和演员高超的表演技术，让人能沉进去思考，所以被一拳打来的时候更感觉蒙圈。

在影片前半段，我脑子里一直充满疑问，为什么要拍成这样，2025年了，用黑白仿古的镜头去拍这么一个被压榨，被迫害，勤劳朴实却又胆小懦弱的女性意义何在？

好似拍封神榜，把主旨设定成“批判殷商大量用活人祭祀的邪恶行为”，又不是拍给非洲食人部落看的。

每个阶段有每个阶段的特性和任务，达成众生平等的路还很长，但此刻确实已经不是要解决温饱的年代，不说奔向大同社会，起码应该拍点小康社会应该有的样子啊，就像#好东西#。

带着疑问，我想女主该怎么摆脱困境呢？

似乎只有逃跑一条路，死亡也是逃跑的一种方式，但跟另外一个男人私奔显然不应该是解决问题的方式，因为解决的方法还是落男人身上，就像女儿嫁一个有钱人也不一定会幸福，主旨绝不应该是选对男人就得到幸福。

砰！！！

就在这时咖啡馆爆炸了，我蒙圈了。

那照片掉的地方离美国大兵有没有二十米都不好说，几块巧克力我能理解，就算是无法无天的美国大兵，把一家咖啡馆之间爆破成渣渣也未免过分了，机械降神得太粗糙了，电影没拍俩人是如何沟通的，如果要求导演把一段拍出来，真能合理的拍出来吗？

还有那家暴发户得罪谁了？

统共一两分钟三五句台词，直接“家暴渣男”就100%定死了，就算定死了，那就退婚呗，就算结婚了也能离，何况只是订婚——什么？

你说那个年代离婚难！

可连婚姻自由这最基本的权力都争取不到，何必奢谈平等。

反正对方家长也没看上你家穷姑娘，明明有很多种更温和，更有技巧也简单的方式可以解决这个问题，结果你直接上爆破！！！？

有这劲头把你那该死的老公宰了不好吗？

耶稣许你爆炸民房不许你杀人吗？

在刑法里刑期差不多的。

片子从这里开始魔幻起来——应该是一开始就如此魔幻，而我现在才发觉。

我不知道意大利观众在看的时候能不能看清信上的蛛丝马迹，察觉到什么，反正我想中国观众是不太可能猜到那是一张选民证的——影片完全是按情书拍的，即便抛开“我没想到你说的是真的”这句叙诡台词。

演员收到信时，把信从垃圾桶里捡出来时（你家垃圾桶这么久都不倒吗）的表演，就是按情书来表演的。

再说最后老公在门口捡到如果是选民证，那更合理的做法是撕掉这张纸，然后坐等老婆回来找时揍死她，可他急匆匆的样子感觉就像是在追索要私奔的婆娘。

叙诡是一种很炫技的叙事方法，但你又不是悬疑推理剧，搞什么叙诡啊？

叙诡除了硬凸反转没对剧情起到一丝丝正面作用。

这是一篇纪念意大利女性获得选举权的命题作文，导演为了炫技，从头到尾只在亲家上门午餐时略略提了一嘴最近要选举了，在咖啡馆旁贴竞选海报都没给海报一个正脸，你不知道女主为什么会收到选民证，不知道她是怎么接触到选举相关内容的，不知道她投票支持的那一方的政策主旨是什么？

结局仿佛像在打卡，“选举现场人好多，今天打扮得美美哒，为了投票我还擦掉了我的ysl口红，我好棒，比Y”。

让导演通过影片拍出来，“战争期间男性大量上战场和战争导致的经济下行，迫使社会需要更多女性走出家庭承担更多的社会生产工作，由此提高了女性地位”这种唯物主义思想，这可能要求有点高。

但起码，转变的过程得拍出来啊，女主如此能者多劳，接触到富贵人家的夫人，内衣店的老板等高知女性，和洗衣女工们以及市场小商贩也常打交道，但电影却只浪费资源去详细描写家门口的三姑六婆的风言蜚语，她们都不上班的。

如果不诡叙，那青梅竹马也可以换个革命中年的人设（这样也可以设计成当年投身反法西斯运动致使错过爱人），给女主的进步思想一个源头。

如果不诡叙，美国大兵也可以换成女兵，“啊，你们美国人女子都能当兵吗！

”就是好好的片子玩毛的叙诡，你又不是拍悬疑片

开片觉得这个设定太刻意了，略感不适。

但很快这种不适就基本消失了。

片子的节奏非常好，让观者的眼睛一刻都无法离开屏幕。

风格和歌词内容上故意穿帮的歌舞制造了恰当好处的疏离感，让人不至于过于沉溺而喘不过气。

片子紧贴当今进步思潮，题材沉重，却拍得近乎轻快。

我觉得这里面是导演某种难得的电影语言上的天赋和很强、很老成的戏剧功力。

不是每一个情节都那么有说服力，但最后的结局绝对是精彩的。

一直到女主出门我都以为她是去私奔，没想到是去投票。

但转念一想，片子已经给足了提示，又显得非常合理。

有人说拍了那么多苦难，最后竟以一张选票结束，有点头重脚轻。

我觉得不是的。

这个结尾是一种艺术上的升华，将现实上升到诗意的层面，以“选票”为象征，预示着女性声音的被听见，女性力量的崛起。

即便抛开对这里面清晰的政治寓意的立场，纯粹从艺术上，这个处理也是非常棒的。

“我没有盾牌保护自己没有利器可以防身没有头盔可以掩目也没有圣人可以求助只有三寸不烂之舌即便你想堵住我的嘴我也不会停止反抗抱歉 我会继续为正义高歌……看看在我之后 有多少人会缄口不言”之前在别处和人讨论史冠《哪吒》的时候我提到里面有许多让人不适的地方，被反问“哪让人不适了？

”当时感慨男性视角和女性视角看到的东西、感受到的东西真是大不相同。

那些让我们感到不快的东西在他们看来不过是无伤大雅的玩笑，对此感到不适是“过于敏感”、“斤斤计较”、“打拳”。

不论是我们从小看的《哆啦A梦》、《龙珠》等经典漫画，还是成龙之类的老港片里也对展示戏弄女性、掀飞裙子、偷看洗澡等段子乐此不疲，以至于小时候我竟对此感到见怪不怪。

看到片中家暴场景的处理时我又想到了那场对话 ，这次是让我感到舒适的、妥帖的叙事方式，没有血腥暴力刺激感官博人眼球的施虐镜头，更没有打着为受害者发声却处处充满对受害者凝视意味浓重的视角，而是一种非常典型的女性化的叙事方式，用一种双方都保持着某种体面甚至是优雅的形式，没有狰狞的表情撕扯的衣物，没有尖叫没有眼泪，没有鼻青脸肿的痕迹，甚至迪莉娅的头发都没有凌乱多少，只有转瞬即逝的伤口与迪莉娅睁大的双眼中传达出的情绪，这种形式带来的感受——对受害者的同情与对家暴的不齿——并不因为它没有用暴力呈现而削弱其冲击性，反而有种钝刀割肉的闷在胸口的难过，就像听一位女性用一种委婉并试图轻松化以安慰听众和自己的方式讲述自己的经历。

片中另一处更为明显的女性叙事处理是片尾。

片尾短短十来分钟如悬疑片般完全出人意料的反转了之前对本片的印象和判断。

开始你会以为这只是部略显老套的反映过去女性社会地位低下，试图反抗的片子，不过迪莉娅没有和情人私奔这一点倒是早就猜出是烟幕弹了，毕竟这是个评分九点多的片子，断不可能出现国内某些所谓大女主剧里惯用的从靠一个男人转到靠另一个男人这种弱智桥段。

那封被迪莉娅当救命稻草的信会是什么呢？

我一直以为是某个学校的录取通知书，迪莉娅要学习进步，掌握知识，主宰命运云云。

这虽然比和男人私奔强点，但当导演揭开谜底时我才发现人家已在next level。

当所有人都以为迪莉娅紧握的那张纸是情书或船票时，谜底揭晓，让人感觉——竟然如此？

原来如此！

迪莉娅的女儿曾说过“你管这叫解决了问题？

这根本没有从根本上解决问题！

”

没错，权利。

只有真正争取到全体女性的权利才能从根本上解决问题！

私奔也好，逃跑也好，嫁给富人也好，上学也好，如果女性的社会地位没有改变，那么无论哪条路最终都不会有太大差别。

迪莉娅在打针的富人家、和拜访自家的有钱亲家时都注意到了其中女性成员的被呵斥、被忽视，那时她一定更加坚定了对那张选票的信念。

在投下的那一刻，那不仅仅是代表一个备受家暴折磨的底层女性迪莉娅，还是无数被忽视、被训斥的女性，不论阶级不论出身，那是为了我们所有人争取的权利。

软弱的，卑微的，逆来顺受的，出趟门都要小心征求丈夫意见的迪莉娅，曾经最挺直腰杆和人吵架的一次是因为女儿的婚事，而在看着女儿与男友在婚事临近中的相处一次次提醒着她当年的自己经历过什么，她是如何从和女儿一样快乐无忧阳光开朗的小女孩一点点枯萎如今天这般模样，于是她亲手炸掉了女儿的婚姻，并决定勇敢起来去投票，这时的迪莉娅抽着那根本该在女儿成婚后庆祝的烟，这是真正值得庆祝的，去投票，去“从根本上解决问题”，将“最美的婚纱”换成学费，这才是真正值得迪莉娅挺起腰杆的。

回到标题，何为女性叙事，我想它是一种委婉的、体面的、文明的、柔和的、平静的、非暴力不夸张的方式，这样一种方式并非是缺乏力量的，而是一种光而不耀，静水深流的方式。

当然最重要的是，在这种叙事中，女性被视为主体，而非被戏弄、被凝视的玩物。

最后用片尾的一句话来结尾。

本来想说对于现在的年轻人来说情书也好，选票也好 跟钞票比大概都一文不值。

不过如果情书代表着这个年代难得一见的真心，而选票代表着我们一代代人争取来的、应誓死捍卫的权利，那么那就确实是我们应当牢牢紧握在手中的东西。

PS 迪莉娅投票后站在楼梯上那首歌太棒了，不知道有没有人知道名字，好像是意大利语的？

没搜到呜呜PPS 搜到了！

叫《A bocca chiusa》，旋律轻快，歌词却充满力量，太适合表达《还有明天》的主题了！

抄录最喜欢的一段放在开头。

尽管2025年的春天才刚刚开始，但我已非常确定，《还有明天》就是今年我看到最好的电影。

它并不囿于“女性主义”的范畴，也不仅限于一部意大利黑白片，在形式和情感上，它都创造了新的秩序——对于当前大批陈词滥调的院线片我们还能有什么期待？

就是要像《还有明天》这样的，如在裂缝中迸出新芽的，给我们欢笑和泪水。

正是那种新到“冲破一切”的力量，为日复一日的庸常带来惊奇和感动。

电影，再次激起众人的心跳。

叙事的变奏《还有明天》是意大利导演宝拉·科特莱西的首部作品。

但这部“开刃作”，娴熟得不像第一次亮剑，而像一把藏了很多年的宝刀第一次被人发现。

它足够犀利，也足够沉着。

当你预期它会有瑕疵和漏洞时，它往往精妙地转个弯，又再次激起你的好奇。

饰演主角迪莉娅的正是导演本人。

一位典型的辛劳的母亲模样，我们期待她带着沉重的黑眼圈和消瘦的身体展示日常的苦难。

故事发生在1946年的罗马，贫穷、饥饿、对战争和死亡的恐惧仍然笼罩在这座城市之上。

但迪莉娅优雅地开始了一天，哪怕这一天，从她丈夫莫名的巴掌开始。

开头的一记耳光，猝不及防将我们带入了叙事的漩涡。

这个故事要干什么？

恐怕是所有人眼睛一亮的疑问。

同时，它也是一个定调——正如复杂的交响乐谱上首先标记的调号，《还有明天》的调号带着调皮而诡异的升降记号，注意了，这个故事非同凡响。

如果我们以一个家庭主妇的视角看待这个故事，没有最开始的耳光，它将是无比沉闷的倾诉。

一个女人从为家庭准备早餐开始，进入她忙碌却无人在意的一天。

她为丈夫和孩子们准备面包，她接受丈夫喋喋不休的指责，她忍受女儿鄙夷的目光，她待众人安心出门，开始奔赴一个又一个“工位”，为家庭赚取微薄但必需的薪资。

故事是从迪莉娅走出小区大门开始真正不一样的。

音乐，为这部黑白片赋予了神秘却新鲜的灵魂。

伴随绝望主妇踏出大门的一刻，不是舒缓的奏鸣曲，而是一支节奏轻盈激昂的现代摇滚。

它跟着迪莉娅从容的脚步做出“脚注”：你以为的绝望主妇，自有她生生不息的希望，正藏于这街道、明朗的公共空间中。

她将奔赴什么？

我们跟着迪莉娅的昂首阔步，看到了她离开家庭的一天。

为富人打针，去伞厂打工，去纺织品商店交换缝补物件，去天台晾晒洗好的衣服，沿途她还会经过闺蜜摆摊的菜市场、美国大兵的管辖区和旧情人的汽车维修厂。

她与老友闲谈，邂逅新的朋友，也躲避温情的注目。

离开家的迪莉娅，充满变化和朝气。

街道被她走出了公路片的味道，她在一个又一个场所中置换新的故事和对白，逐渐丰满她有趣的样貌。

然而当她回到家中，一切都变得不同了。

她小心翼翼地收信，小心翼翼地准备晚餐，在惴惴不安中等待丈夫回到家的检验和审判。

我们从她的一个失误得知：因为超出日常的巧克力，她就将接受一场家暴。

故事的节奏从这里开始又进入一个新篇章。

耳光是序，街道是前奏，第一次大的高潮和变奏来自真正的家暴。

我们伴随一支诡异的意大利歌曲，目睹夫妻的双人舞。

但伤痛、恐惧以及习惯的一套流程全都在这场舞蹈中展现。

——美妙的音乐和舞蹈，共同谱写了恐怖。

日常的暴力抽象的肢体语言，精炼地导出了丈夫殴打妻子的流程。

近似贴身热舞，却在肢体的扭曲、变形、眼神的交换和躲避中，激发惊悚的心理效果。

我们听不到迪莉娅的一声哭泣或惨叫，但“目睹”了她被欺凌的全程。

这场舞蹈和舞蹈发生地外众人的神情导向一个事实：它时常发生，而孩子们和邻居也早已习以为常。

赫尔佐格曾在他的自传里说，“对于飞来横祸最好的描述，就是警察茫然的眼神”。

电影的艺术并不在于展现，而在于不去展现——当我们没有看到真正发生的事情，我们通过他人的眼神，尽可想象更多的事实——《还有明天》巧妙用这一次高潮，铺垫了全片的核心冲突。

而有意思的是，当你看完电影之后，以为你看过很多次家暴之舞，回头再注意细节时发现：原来导演只用了这一场舞蹈表现日常的暴力。

后面的重复并未再次使用，代以丈夫娴熟的“关门”动作，更为精简地通向深渊。

不，还有一次舞蹈，是暴力之后丈夫的愧疚。

他紧紧抱住迪莉娅，表达他的忏悔和对往日温情的追溯。

蒙太奇展现了两人青春时相恋的甜蜜，但在这支浓情意大利颂歌中我们却感到更为深邃的恐怖——婚姻，给眼前这个女人带来了怎样的改变？

迪莉娅如一只惶恐不安的小鹿，被打量，被猜忌，被鄙视。

每一次她遭受家暴之后走出门外，她的淡然和解脱让她无能为力的女儿更为生气：“活成你这样我宁愿去死！

” 迪莉娅沉默。

女儿吼叫，“你为什么不逃？

”“逃去哪里？

”轻盈的嘲讽迪莉娅的逃避，就像每每发生大战时，她摁下了停止的按钮。

宝拉·科特莱西精准地使用了卓别林式的表演语言，面对每一次唐突、尴尬、无所适从，她总能在临界点到来时，轻轻地挥一挥衣袖。

当她被丈夫打过耳光，她可以顺畅地拿起梳子梳头；当她打开窗户，她可以接受路人走过扬起的灰尘和小猫的尿尿；当她被打完，她如释重负对孩子们说，一切都过去了，又清净了。

她总在这样自然的逃避中制造自己处变不惊的秩序。

而最精彩的一次表演发生在那个做弥撒的早晨。

当她准备复制一天的流程（如魔术一般声东击西），公公的死亡却打断了她的表演。

紧张的鼓点响起——我们不知道主人公还能不能顺利脱逃——她一定不能了——但迪莉娅冷静下来，她说：“今天不行。

”——这场绝妙的悬念举起与放下，调动了我们的肾上腺素。

而一切只发生在宝拉·科特莱西的脸上，她将自己的神情，布置为一个可以洞察敌情的战场。

当她说完“今天不行”，为公公铺好整齐的床单正如往日，红色按钮被轻松地转为绿色——我们舒缓下来，迪莉娅又有了一次美妙的躲避。

这就是迪莉娅解构和嘲讽苦难的方式。

不顺畅的事情发生了，她总有自己的方式使之合理而顺畅。

卓别林在面对贫穷时，将破补丁、破皮鞋一切有辱尊严的事物都变成了可爱的道具，而宝拉·科特莱西同样深谙喜剧的精髓，正是要将自己拉至事物合理的引力关系之外，弹射，形成一次好笑的撞击。

我们在一次又一次发笑之后，被弹回辛酸的现场。

迪莉娅从容而优雅，慰藉大家，不，没有什么值得难过的。

直到有一个人真正阻断了她。

秘而不宣的战事我将迪莉娅（宝拉·科特莱西）的表演形容为一场魔术。

因为我们不经意间被她设下的聚光灯欺骗了，一直以为这个故事要从家暴的丈夫这里转向一个旧情重燃的老情人。

迪莉娅收到了一封来信，我们以为是私奔的信。

迪莉娅狠心买下300里拉的碎布料制作新衣裳，我们以为她精心打扮为了私会。

迪莉娅在一个早晨蹑手蹑脚出门，我们以为她将登上汽车或轮船，和旧情人共赴新的地方开始……看，这就是陈词滥调的电影给我们带来的影响。

当一个女人碰到问题，我们习惯将解决方法引至另一个男人。

她有她的拯救者，她有她的新命运，但必须从另一个男人那里开始。

——这就是《还有明天》精心布下的“骗局”。

但，当你再度细细打量这个故事，原来魔术师在舞台的另一角，早已一点一点打造新的空间。

只是聚光灯从来没有停留在那里，我们就按照自己的经验预期了故事的走向。

那个最重要的人，促使迪莉娅挑战秩序的人，一直都是她的女儿。

在影片的一开始，迪莉娅就听到了女儿无法去上学的抱怨。

她离开家后去一个富人家里打工，第一眼看到的，是那家人的两个小女孩，梳妆整齐背上书包，准备去学校。

当迪莉娅一家迎来未婚夫一家后，围裙上掩藏的补丁不过是让她稍稍难堪了一下，真正刺痛她的，是未婚夫的妈妈骄傲地说妹妹还在上学，成绩也很好，同时也刺痛了迪莉娅的女儿。

令迪莉娅嗅到事情开始不对时，是她回家时经过甜蜜的小情侣。

那场景如此相似，女儿的未婚夫做出了和迪莉娅丈夫当年一模一样的动作——这里的镜头语言是迪莉娅走进了黑暗，死寂一般的停顿。

她隐隐地感到了，女儿将会复刻她的命运。

她担心的事终于发生了。

女儿的未婚夫开始用迪莉娅丈夫一样的逻辑，进行一场自然而然的暴力。

在他们眼中，女人成为妻子后就必须做忠诚的仆人，沉默，闭嘴，不再梳妆打扮。

当有一点逾矩的事发生，都是对丈夫的不忠和背叛。

迪莉娅的内心变成了一个真正的战场。

她的目标从来不是自己去过甜蜜的生活，而是她的下一代不要重复自己的生活。

当有人掀起了战役，这位沉默的母亲能做什么？

她能做的，敢去做的，远远超过你的想象。

比如，炸掉一个咖啡馆。

诗意的宣言有人说，《还有明天》的前90%都是合理的，最后的10%来得很不合理，好像一个精巧的诡计。

那个诡计到底触痛了更多人的神经——娜拉可以出走，但娜拉走后还能怎样？

人们都理所当然地认为，她将回到家中，不会有任何改变。

对习惯了陈词滥调的观众来说，《还有明天》最后的10%，也不过是另一种“陈词滥调”。

迪莉娅只是装装样子奔赴了投票现场，她真的能改变自己和女儿的命运吗？

不相信的人远远多过相信。

然而，对我而言，宝拉·科特莱西和全体创作者的智慧正在于在此——这是发生在1946年的故事，一个普通女人身上的故事。

千千万万的女人走上街头，为她们第一次有尊严地行使自己的权利投出庄严的一票，她们是否真正做出了改变？

答案是确凿的。

2500万人投票中，1300万来自女性。

意大利的国家体制因此而转变，女人也开始有自己的可能性——当宝拉·科特莱西创造出了她祖母那一代人的故事，她已经是最好的证明：无数迪莉娅投下的票，已经照亮了无数宝拉·科特莱西的命运。

没错，迪莉娅投完票，还会回到苦闷的家中，可能再次接受无端的家暴。

但她的女儿不会了，她有了钱，不用来买婚纱，可以用来读书上学。

她不必急着把自己嫁出去，像被父亲嫌弃那样，家里终于没有了晦气的女人。

她可以骄傲地工作，攒下自己理所应当攒下的钱，而不会称为“偷”。

当她不再重复母亲的人生，她可以去更远的街道，去结交更多新的朋友——人们会对她提供的帮助感谢，哪怕只是捡起一张丢失的照片，她也有自己的价值。

她的每一天，不会在耳光、疼痛和惶恐中醒来。

她打扮漂亮，走出门外，去明亮的广场。

她的心中有一首自己的曲子，唱得响亮。

千百年的观念教女人闭嘴，但她终于可以不闭嘴了。

她收到写有她名字的来信：开口，说出你的想法。

《还有明天》的最后，响起了充满芬芳的宣言：“我们紧握选票，正如紧握情书。

”新的故事正和这部电影一起上演。

银幕上轻轻抿上嘴唇的宝拉对你说：“我们还有电影，讲述新的明天。

”

看《还有明天》时很复杂，女主的处境比《出走的决心》有过之而无不及，但处理的方法，一个是艺术化消解，一个白描般写实。

一个是微笑面对，幽默解构；一个是奋起反抗，毅然出走。

如果《出走的决心》没有原型人物，而是虚构想象，我是否还会信服这样的故事？

因为我身边太多的女性，都是因为孩子太小离不了婚，孩子一大，又本着“凑合过吧，还能离咋滴”的心态。

一拖再拖，戏说为：上了贼船，再也下不来。

《还有明天》的希望正是在于，女性不再是被束缚的客体，不再是无意识的个体，不再是集体主义下的小透明。

而是拥有选举权的自主意识的主体。

娜拉出走之后，如果没有实力像《出走的决心》那样潇洒，但至少还可以去投票站，来证明自己的灵魂是自由的。

尽管投票之后，还会面对生活的不堪和丈夫的家暴，但精神的满足却无以替代，尤其是在那个战后百废待兴的环境之下，微笑着面对糟糕的一切，本身就是一件极其不容易的事，这不是理想层面的圣母忍让，而是只有女性才懂的无奈退让和处世哲学，因为我们必须承认这才是现实的。

但她不需要任何男人去拯救，她只需要行使自己的投票权，行使公民的权力，那一刻她才是自己，那一刻她活出自己，那一刻她取悦自己。

还有明天，女性还有明天。

相信很多女性无法做到《出走的决心》那样的毅然决然，因为里面的故事毕竟是少数的，激进的，甚至是寥寥可数。

但《还有明天》却是普世的，它是精神的，是更进步的。

它给出了一个更有希望的出路，如一盏灯，照亮了前面的路。

她不是教女性忍让，苦中作乐，而是最后通过投票来点出，女性也是一个自主的个体，是无法被忽视的群体，是国家建构运行的主要力量。

这才是本片的重点所在，也是该片的社会意义所在。

投票这件事可以具象，也可以抽象。

它是自由平等的象征，也是精神出走的图腾。

《出走的决心》是独善其身，是女性个体意识的喷薄；还有明天似乎更进一步，是兼济天下，上升到意识形态层面，以女性琐碎不堪的家庭生活，最后点题到投票站，来证明女性力量的伟大。

两个电影我都很喜欢。

无论是哪一个，出发点都是好的。

都在为全天下的女性证明。

为自己活一次，活千千万万次。

即兴之作。

迪莉娅被困在传统的意大利女性叙事中，每天做饭、照顾家人，她会觉得这一切是应该做的吗？

她只是想忍忍就过去了，丈夫打完就结束了。

她的明天是什么？

她此刻的明天是她的女儿。

即便丈夫说女儿穿穿她的旧婚纱就可以了。

但是迪莉娅暗暗存钱坚持要给女儿买一件新的婚纱。

她认为女儿嫁去有钱的家庭就会改变她自己的人生。

可是，对方家里真的是更好的选择吗？

在目睹上流社会妻子的生存样本后，发现婚姻围城里的女性不过是"丈夫的附属物"。

在结婚前夕，她更是看见了女儿的将来只不过是自己的重复。

一次大爆炸，她重生了。

此刻她知道女儿嫁个有钱人不是明天。

只有改变传统女性的叙事才是明天。

于是，她走出家门。

为自己投出一个明天。

电影中的丈夫的行为就如同戏剧一般。

他总是对着窗户喊叫着，在父亲去世的那天，他也不愿自己去父亲的房间看一眼，而是反复问着迪莉娅。

在他得知父亲去世的时候在教堂前面大声哭泣着。

仿佛社会是有人监督着、观察着，人要在社会里演绎出一种应该有的情绪。

可是，在他家暴迪莉娅时却将门窗紧闭着。

在父亲离世时面向教堂的夸张恸哭，与家暴时紧闭的门窗构成荒诞对照，这种"被观看的表演性哀伤"揭示出男性气概的虚伪建构。

整体观感十分有灵气，去投票的路上更是全片中燃的时刻。

一切终将会有回报、会有改变。

所以，还有明天。

“我们像情书一样紧攥着我们的选票”1946年的6月2日和3日，是意大利的女性首次拥有了投票权参与到政治活动中，这意味着国家赋予平等权利的开始，也意味着女性在社会地位上的提高和来自国家的肯定。

这是非常重要的事件，对于各个国家的女性我相信都有这样的一个时间点，拥有了参政议政的权利。

而正是这样的事件和这样的一天，我们却不知道每一个她走进投票厅的一刻她们走过了多么漫长又困难的路程。

影片的女主是一个逆来顺受还会美化生活的人，她用自己的隐忍和沉默试图让家维持表面的平静。

但为母则刚的她在意识到她一直以来的忍耐会让女儿再一次落入和她一样的生活时她意识到改变是必须到来的，而投票的这一天也许就是对于小家庭也对于大家庭的开始吧。

影片用了三次的循环去展示她生活的不变和变动，她每天起床的照顾全家和公公，穿梭于几个工作地点的工作，路过大兵的面前，和闺蜜聊几句，和喜欢她的男生聊聊，和门口的主妇们聊天或打架，然后回家照顾家庭，被打。

而这些日常里的人和事正在平衡她的苦与乐，离开家的松弛和自我以及回家的担忧和恐惧，日复一日。

她以为她能做到的平衡却被一次次打破，也是她想要改变的原因吧。

影片作为女主自编自导自演的导演处女作，可以说在制作上非常有新意。

黑白影片在去除了色彩的影响后，我首先注意到的是配乐，确实太棒了。

家暴场景用歌舞的形式展现了，并且穿插了回忆；决定去投票的时候的女性角色群像，和最后投票部分的歌曲都配的应景又感动。

影片的呈现也经常展现一些俏皮，不只是女主在自我消解痛苦，也展现了女性本身的韧性，苦中作乐的本领也许是天分，也许是能力吧。

即使已经如此痛苦却总能在夹缝中找到一些细小的美好和快乐。

我非常喜欢两次抽烟的戏份，好像是一种放松也是一种变化，她在思考在离开的路上，从这一件小事慢慢放下和突破束缚。

最后的部分我简直爆哭，两位女性的眼神交流透露出太多的爱和力量，女性的美好和力量就这样交接过去，那一张纸承载的不只是一个权利，也是一个站起来的交接棒和传承，真好！

从慌乱到坚定到俯视，真好