城市广场

你要知道这世上的战争,或以捍卫自己信仰为名的战争, 没有一场是正义的.基督徒对异教徒的憎恨佛教显宗教徒对密宗教徒的诬蔑和诋毁没有一种圣贤的教导,是让你去恨. 你被带到这个世上唯一的任务就是热烈的去爱. 爱你自己,爱别人,爱宇宙里的一切. 于是当你开始恨, 即便你认为那是正义的憎恨和嫌恶. 你都正在远离你心中的神.亲爱的孩子, 每一个来到世上都有他自己的功课要做.希望你下次来的时候, 不必再经历这一切没有道理的杀戮, 践踏, 所有存书被暴徒付之一炬希望你已经学到当你愿意用你毕生都将难忘的痛苦换来她的解脱时, 相信你已经学到了你看, 太阳不是已经成为了我们世界的中点了

不很清楚历史的真相究竟如何，想是在生死关头，必不会有人让希帕蒂亚免受乱石砸身的惨烈与苦痛。

关键时刻的一双手，让我不禁吁出了一口气，也感动于导演的慈悲，让这位智慧卓绝的女学者不至活着遭受凌辱，保全了精神上的完整和尊严。

也免除了观众在心理上的煎熬。

片子拍得很纯净，执着于学术的理科女，不解风情然而又深怀着人性的大慈悲。

她是开在庭中的皎皎玉兰，与她相比，周围的每一个男性几乎穷尽龌龊之能事。

与她心怀的宁静博大的宇宙相比，周围的世界不过是大镜头下的自私自利和蝇营狗苟。

希帕蒂亚是风暴眼，周围的急风骤雨奇异地搅出了她这一点相对的真空，让她得以在一段时间内全心致力于学术研究。

然而时代不会放过某一个人，只要你还处在这个时代之中。

对于希帕蒂亚这个懵懂不知世事变化的人来说，灾难是轻易的也是必然的。

在她身边出现过的男人们要么死于宗教的争斗，要么面对强势举手投降，要么出于报复改变信仰，只有这个女人，执着坚定地守护着她的真理。

信基督的，以耶酥之名行卑鄙残忍事；而不信基督的，却以人的本性实现着宗教所宣扬的慈悲。

不知是宗教在讽刺着那些所谓信徒的“虔诚”，还是希帕蒂亚的智慧和慈悲在讽刺着宗教。

导演终究不忍，于是那清醒过来的一双手捂住了希帕蒂亚的鼻子和嘴……殉于道者，此生亦圆满了吧。

这是导演的慈悲。

Hypatia，世界公认的第一位女数学家。

Hypatia，古希腊文明的最后一位智者。

当她坚定在政府议会庭，对着众多质疑她的人，说出：“我信仰哲学。

”的那一刻，我的眼泪不知不觉就落了下来。

就算是现在，当人类所谓的文明已经高度发达的今时今日，又有多少人可以避开沉默螺旋中的上升气旋，而毫不犹豫地表达出自己的信仰，而这样的信仰还是，哲学。

我想说，在我看来，Hypatia的光环，并不是因为她是一个女人。

如若这样，我们也就陷入了男权社会下的思维定势。

因此，我把这光环，定义为：坚守。

坚守信仰，坚守原则，坚守一个人作为真正独立的生命个体的尊严。

然后，我才又接着去想，去思考，为什么让这光环穿越时空历史的，竟然是一位女性。

强大的男子们，去了哪儿？

是的，我们无法否认，这世界上仍有许许多多的男性也同Hypatia一样，有自己的坚守。

可，真当沉浸在影片中，注视着Hypatia的一言一语，一举一动，我会发现内心的感动与怜惜，是如此的不可抑止，超越一切的比较。

看来，虽然有了意识，但我们还是无法跳出成见对人的影响。

我们还是无法，走出那样的固定思维：她是一个女人。

在基督教之前的许多宗教中，女性神是广受追捧的对象。

在《达芬奇密码》一书中，也有过许多关于这一点的叙述。

因此，我们才会在影片中，看到Hypatia为学生授课，看到有如此多的人敬仰她，爱慕她。

这是在一种意识形态下人们所作出的正常反应。

优秀之人，定受喜爱。

然而，基督教的出现，改变了这样的状态。

Hypatia被当做了巫女，妖孽，一个对上帝不敬的罪人。

或许，这并不是基督教义的本意。

只是别有用心之人为了达到自己目的的邪恶伎俩，毕竟，我们在历史上已经屡见不鲜了。

但是，历史一轮一轮重演，悲剧的色彩从古希腊延续至今，我们真的找不到方法解决吗？

我开始同意这样的观点了：不是基督教杀死了Hypatia，而是历史。

当一种文明开始衰落，个人的力量就算再坚定，也无力回天。

尤其是当宗教和政治互为战友，真理只有被牺牲。

如同，这个将哲学作为自己一生信仰的女人，Hypatia。

有人说，Hypatia之死，是古典世界里的最后一场悲剧。

但想想，欧洲从13世纪开始的文艺复兴运动，和现世多种所谓新古典主义的兴起，算不算也是对Hypatia精神的一种缅怀和安慰呢？

尽管，人人都知道，它们的出现总是和经济与政治紧密相联的。

不管如何，从今以后，我的人生里，又多了一位了不起的人物值得记忆了。

她的名字就是，Hypatia。

勇敢的，让人想哭。

爱德华·吉本（Edward Gibbon）在他的《罗马帝国衰亡史》中，有如下叙述（后来的《史密斯希腊罗马传记与神话大辞典》"Smith's Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology"中，几乎逐字照录）：“数学家席昂之女希帕提娅，受其父学说启蒙，她以渊博的评注，精准完备地阐释阿波罗尼奥斯与丢番图的理论；她也在雅典与亚历山大城公开讲授亚里士多德与柏拉图的哲学。

这位谦逊的处子颜如春花初绽，却有成熟智慧，她拒绝情人的求爱，全心教导自己的门徒。

最荣耀、最显赫的大人物们，个个迫不及待地想要拜访这位女哲人。

而西里尔以忌妒之眼，盯视她讲学处门前云集的冠盖车马、随从奴隶。

于是在基督徒间谣言悄悄散开，他们说席昂之女是罗马官方与大主教之间握手言和的唯一绊脚石。

这块绊脚石很快就被移开了，在一个致命的日子里，在四旬斋的神圣斋期里，希帕提娅被从她的两轮车中扯出，衣物给撕得稀烂，一路拖到教堂，并遭礼拜朗诵士彼得（Peter the reader）、一群蛮人与残忍的狂热分子们，以徒手毫无人性地屠戮致死，尖锐的蚌壳将她的肉从骨上刮下，还在颤抖的断肢则被投入火中。

正义的调查与惩罚最后因适时奉上的礼物而作罢，但希帕提娅的谋杀案，已在亚历山大的西里尔的人格与信仰上，印下无法拭除的污点。

”看这部片子前，从查尔斯·威廉·米切尔描绘的《希帕提娅》知其惊人的美貌——因其学识其遭遇，希帕提娅的容貌在画家笔下显现超凡的尊严美，从爱德华·吉本的文字知其惊人的聪慧，其父对其的悉心培养，亚历山大城的希帕提娅以学者的身份扬名——我觉得即使在现代，女性能够有这样的成就也是惊人的；片子里的演员没有表现出文字描述的希帕提娅良好的学识造诣，演员拿书卷的样子很手生，不像是经常翻阅其的样子，演员气质、日常细节体现不出哲学家、数学家、天文学家、占星学家以及教师的身份；据说希帕提娅“经常出现在公共场合、出现在当地的行政长官面前，从不因参与男人的集会而羞窘难为情”，片子里希帕提娅扮演者没有这样的从容不迫，她总是突然出现并掷下一句之后总被印证为“正确”的话语，就无可奈何的避到一边旁观，片子里女主角表演的角色从开始到结束都不是希帕提娅。

片子场面宏大、服饰美轮美奂，不过没有“古罗马”的感觉，几个鸟瞰城市的镜头总不禁与《埃及王子》联系起来，HBO出品的《罗马》场景与人物塑造配合剧情，我觉得都较有说服力，尤其是不太了解的历史情节就做弱化处理，不强行加入太多无谓的内容，《Ágora》的剧情就像一片片总想剥离树的皮一样与主干不太粘连，编剧、对话甚至主演的动作都套路，比如女主高谈阔论一番后叹口气“可能我是白费劲（大意）”，沉默一会的倾听者答了一句“或许您是对的（大意）”，女主在船上演示后的动作表现，不少片子里主角（尤其侦探探索类）引导他人发现“新事物新线索”后也都是这样稍下腰抓拳扬眉喊道“yes”，我认为这片子的女主换妮可·基德曼出演也会一个样——《时时刻刻》里总不想浪费女主的美貌和那收紧五官的鼻子，《小岛惊魂》里女主护着孩子的动作与《Ágora》女主护着学生的姿势太像了，演员们的表演已经模式化，类似的场景表现的动作、表情几乎一样。

古希腊是西方文明起点，广场(Agora)是古希腊城邦的重要组成部分。

最初的广场发展于宗教场所，大约公元前6世纪，广场出现商铺，逐渐成为信息交流、知识传播的地方 。

片子没能表现除了暴乱，广场所具有的思想交流、政治活动、社会生活等作用；片子所指时代为罗马帝国末世，战争频发，战火蔓延到亚历山大城里的图书馆，美人与古文明绚烂的藏书成为末世燃料，呈现《圣经》提到的三种死亡：肉体的死，灵性的死与永远的死，这部片子可能实在不能放弃光鲜漂亮的外表，丝毫没能表现出它所要展现的那个时代。

想多了解這電影一點，遂上網查，找到一篇採訪導演的博文，頗為有趣：http://www.scottholleran.com/interviews/alejandro-amenabar.htm。

導演的夫子自道和許多觀眾的解讀有差異。

導演說，Hypatia無罪而磔，有似基督受難；為信仰赴死，有似基督宗教的殉道者；慈悲博愛，完全活出了基督教的真精神，哪是那些自稱護教的暴民可比。

導演說，雖然他是無神論者，但這電影卻是「a very Christian film」。

我姑且稱之為非典型的宗教片。

此片結尾出現了奔向宇宙的超遠鏡頭，觀眾津津樂道。

導演說，這有兩層用意，第一層是反思人類的渺小，但進一層也就映照出人類的偉大：人類固然渺若螻蟻，但憑著自由思想，竟能思騖八極，參贊造化。

當然了，電影的意義絕非導演或任何作者所能獨佔，更何況一般作者能提供的創作心曲，通常只達自我意識的表層。

所以這超遠鏡頭也未必就沒有第三層意義，例如，象徵了神的視域。

導演又說了一件軼事：教廷對Cyril藉由誦讀聖經壓制異己一場戲，稍微感冒，建議找個最不刺耳的譯本（softest version）來配這段經文，最後，在英語系國家上映時，電影配的是欽定本聖經。

我大致比較了一下幾個知名的英譯聖經版本，Cyril所誦讀最稱關鍵的是提摩太前書第2章第11節、第12節，各版本其實大同小異，欽定本應該是勝在古雅 –– 對某些觀眾而言可能已成古奧。

「古奧」二字說白話就是讓人聽不太明白，既然聽不太明白，自然也就不刺耳了。

可見譯事之難，何止信雅達啊。

現將Cyril所引的提摩太前書相關章節，英文欽定本與中文和合本文字對照抄錄如下：2:11 Let the woman learn in silence with all subjection.2:11 女人要沉靜學道，一味地順服。

2:12 But I suffer not a woman to teach, nor to usurp authority over the man, but to be in silence.2:12 我不許女人講道，也不許她轄管男人，只要沉靜。

有趣的是，提摩太前書，舊傳是保羅所作，但現代學者多已揚棄此說，而認為是保羅後學偽託。

姑不論校勘學考訂版本的家數，其實保羅他書之中就有旁證可為巾幗吐氣、反擊前述「女人閉嘴」之說。

例如羅馬書第16章第1節，保羅一開始就向眾人介紹堅革哩教會的女執事「我們的姊妹菲比」，之後又介紹了好幾位女同工。

保羅在加拉太書第3章中又道：3:28 並不分猶太人、希臘人，自主的、為奴的，或男或女，因為你們在基督耶穌裏都成為一了。

3:28 There is neither Jew nor Greek, there is neither bond nor free, there is neither male nor female: for ye are all one in Christ Jesus. 引述這些經文，不是為了宣傳早期基督教已經充分實踐或鼓吹了男女平等。

重點是：基督教聖經裏絕非只有Cyril所引述的那種男尊女卑思想。

而且，就算是那段話語，其真偽仍待考辨。

可惜編劇與導演竟然放過了這個絕妙機會，未讓Orestes或Hypatia反詰質證，真是太可惜了！

要是我來編劇，我就讓Hypatia說：「我信哲學，君等共知，惟大教經書，亦稍涉獵。

有菲比者，身居執事，豈屬順服。

百基拉者，獻宅興教，夫儘從之。

此皆保羅所書，彰明較著。

又加拉太書，亦云教中男女，無所等差。

故知府君所誦，應非真經，分明偽竄」。

如此一來，豈不更加精彩？

如果Hypatia能在當日發現日心之說（還是橢圓軌道的日心說），則為何不能在當日暢論辨偽之學？

君不見，亞歷山卓城乃是古希臘文基督教聖經善本的淵藪，圖書館中必然多藏新約抄本，Hypatia縱屬外教，總該對基督教義有點起碼的瞭解與出於愛智之心的推求。

或許歷史真相正是如此：Hypatia被害死的真正原因，哪裏是因為她的學術活動，而是因為她敢挑戰當道。

她能而且敢憑著一顆愛智之心，推求真相，入室操戈，反擊當道思想。

這電影的缺陷，正在於霸氣不足，哲學得不徹底。

希帕提娅（Hypatia，公元350年与370年间－415年），西方古代著名的女性哲学家、数学家、天文学家，活跃于罗马帝国晚期的文化中心亚历山大城。

据说拉斐尔名画《雅典学园》中的那位白衣女子便是她。

希帕提娅的父亲及导师席昂（Theon），是举世闻名的亚历山大图书馆最后一位名传史册的数学家。

大约在公元400年时，希帕提娅凭借卓越的学识成为了亚历山大城柏拉图学派的领袖。

她除了进行个人的研究之外，也热心于教学，其声名之大既招来了外国热切求知的学子，也引来了附庸风雅的达官显贵。

虽然她本人的著作全都亡佚，但她智慧的形象却得由同时代人的记载而流传千载。

与之一同流传的还有关于她美貌的传说，以及悲剧性的死亡。

《城市广场（Agora）》正是一部以希帕提娅为主角并着力刻画其悲剧结局的西班牙电影。

Agora是一个希腊词，直译为城市广场。

古希腊城邦的城市广场是公民聚集议事之所，因此agora含有公共政治空间的意义。

在影片中，正是聚集在城市广场上的狂热群众最终导致了作为希腊文明象征的亚历山大图书馆与希帕提娅的毁灭。

影片以Agora为题，其意大概就在于此。

电影所展现的是亚历山大城四世纪末五世纪初的社会图景，其中群众的狂热源于迅猛发展的基督教信仰。

自草创以来持续几个世纪的迫害并没有瓦解基督教，反而不断刺激了其时而松弛的神经并帮助其克服了内部的分裂。

到了四世纪晚期，罗马帝国原来的国家宗教多神教日薄西山奄奄一息，而基督教却如旭日东升大有席卷帝国之势。

最后一位信仰多神教的罗马皇帝尤利安于公元363年死于波斯战场，而狄奥多西大帝终于在380年宣布基督教为罗马帝国的国教。

在这种社会背景下，作为异教象征的亚历山大图书馆以及希帕提娅所教授的哲学，难以见容于宗教激情日渐高涨的基督教信众。

尽管希帕提娅的学生中不乏著名的基督徒（比如后来成为托珞麦斯地方主教的辛奈西斯Synesius），但狂热的群众从不愿屈服于逻辑，更何况她对埃及总督欧瑞斯提斯（Orestes）（在影片中他是希帕提娅的学生与爱慕者）的影响已成为主教西里尔（Cyril）扩张自己势力的障碍。

于是，亚历山大图书馆终被摧毁，而希帕提娅也难逃暴民的毒手。

影片主线围绕希帕提娅的活动展开，主要包括她的教学研究活动以及对宗教狂热（无论是多神教的，还是基督教的）的抵制。

在其中还穿插了她以月经布断然拒绝求爱者的著名传说，在影片中后来成为总督的欧瑞斯提斯充当了这位失败的求爱者。

影片的另一线索则围绕虚构人物达乌斯展开。

达乌斯是希帕提娅家的奴隶，一直偷偷地崇拜并爱慕着女主人，然而奴隶身份是他难以逾越的鸿沟。

与此同时，宣扬兄弟之爱的基督教逐渐吸引了他（这也正是基督教在下层群众中迅速发展的一个重要原因）。

面对爱情与信仰的冲突，他终于选择了信仰。

然而，基督教信仰带给他自由的同时，也将他卷入不断的宗教仇杀。

当他对信仰日益困惑之时，他得知下一个谋杀的目标就是希帕提娅。

尽管他试图拯救她，但最后还是无能为力。

除此之外，达乌斯对希帕提娅的默默爱慕也与欧瑞斯提斯咄咄逼人的求爱形成对比。

影片以希帕提娅与达乌斯的两条线索彼此呼应，展现了剧变时代人们所遭遇的心灵冲突与现实困境。

从故事梗概来看，剧情发展理应颇富张力，然而实际观影的感受却并非如此，最大的问题就在于影片情节稍显破碎、矛盾冲突缺乏力度。

贯穿影片始终的理性与宗教狂热的矛盾本应是影片主线的推动力量，然而电影中描绘希帕提娅探索地心说的部分虽然本身的铺垫及推进都很完整，却游离于主要矛盾的发展之外。

于是，电影一进入到希帕提娅进行科学探索的相关段落就好似进入了世外桃源，情节的时钟便静止不动了。

至于影片副线，其主要的问题则在于矛盾冲突缺乏力度。

影片中，无论是达乌斯的奴隶身份给他带来的痛苦，还是基督教兄弟之爱对他的吸引力，虽然都有所表现，但总是蜻蜓点水浮于表面。

而且，希帕提娅对他的关心与欣赏，实际上也在相当程度上消解了影片所给他设置的抉择的困难。

这些问题使得影片对他命运的安排显得过于刻意，而且也削弱了他内心冲突本该具有的强度。

另外，影片通过他的行为所表现出的他对希帕提娅的爱慕甚至还不如欧瑞提斯，毕竟欧瑞提斯还在西里尔面对面施加的巨大压力之下拒绝背叛希帕提娅，而达乌斯所做的却只是帮助她痛快地死去。

电影着力表现的是基督教信徒的狂热与希帕提娅及其代表的理性的冲突，然而对此矛盾的刻画却未必完全符合历史事实。

要知道，希腊哲学并非完全与宗教信仰无涉，亚历山大图书馆本身即承担着多神教的宗教职能而非现代意义上的图书馆（影片开始图书馆中举行的祭祀仪式也反映了这一点），而希帕提娅所属的哲学流派也很可能是富于神秘主义色彩的新柏拉图主义。

从历史的角度看，希帕提娅所秉持的理性很难说没有摻杂宗教信仰的成分。

然而影片在对希帕提娅形象的刻画中回避了她对多神教信仰的态度，特别是后来她对辛奈西斯的表白——“我必须怀疑”——几乎使她成为一个无神论者。

当然，电影并非历史著作，简化矛盾有时也有助于突出主题与人物，不过如果充分描绘现实矛盾的复杂性也可能为电影带来更加丰富、深刻的意义。

尽管希帕提娅的理性不是现代意义上的理性，但如果走向另一个极端，将希帕提娅与基督教狂热的对立完全理解为两种不同宗教信仰的冲突恐怕也简化了问题。

这种理解等于完全否认了现代理性的历史根源，并且也无法改变对希帕提娅所施加的暴行的恶劣性质。

关于希帕提娅的死，历史记载远比电影中的安排更加惨烈残酷。

爱德华·吉本（Edward Gibbon）在他的《罗马帝国衰亡史》中关于希帕提娅有如下叙述：“数学家席昂之女希帕提娅，受其父学说启蒙，她以渊博的评注，精准完备地阐释阿波罗尼奥斯与丢番图的理论；她也在雅典与亚历山大城公开讲授亚里士多德与柏拉图的哲学。

这位谦逊的处子颜如春花初绽，却有成熟智慧，她拒绝情人的求爱，全心教导自己的门徒。

最荣耀、最显赫的大人物们，个个迫不及待地想要拜访这位女哲人。

而西里尔以忌妒之眼，盯视她讲学处门前云集的冠盖车马、随从奴隶。

于是在基督徒间谣言悄悄散开，他们说席昂之女是罗马官方与大主教之间握手言和的唯一绊脚石。

这块绊脚石很快就被移开了，在一个致命的日子里，在四旬斋的神圣斋期里，希帕提娅被从她的两轮车中扯出，衣物给撕得稀烂，一路拖到教堂，并遭礼拜朗诵士彼得（Peter the reader）、一群蛮人与残忍的狂热分子们，以徒手毫无人性地屠戮致死，尖锐的蚌壳将她的肉从骨上刮下，还在颤抖的断肢则被投入火中。

正义的调查与惩罚最后因适时奉上的礼物而作罢，但希帕提娅的谋杀案，已在亚历山大的西里尔的人格与信仰上，印下无法拭除的污点。

” （转引自维基百科“希帕提娅”中文词条）由此我们可以知道，在当时此类谋杀尚被视作可耻的罪行。

不幸的是，当基督教最终巩固了自己的支配地位，对异端的残酷暴行也成了值得赞美的举动。

事实上，到了公元七世纪，教会人士关于希帕提娅的记载便已然将她描绘成了巫婆样的人物，并将对她的谋杀视为“摧毁了亚历山大城中偶像崇拜最后的余毒”（转引自维基百科“希帕提娅”中文词条）。

自然，宗教本身从不能杀人，但狂热的宗教信徒却可以。

也不止是狂热的宗教信徒，很多打着“真理”、“科学”旗号的理论的狂热追随者同样在历史上犯下过累累罪行。

他们的狂热源自对所信仰对象的轻率肯定，这种轻率因而也轻松的肯定封闭了他们的思想，使得他们乐于接受现成的解释而拒绝怀疑，更甚于此的是，他们不仅自己拒绝怀疑而且敌视一切异议。

于是乎，初衷再美好的宗教、理论，也难免种下龙种收获跳蚤。

尽管如此，对于背负沉重的现实生活的人们，形形色色真真伪伪的信仰依然以其种种许诺种种诱惑吸引着他们。

波兰作家显克维奇的著名小说《你往何处去》描写了在基督教横遭迫害的时代主人公艰难地追寻信仰的故事，其书名正仿佛坚定信仰对迷途羔羊发出的呼唤。

可是，迷途羔羊们要小心，当坚定信仰必需血腥来彰显，你也应该问它一句：你往何处去？

《城市广场》的故事好似由女主角希帕提娅的命运开展到死亡徐徐进行，实则，就如我们看到的这个电影的史诗性远远高于女主角的个人命运一样，希帕提亚无论在千年以前的真实人生，还是在电影中，也都是男人互相角力外的一个微渺的，不相干的看客。

如同《城市广场》这个名字本身代表的是一种古希腊思辩精神一样，希帕提亚命运的衰弱是古希腊精神的落下，当然在罗马，这样的精神早就衰弱了，从亚历山大到君士坦丁的六个半世纪里，罗马社会的团结既不是靠哲学，也不是靠古代的忠诚，而是靠强力，更后来则是依靠着行政机构的强力，才获得保障，罗马的构成中从来不靠哲学，而是罗马军队、罗马道路、罗马法和罗马管理，这个强大的中央集权里，从没有罗马哲学的地位。

电影中当希帕提亚的一句“我相信哲学”遭来群攻的嘲笑时，哲学已经落幕了，这是一个漫长的过程，这些自由的思想和哲学观念并不是凭空消失了的。

罗素这样分析过，他认为那些赋予宗教色彩的观念，获得了重要性，而那些更为理性主义色彩的观念则因为他们不再符合时代精神，被人抛弃了，而“后来的异教徒们就是以这种方式整理了希腊的传统，使它终于能被吸收到基督教的教义中来。

”希帕提亚连接着一个即将到来的，在西方长达几个世纪的基督教高度统一的世界，一个主观主义彻底遭到封杀的时代。

在那时，神性远远高于人性，个人对上帝的责任远比他对自己和国家的责任更为重要。

而最重要的是，希帕提亚代表的哲学精神成了从遥远的教廷传来的单声部的虚渺声音。

去年年末，东西方各有一部关于古代学者的史诗和所谓史诗电影，《孔子》和《城市广场》。

一个直取其名，一个以境寄史，单从名字就看得出不少东西方的大不同。

本不该以此不同之二者作评比，但可惜想无所驭，一看之下，无意识中就已感到高下立分。

不想去说毫无张力的《孔子》，只强烈推荐这部关于一个女人的《城市广场》。

即使不考虑为了那个被称为古典科学的句号的史上第一尊数学女神像，单就这部让我看的心潮澎湃的银幕艺术品而言，我就建议我的每一个想了解自身弱点的朋友弄来看一看。

而如果你还会因为自已与那些为相同物种带来伟大知识的动物属于同类而感到骄傲的话，就更不应该错过这样一部用伤口撒盐来铭记先贤的故事片。

该片伤我很深，让我想组织语言也已经不能，只能把自己看片时的一些想法罗列在此。

1.得穷人者得天下。

2.无论宗教信仰或是意识形态，都有自我膨胀的本能。

就像人的支配欲。

唯一能让人克服它的只有知识。

注意，是知识，不是科学。

3.我相信每一个信仰的影响发起人都是忠于信仰的，但是当这种信仰力量膨胀的时候，就不能保证后来者的虔诚。

房龙说过，相信希腊哲学的人看到基督教能给他想要的东西，他就会去跟随上帝，即使他不信。

（当然，放在现在，就是相信资本主义的人看到gczy能给他想要的，他也一定会去跟随gcd）就像我相信列宁一定是全心的相信他的信仰，但我不保证斯大林。

可类推。

4.文明是脆弱的，经不起人类的倾轧。

但是人类总是重复着一样的错。

因为人类总是不能控制自己的心中的恶。

所以那些三百年前的美国众神们是对的，再文明的人也会犯错，再庞大的群体也会犯错，唯一不会犯错的，是绝对严密的机器和制度。

5.房龙说的好，宽容的无法成功是因为我们恐惧。

要克服我们的恐惧，还是只有知识。

6.不要用任何借口来告诉自己非此不可，不要说任何话语来骗自己迫不得已。

无知可以让一个人为所欲为，但是放弃知识最终一定会后悔。

人要对得起自己所受的教育。

7在文明人的面前，最可怕的事情原来是发现自己曾深信不疑的一切渐渐背离它预想正确的轨迹。

看着那个曾受希腊教育的主教和奴隶的眼睛，我想到的竟然是彭德怀。

还有那些为了真正的理想而不屈的人们。

因为他们真的忍受了文明人最大的痛苦。

8.我曾对夫人说，希帕尼亚死后1200年开普勒才重新把星体运行理论带回给人类。

也就是科学发展史在这里停下了整整1200年。

这是人类多大的损失啊！

现在我却感到，也许并不是这样。

就像有首歌里唱的，感恩那些伤害我的人让我学会坚强。

我们那1200年不是在上关于我们生活的这个宇宙的课程，我们那是在做着关于我们自己人性的实验。

没有这样让我们自己难堪的实验，我们更不能这么清楚地看清楚我们的本性是怎样的东西！

9.正视我们所做过的一切罪行，不要去掩饰它，不是为了彰显我们的惭愧和不忍，而是一定要明白能坦白自己过错的人才可能自新改过。

谨以一声——谢谢——致以那些古往今来为全人类的进步而仰望苍穹的人们，无论你们生前是否已经受到应得到的崇敬，如今及往后，在人类颠簸前行的文明史上，你们都已化作那片你们曾经仰望过的苍穹上的繁星。

焚烧卷帙与仰望星空两幕，最震撼的场景：在亚历山大图书馆，身穿黑袍的基督徒如无知的工蚁，用昂贵的战利品——书籍——鼓动着胜利的篝火宴会——疯狂、非理性的闹剧；每当希帕提亚站在浩瀚星空底下，思索地球绕日关系的时候，获得的是振聋发聩的宁静，只有发自心底的追问、思维运算的声音——冷静，理性的瞬间。

如何评价发生在1700年前亚历山大的那些恩怨，多神论者和基督徒的厮杀，基督徒又屠杀犹太人，亚历山大城总主教对提督行政权力的攫取？

你可以说他们是乌合之众，在西里尔的煽动下焚书、残杀；你可以说他们幼稚，就像孩子为了争论一个没有确切答案的问题动刀子；你可以说他们的暴行是反基督，这些愈演愈烈的唯我独尊的宗教派别之争，在之后的历史长河中，依然上演：延续三个世纪的圣殿骑士团、十字军东征、中世纪宗教迫害的问题……额，这些问题太复杂，在此略过不再纠结（最近从房龙的《圣经的故事》和《宽容》中一觑这些纷纭往事）。

阿波罗尼圆锥体：达乌斯、欧瑞斯提斯、西尼休斯——知识、信仰和爱情，值得誓死守护希帕提亚认为阿波罗尼圆锥体的神奇之处在于，相同的圆轴产生出多种形状：圆形、椭圆形、抛物线、双曲线。

正如她的三个学生达乌斯、欧瑞斯提斯、西尼休斯，尽管师出同门，但各自职责不一，也就居于不同立场。

奴隶达乌斯——基督教圣战士在女主人希帕提亚眼中，他的身份是奴隶，无论如何聪明，依然无法僭越阶级。

他对基督徒的神将信将疑，但上帝的确满足了他的愿望——希帕提亚没有接受欧瑞斯提斯的求爱，让他对新的信仰有了信心。

在拯救图书馆的重要卷帙时，女主人冲他喊“白痴”，而西里尔给他圣骑士的尊称，尊严一下子就获得了提升，西里尔看到他对新的主流教派心存疑惑，邀之携手推翻旧神塑像。

自尊心膨胀的达乌斯终于“平等的”和希帕提亚发生关系，但强行的发生关系却打破了爱情地位的对等，反而再次彰显了希帕提亚的高贵。

希帕提亚解放了他的奴隶身份，他却从此被爱情囚禁，彻底成为她的囚徒，直至希帕提亚生命的最后一刻，达乌斯助她无痛离开人间。

达乌斯对基督教徒残杀犹太人有所质疑，他自己曾被人（强奸未遂，希帕提亚扔开匕首，放达乌斯生路）宽恕，但他伟大的神却不宽容犹太人。

其他圣骑士只道宽容是神的特权，凡人无权拥有，只能执行神的旨意。

问答间，希帕提亚在达乌斯心目中的女神地位得到巩固。

对于奴隶，皈依宗教可能只是单纯从中寻求自身在世俗社会所缺失的精神、地位的庇护和归宿。

改信宗教只不过是达乌斯获得身份、地位、自尊的手段，内心永恒而排他的宗教，则是对希帕提亚对一无二的爱，并且坚信不疑、从未动摇。

死者长已矣，生者则在余生中承受亲夺芳魂之伤。

欧瑞斯提斯——提督最无可厚非的是欧瑞斯提斯。

从学生时期就拜倒在希帕提亚的裙下，被嘲笑（希帕提亚叫他另找music女神）、被当众羞辱（希帕提亚在课堂上给他自己的经血），但欧瑞斯提斯依然为她危难救父，当了提督也罩着她。

西里尔逼他当众下跪以表对耶稣之衷心，根本也是针对他于希帕提亚的俯首帖耳，甚至也成为西里尔日后夺权的起点，在众目睽睽下捕获欧瑞斯提斯的个人弱点——为了多神论的妖女而背叛耶稣，这个行政长官也不过尔尔。

堂堂亚历山大城提督为最爱（电影没提到他是否有过其它女人）洒过血泪，就差抛头颅。

额角的殷殷血红和同袍西尼休斯掷地有声的教会命令让他止步于此。

欧瑞斯提斯屈服于教会，放弃追随了大半生的希帕提亚，主要出于个人的身份考虑；其实当他改变原有信仰、以基督教徒的身份出任提督时，就可以察觉他对仕途的勃勃雄心，女人可能会成为他官运上的掣肘，但不是致命的阿喀琉斯之踵。

西尼休斯——主教西尼休斯连夜逃出亚历山大图书馆之前，返身抚摸希帕提亚的沉睡的脸，翻过高耸的图书馆围墙保命，再出现已然成为拥有号召力的主教。

人物角色中他着墨较少。

可能他少了对希帕提亚的情愫，得以有足够的理由和理智来明哲保身。

希帕提娅希帕提亚作为古希腊卓越的数学家、物理学家、天文学家和哲学家之外，她还有一个与生俱来的生物属性，女人。

女人的身份没有阻碍她去教学、研究，甚至父亲的开明态度也没有使她陷于婚姻的压力，但是还是被政敌发现而且利用。

如果她不是女人，只是单纯的男性多神论者，西里尔还能从圣经找到金科玉律来定她罪？

不过欲加之罪何患无辞，不熟悉圣经不敢肯定，但估计西里尔还是可以找到攻击欧瑞斯提斯的“证据”。

在元老会，元老嘲笑希帕提亚依然迷信多神论，她说她只信哲学。

欧瑞斯提斯和西尼休斯曾劝希帕提亚改信基督，以此保命，她以“必须怀疑”的借口拒绝。

希帕提亚没有出嫁以被囿于那些女人的本分事，毕生研究地日运行的轨迹关系，在科学和知识中获得心灵的宁静和富足。

她曾对欧瑞斯提斯说过， If I could just unravel this just a little bit more, and just get a little closer to the answer, then... Then I would go to my grave a happy woman。

如今她已经发现地球以椭圆的轨迹绕日运行，朝闻道，夕可死。

康德曾说，有两种伟大的事物，我们越是经常、越是执着地思考它们，心中就越是充满永远新鲜、有增无减的赞叹和敬畏，那就是我们头上的灿烂星空，和心中的道德法则！

在距离康德1300年前，有个女人和他心有戚戚。

看Luc之前的评论，我其实是把这个片子当作好莱坞黄金时代“罗马大片”东山再起来期待的，结果相当出乎意料。

　　 　　尽管都有满银幕的宽袍大袖和大理石建筑，可当年的好莱坞，决不可能拍出这种电影。

　　 　　新意之一，是女性的视角。

不要误会，我并不是说世上有什么铭刻在女性DNA里的“女性视角”，虽然很多女性主义很爱讲这个，我只是说这片子是从一个女性的眼光来反映时代的。

希帕提亚根本不在乎肉身的性别，她把沾满经血的碎布丢在Orestes面前，用肉身的丑陋击碎了少年的痴心妄想。

她认为只有精神的追求才是导向完美的唯一途径，这就是古希腊理性精神一脉流传的魅力。

　　 　　我说的女性视角的新意，是指用女性角色来担纲一部史诗大片。

这在当年的好莱坞大片里，是极少出现的（除了《埃及艳后》和《圣女贞德》等有限的几部）。

男人古铜般的肤色和晶莹的汗水，照罗兰·巴特的话来说，是罗马神话永恒的组成部分。

而《城市广场》讲述的，却不是男性彰显荷尔蒙的history，而是一个女性追求和谐与完美的herstory。

新意之二，是对基督徒的刻画。

发生在庞大的罗马帝国的故事，总让人联想起《宾虚》、《十诫》、《圣袍千秋》等宗教传说。

实际上，居住在当年的罗马帝国的，还有摩尼教、犹太教和罗马多神教的信徒。

那些好莱坞宗教故事反映的，只不过是被基督教化的西方社会对自身历史的想象而已。

早年对这些民间故事的影像化，跟《孔夫子》、《武训传》一样，都是在利用一些民间口口相传的道德故事来与大众接轨，以完成社会主流价值观的再生产。

　　 　　而《城市广场》对基督徒不但没有一点美化，还揭开了历史上他们偏狭残暴的一面。

当然，多神教也好不到哪儿去，不过毕竟罗马多神教已经随风远去，对基督教的批评，才是与现下相关的。

联系到欧洲今日的种族和宗教冲突，阿曼巴的诉求可谓用心良苦。

查了一下维基，历史上的希帕提亚死得比电影中凄惨百倍，据说是被基督徒从马车上劫走，拖到Caesareum教堂，活活剥皮斩碎，死后肢体还被火焚。

片中让她被达乌斯闷死，算是稍微照顾了一下观众的神经。

　　 　　影片在Orestes求爱那场，伴着笛声将镜头一直拉大宇宙的“超大全景”，乍看觉得奇怪，后面看多了，才明白这是导演在对比宇宙的浩渺、有序与人间的自大、纷扰。

包括多神教徒与基督徒冲突那一场，也多用高空俯瞰的视角。

与黑泽明的《乱》一样，是在悲悯世间的残忍。

不一样的，是阿曼巴没有相应加入个人仰望天空的主观镜头，高调的用意表达得急躁了些。

　　 　　这片子里的CG技术用得既承载用意，又不脱离实况，算是比较好的。

不过能撑起“史诗电影”名号的，远不止这些技术层面。

影片对罗马人的生活表现之细致，令人赞叹。

饮食、体育、教育、娱乐都有精细的表现，足见西方罗马史学的发达。

中国要做到这一步，还早得很。

我们忍受古装烂片的骚扰之路，看来还遥遥无期。

　　 在我看来，影片唯一的不足，是对希帕提亚的学术先进性强调得过了一些。

古时候的学术照现在的眼光看，往往是巫术、数术、科学混杂的，即使在理性昌明的希腊哲人中，也是这样。

过分强调她取得的成就与今日科技的合拍，固然可以加强用今日理性破除宗教执念的诉求，却反而可能埋没历史的真相——难道一个绝不出卖自己信念的巫婆，就不如一个女科学家高贵了么？

实际上，科学理性正是今日最大的邪教。

　　蕾切尔据说是剑桥大学毕业，尽管如此，或许是《木乃伊》里面那种胸大无脑的印象太深了，对她出演这种知识分子角色，我总会产生屠妇绣花的不雅联想。

其实她沉静的一面表现得还不错，只是在人前阐述观点的时候，总表现得有点女高中生般的手足无措。

这可能是有意设计的，但历史上据说希帕提亚可是“懒见生人，但是在一群男人面前也落落大方”啊！

　　 　　片中多次出现了埃及科普特教会的象征，我忍不住想象，欧洲宗教界会不会因为这部电影是批评科普特“异端”的，就能稍稍放开一点胸襟呢？

待考。

　　 　　我一直认为，有什么样的观众，就有什么样的电影。

从这部电影在欧洲票房飘红，已经可以看出欧洲观众素质之高。

妇女运动、后现代史学、多元文化观，已经在电影市场上开花结果，足以容纳这种气味独特的“人文史诗”。

而对宗教偏执的反思，说明导演对如今欧洲的族裔冲突不但关注，而且跟希帕提亚一样，有自己坚定的立场。

这部批判宗教偏执的电影，却在历史上宗教审判为祸最烈的西班牙诞生，岂非一个奇妙的耦合？

　　 　　那我们呢？

难道说，别人已经看到了他们眼中的刺，我们却还看不见自己眼中的梁木么？