曹操一死,就是个烂剧,还有这个剧里的女人都像神经病,一点逻辑都不符合 张春华,自不必说,就是一个草包泼妇啊,难不成能揪丈夫的耳朵,就代表成功女人?
就女权了?
特别纳妾这几集看的人尬癌犯了,脑残编剧不知道,古代有通房丫头,妻子带来的丫鬟都能行房,纳个妾那是在正常不过了,过去人讲究人丁兴旺,子孙满堂,不是现在生一个两个,弄一集意思一下,够了,在这像臭脚布似的,到现在七八集过去了,还在这隔应,好剧全毁了。
柏夫人,演出来是一个高傲聪明的大家闺秀,然而被人家退来退去,那个破门槛自己跨来跨去,在古代别说这种大家闺秀,就是贫困农女也受不了这样,这他吗是奇耻大辱啊,早一头撞死了,就是放到现代女人也受不了啊。
甄姬,漂亮,但是是编剧用来恶心人的,只要一出现,就是开口子建,闭口子建,天天在丈夫面前谈初恋,还是丈夫的敌人,有人这么傻逼吗。
结婚20年,孩子两个,还是子建子建,人家曹植早三妻四妾了,这人设空洞匮乏的一毛,看的人发怒。
可惜了一个漂亮的演员.。
郭照,自身就是侧室,还去求曹丕叫不赐妾,打自己的脸?
还有结婚十多年,不孕,到历史上甄姬要死的时候,怀孕了,真他妈巧,然后肯定孩子掉了,狗血宫斗,编剧脑子里就是这些货了,脑残玩意。
还有邓艾,要女的站旁边才能好好说话,曹家那帮,人家是将军,但不是草包,一个个都缺心眼似的,诸如此类,让人看的隔应尴尬。
远的不说,说近的,《楚x传》,都说烂剧,但至少里面的人都符合逻辑,不唐突,做事行为不像神经病,这剧完全就是前面曹操、荀彧、崔琰等等那几个演员的演技撑起来的口碑,都没了,现在就现形了,弃剧
最喜欢这个版本的曹大宝贝,感觉于和伟演出了易中天老师口中“可爱的奸雄”形象。
这部片子看到这里,最喜欢的是曹霸霸下线前的22集,节奏快,没有过场戏,跟赶集似的。
到此为止印象最深的几场戏也来自曹霸霸。
曹霸霸给曹丕曹植赐婚后,卞夫人问为什么要他们兄弟相争,曹霸霸说一将功成万骨枯,我的儿子不仅要争,还要争的光芒万丈。
从这场戏可以看出,曹操的心真的是很大,他想要结束这乱世,想要平定天下,更想他的付出能被他的儿子守住。
他的继承人一定得是能守得住他江山的人。
曹大宝贝对曹植的偏心真的很令人发指了,其实出现这种观众感观,曹植的演员有很大的锅。
在曹霸霸杨修曹丕嘴里曹植是怎样的人,曹植的演员的完成度又有多少,几乎是我都要被别的演员说服了,镜头一转给曹植我就气得要退货。
曹植作为片子前半段司马懿帮助曹丕夺嫡的对手,有一多半的人设是其他演员帮忙立的,本应该是势均力敌的公子之争只能沦为司马懿与杨修两个军师的较量。
我不知道编剧在创作的时候是怎么想的,就是为了突出司马懿所以抬了杨修,弱化了两位公子,还是演员的完成度拖了后腿。
再说曹丕,渣丕这孩子一直以来是比他爹还要多疑的存在,这部戏里的渣丕与以往影视作品的形象出入很大,微博上有人戏言渣丕应该是成功版的誉王结果前期变成了委屈版的靖王。
不过感觉这样形象的转变是编剧有意为之,毕竟司马懿为主角的片子,渣丕的形象也被带飞,前期忠厚的丕儿被他爹托付江山后瞬间渣的飞起来。
其实对于影视形象这个问题,并没有说一定要按照之前的作品来,军师联盟我对其定义的是在历史基础上的同人剧,编剧可以自圆其说也能过得去。
当然了这也成为我整部片子比较怨念的一个点,也曾跟朋友聊起,如果是翟天临来演曹植或者曹丕,会不会又是另外的火花另外的景象。
我所有的泪点都是在曹霸霸下线的那集,他恍惚的问司马懿“子桓呢,我的子桓呢”,他第一次夸奖渣丕,找诏书时的那句“放哪儿了”,都让我瞬间泪崩。
一代枭雄,终究还是老了。
插一个曹霸霸mv【军师联盟】【曹霸霸个人向】天下·入梦来_电视剧相关_电视剧_bilibili_哔哩哔哩 http://www.bilibili.com/video/av12051706/?from=search&seid=4700377155960862971《十五从军征》这段让这个片子更加的人性化,也是我非常喜欢的一个片段。
军师联盟 | 这可能是最让我泪目的一段曹操cut | 十五从军征, 八十始来归_电视剧相关_电视剧_bilibili_哔哩哔哩 http://www.bilibili.com/video/av12059056/
看到20集,荀彧死还真有一部分原因是为了让曹丕做世子……他和崔琰合谋,两个人用命(甚至崔琰还毁了自己的名声)诬陷曹植,给曹丕的世子之旅铺路。
这两个人真真是汉室的大忠臣啊,确实是让刘邦能气活的大汉忠臣。
——————————————————我看到第十五集才敢来写评论。
这部剧,真的很渣啊。
历史剧对正史做改编是没问题,但是,你起码合乎逻辑吧。
我们来分析一下这部剧的角色。
不说演技,只说人设。
先说曹操,官渡之战之前,我们的司空曹大人当着满朝文武的面,勒杀怀有皇嗣的皇妃,在天子面前拔剑,下令把官籍在汉室不在司空府的官员全部下狱。
要不编剧你直接让曹操篡位吧。
你都公然表示官籍在汉室的臣子和你司空府的臣子不相容了,你都这么明目张胆的告诉天下人你要谋反了,其他诸侯都没放个屁,那你还奉天子做什么?
然后就是精分的曹操,明明是你策划着逼迫曹植和曹丕争夺世子之位,然后又表示想看到兄弟和睦?
你一定是在逗我。
曹操的人设可以是英雄,可以是奸雄,奸贼也不是不可,但是不能是个输出全靠吼智商二百五的地痞流氓。
然后,卞夫人和甄姬。
不知道编剧出于什么心态让我们卞夫人称呼曹操阿瞒。
宠辱不惊的卞夫人在此剧中成功变成无脑护犊的傻缺形象,还忽悠着甄姬天天跟曹丕提曹植。
然后理论上只有十岁的曹植在甄姬房门前弹琴,当然,你说这不是历史剧跟正史形象没关系,好,改编也可以,但是能解释一下曹操是怎么喜欢上卞夫人这种愚蠢的女子的吗。
汉献帝,他不是司马衷。
当然你非要把他演成弱智,那先解释一下董卓为毛废了他哥。
其次,郭嘉。
郭奉孝在此剧中跟个特务头子一样,你毕竟不是历史嘛。
但是,我们的郭嘉在临死之前对曹操说,内事不决问荀彧,外事不决问荀攸,看得我一口老血喷出来,这应该是仿照孙策死前托付孙权的话。
可是你郭嘉是什么身份?
曹操也不是刚主政的孩子了,郭嘉提到的荀彧荀攸跟曹操比郭嘉跟曹操时间还长……曹操居然需要郭嘉告诉他这两个人怎么用?
当然,鉴于乌桓都打完了,官渡之前就出生的司马昭还是两三岁的样子,可能司马懿家有驻颜术,而曹操有保持智商在十多岁时候的办法。
其次,荀彧。
正史荀彧在我心中一直是完美的形象。
当然也允许改编,你想写荀彧是大奸贼都可以。
可是,曹操衣带诏之后那么公然挑衅天子,荀彧没站出来说一句话,之后曹操三言两语就把荀彧感动地五体投地乖乖替他守大本营了。
曹操称公称王加九锡戴天子冠冕,荀彧统统没有表示反对。
然后司马朗入狱,主角跑来跟荀彧求情,于是荀彧交待司马懿以后好好辅佐曹丕,之后去和曹操撕破脸了,说曹操不是汉臣了,你难道是?
你真不是为了让曹丕能当世子?
当然,这个荀彧的智商,也可能是真的二十多年都没明白,这个在官渡之前就和董卓没啥区别的曹操居然不想当汉臣,他可能也真的不知道曹丕即魏王位置之后没有做大汉忠臣。
曹丕我就不吐槽了,毕竟这剧里曹丕爹不疼娘不爱媳妇还当着自己面拿着弟弟写的情诗弹琴。
他大概是曹操仇人的儿子吧……对了,既然剧中设定男医生都可以进行剖腹产了,那为什么刘桢他抬头看了甄姬一眼就会被降罪?
对了,剧中赤壁的时候曹操明明派曹丕留守许都,后面曹丕却在回忆自己和曹植在华容道的事。
难不成曹丕分身了?
(一)我们这个时代,不讴歌真诚、爱情、正义,只赞美虚伪,算计和权谋。
军事联盟上下两部,就是将虚伪、算计和权谋讴歌到了骨子里,正好符合社会上对“成功学”的渴望。
剧中的司马懿是个天生的演员,外表诚惶诚恐,礼仪周全,实则狼子野心,贪婪权位,不择手段。
为什么最后司马懿会赢,而荀彧、崔琰、诸葛亮等等智商上不次于他的人都一一落幕呢?
因为他们或多或少,总还有些原则和底线,总还有自己抛不下舍不下的原则,到头来不是殉了“道”,就是殉了“情”或“义”。
而司马懿不但没有这些束缚,百无禁忌,而且懂得去利用“道”,去享受和利用“情”和“义”。
并非老年时期才这样,司马懿从头到尾都是一个演员。
演着忠臣孝子,也演着好男人好丈夫。
因为这些演绎能够给他本性一个妥帖坚硬的壳,一个良好的遮蔽。
因为这个时候他还没有权势来保护自己,一旦暴露本性,不说别的,政治生命是完了。
曹操说他善藏,曹丕说他没有私心和欲望,也就没有弱点可抓。
可是如此自我抑制,必然包藏着天大的野心。
在情感上也是如此。
如果说无情无义的司马懿还要那么一点点真情,这点真情也既不在张春华也不在柏灵筠身上,而在司马家上。
换句话说,是在司马氏这一门父系大家族上。
家族养育了他,也将传承他的血脉和功业,这对司马懿来说,才是有些价值的东西。
所以他会维护它。
雪夜求曹丕救司马朗,的确是司马懿一生中为数不多的真情时刻。
在第二部,他可以烧死柏灵筠,却终究不杀司马昭。
张春华的生命和爱全献给了他,表面是“悍妻”,其实却是一种献祭式的爱。
当然这部剧中所有的女人都热爱这种“献祭”式的爱,从郭照墙头一跃到甄宓莫名其妙坑死自己的婚姻态度,甚至是所谓最聪明的柏灵筠,也是见了个男人就忘乎所以。
说实在的,就算是在古代,这也不现实。
在古代,女性人身和物质上依附于男性,这现实;但思想和精神上也完全依附绝对不现实。
毕竟大家都是人,谁还没点私心?
谁还没点小九九?
谁还不会动脑子了不成?
说回张春华。
柏灵筠事件,司马懿知道不能把人退回去,所以对张春华可谓动之以情晓之以理,有耐心也有章法。
至于打打闹闹,不过玩笑而已。
但是他对张春华也是动了杀机的,那就是司马昭和司马懿说的上中下三策之后,“不可为外人道”的上上策。
最终没用这一策,一是因为没有必要。
张春华最终一定会让柏灵筠进门,而自此之后,温水煮青蛙,二女一夫已成定局。
二来,未到山穷水尽,也未到自己已经权势滔天不需要像任何人解释的时候,如此毒计,不用也罢。
所以当张春华关门独寝的那一晚,司马懿犹豫了片刻便奔着柏灵筠去了。
所谓一生不圆房的承诺,都成了笑话。
司马懿就差张春华的一个点头,一个默许了。
不过最可怜的不是张春华。
我甚至觉得,夫妻多年,张春华这个看上去粗枝大叶的女人还是有点了解司马懿本性中最丑陋的一面的。
柏灵筠却是看上去聪明,在司马懿身上却狠狠栽了个跟头。
司马昭对司马懿所说的上策,收服柏灵筠为棋子,当司马懿同柏灵筠情定的那一晚,我一直在想,他这是几分真心,几分假意?
连郭照那个傻丫头都知道问问曹丕,是为了喜欢她娶她,还是为了利用她娶她,若是利用,那就非走不可。
可柏灵筠这个么智商第一的妹子偏偏是个爱情白痴。
她所为之付出一切的爱情,不过是司马昭口中(估计也说到了司马懿心里)“男女间那点事”,她爱上了一个别人伪装的面具,爱上一个心中的影子。
最后柏灵筠斥责司马懿的那几句话,看出这个女子并不是只知计谋,她是读过圣贤书,懂得大是大非的。
若是男子,也是荀彧诸葛亮一般的人物。
死在司马懿手里,只能说高尚是高尚者的墓志铭。
(二)注重积累的传统农业社会,产生了父系家长制。
这个体系下最有权势的人,一般都是老男人。
这部军师联盟,可谓老男人的狂欢。
从曹操到司马懿,备受崇拜的权力顶峰人物的标杆,都是老男人一枚。
青丝到白发,锐意昂扬的少年郎终于熬成了阴沉算计的老男人,自己的后代遍布家族,这个家族终于是他们的了,由他们来决定家族的航向。
唯一的一点问题,就是他们真的老了。
当拿到权力的时候,他们已经老了。
你不能指望一个老年人用乐观的态度对待青春和生命。
除了老顽童那种绝世高手,老男人一般对青春和生命抱有一种复杂的警惕、防备和疏远。
既然死亡已经如此之近,他们最大的乐趣就是安排好自己死后的家族权力体系,让一切按照自己的预设运转。
这才是他们权力的最好表达方式。
曹操没做到。
没能让自己最爱的儿子曹植当上魏王,死后灵前还一场闹腾。
剧中的司马懿做到了。
随着那个白衣五禽戏的结束,字幕君告诉我们,他儿子,儿子的儿子,都按照他开创的道路走了下去,毫不意外地一一取得了胜利。
司马懿曾经对曹操说过,曹操掌握着天下大权,可以让天下为了自己改变,却依然为了天下改变。
而老年时的司马懿,彻头彻尾是在拿着权力让天下为了自己改变,甚至为了自己的胆怯和私欲而改变。
这真的很符合“老男人成功学”。
老年司马懿代表这部剧中的最高成就。
当然,短命的西晋,门阀林立的东晋,司马家内部一顿乱杀,五胡乱华等等,最好还是别提了。
这当然是刻意的宣教。
在这种父权制度的逻辑之下,这部剧中没有浪漫的生命,却充满浪漫的死亡,也就不足为奇了。
其实,不如说这部剧对死亡有种奇怪的癖好,热衷于描摹各种各样的死亡。
崔琰之死,杨修之死,曹丕之死,甄宓之死……最浓墨重彩的有曹操之死,张春华之死。
说实话,这种审美情趣,我认为,不健康。
(三)就一部剧来说,实在是漏洞太多了。
很多情况难以自圆其说。
比如那个甄宓就十分莫名其妙。
简直是像知道自己的结局一样,努力朝着盒饭的方向努力。
第一次假刺死之后,曹丕甄宓这两口子终于敞开心扉谈了谈。
曹丕都说“我喜欢过你”了,甄宓死都不能说一句“我也喜欢过你”(也许她就是没喜欢过?
那你还好意思问人家喜欢不喜欢你?
)得知真相崩溃大哭,我见犹怜,曹丕当然也怜,于是抱住她想亲亲她,但甄宓斩钉截铁地拒绝了。。。
真不知道他们怎么生出两个孩子来的。
刘贵人大老远从山阳县过来,就是为了破坏原本一片和谐的后宫,然后送个人头。
刘贵人姐妹俩偷听皇帝太后吵架的墙角就像当年我们偷听爸妈吵架的墙角一样简单。
最大的bug还是司马懿这个人。
这种无情无义,绝心绝性,真的很像是某个神仙下来玩一场RPG,来过,体验过,不走心。
他还特别热衷于围观别人的人生或死亡。
当然,也有几个角色很真实。
比如曹丕。
曹丕的一言一动所思所想,宠爱谁不宠爱谁,都能从他的人生经历中寻得端倪,这使得这个角色非常合理和丰满。
他能猜忌防备,也能对郭照坦诚相见。
他对郭照,虽然也说过各种重话,甚至打入冷宫,但比司马懿对待张春华要真诚的多。
郭照从墙头上一跃而下,把整个人生托付给他。
他还能让她再想想,想清楚了再决定去留。
虽然最后终究舍不得放人家走,但那句为她留一点真心他是实打实做了一辈子的。
同患难,共富贵。
很不容易。
只是郭照同剧中所有女性一样,患有莫名其妙的权力厌恶症,送上手的可爱养子和皇后之位不要,被司马懿安排养了一个白眼狼。
(话说司马懿为啥要帮甄宓也是此剧一大谜团。
难道是因为甄宓漂亮吗?
)国产剧中的女主角大都患有权力厌恶症,仿佛不这样就不单纯可爱了。
胆敢追求权力的,不是反派就是大妈。
不知道哪天国产剧中,能有小玫瑰这种娇艳的心机bitch,能有三傻那种不断进化的女性人生。
“公无渡河,公竟渡河!
堕河而死,将奈公何!
”这十六字本源自乐府古辞《箜篌引》,最近在《大军师司马懿之军师联盟》里作为台词频繁出现。
《军师联盟》算是我近年所看最好的国产剧了,在意境的深远上甚至胜于《琅琊榜》之流。
虽然被历史考据党诟病为时间线混乱、一些描写不符合史实,但从非正剧的角度看,能将三国题材的故事讲得如此好看,对人物塑造、人性洞悉的把控如此到位,台词的各种引经据典、各种重要角色的把握都让这部剧的境界攀上高峰。
即便有部分情节经过了修改,但它们都是为剧情服务,也在情理之中。
而且,作为一个三国粉的我,可以分明地感受到编剧导演对三国的理解之深远。
从老《三国》奠定的经典,到新《三国》的人物去脸谱化,三国题材一直介于家喻户晓和仍有很多可挖掘点之间。
《军师联盟》是第一次,把视角从曹刘孙身上移开,投在一个三国中后期才冒泡并最后夺得天下的复杂人物司马懿身上——放在老《三国》里,他算是反派角色了,放在新《三国》,也不过是孔明的夙敌、被两曹猜忌又不得不重用的对象。
据说《大军师司马懿之军师联盟》原来叫《大军师司马懿》,之所以取了个特别复杂像是狗血剧的名字,是因为男主吴秀波不希望投入这部剧的其他角色的光彩埋没。
事实也如此,虽然司马懿是第一男主,但从目前播了一半的剧情来看,曹操的形象在影视剧史上得到了最丰富的一次演绎——于和伟展示的曹操更贴近于“魏武帝、大文学家、天下英雄舍我其谁”曹操而非只是“奸雄”曹操,荀彧、杨修等人的精彩描刻更是让后人对三国人物的理解有了深一步思考——荀彧身为曹操心腹又心系大汉的矛盾、杨修得也才华失也才华的遗憾和英雄理想的光芒,郭嘉的短暂出场也颇为惊艳。
只有李晨演绎的曹丕打了折扣,感觉他演的还是大黑牛.......先绕回来说那句诗。
“公无渡河、公竟渡河”在剧中出现多次。
是曹丕的台词。
波涛在前,向前一步就是死亡,然而依然赴死。
按历史,曹操在立嗣方面始终狐疑不决,曹丕与曹植的夺嫡之争在所难免。
按剧情,曹丕多年不受曹操待见,明明争当世子是没有希望的事情,却要向前争取与命运抗争,如同明知道赴死却要渡河。
当然了,曹丕最后渡成了河,这也改写了这句诗本身的含义,在绝望尽头加上一道光。
是荀彧、崔琰等汉臣的台词。
当曹操挟天子以令诸侯,乱世混战,国家将亡,天子不复为天子,臣民难辞其咎,天下谁人又无辜?
忘了“无辜”这句是谁说的了,当时便想起《我的团长我的团》里那句“仗打成这样,中国军人再无无辜之人”。
对荀彧和一众汉朝老臣而言,明知道曹操要称王,明知道自己一生赴汤蹈火无法复国,“本兴义兵以匡朝宁国”,然一生所拥戴梦想反助纣为虐、初心不再。
是杨修的台词。
才高八斗,有追逐曹操之心,“愿精卫填海,以肉身投馁虎”,这一段在狱中的豪言壮志何其不动人。
在剧中虽是司马懿的政敌,但死前与司马那一段对视也可见英雄相惜,远不只是个反派角色。
解得了“曹娥碑”,解得了“一合酥”,解得了“阔字谜”,却死于“鸡肋”。
得也才华、失也才华,循光芒而来,循光芒而走,如流星划过。
说《军师联盟》,绕不开于和伟演绎的曹操。
前二十集中,他是让你无法避开的存在,作为男三,他的光辉甚至盖过了男主。
于和伟曾在新《三国》中演过刘备——他演刘皇叔的形象太深入人心了,我开始还担心他演曹操会很违和,头几集还想吐槽于和伟版曹操的笑很像陈建斌版曹操,但是越往后越发现其功力深厚......关羽逝世的消息传来,群臣都在贺喜,唯曹操双眼失神,双手颤抖着掀开装有关羽首级的盒子,转身跪倒在地“拜云长”。
这一系列举动又何尝不符合那句“天下英雄无过曹操”?
带着大军以诸侯之礼安葬关羽,行到路上听见民谣:“十五从军征,八十始得归,道逢乡里人,家中有阿谁?
遥看是君家,松柏冢累累......” 魏王落泪。
这一段写少年征战,回乡时已是斑驳暮年。
歌谣起时,穿插着残酷血腥的战争场面,音乐磅礴,极大的情感冲突被拉开......我恍惚间想起《指环王》里皮平的歌“Home is behind, the world ahead”。
原来国产剧也有此史诗气概,原来反战不分古今中外。
后来,暮年的曹操饮酒舞槊,全剧迎来一个极有张力的小高潮。
想当年一把七星刀刺董卓,得天下义士追随;想当年集结十八路诸侯,共讨逆贼;想当年大败袁术、克陶谦,逐鹿中原;想当年与刘备青梅煮酒,大呼“天下英雄,唯使君与操尔”!
想当年官渡大胜,赤壁大败,统一北方,鞭挞宇内;而如今,鬓已星星矣。
还没有拿下西蜀和东吴,还没有揽齐天下人才呢,故人皆凋零,只剩孤家寡人,此般愁绪更与谁人说?
“未息战乱平生恨,一杯水酒祭英灵。
”不,不是这样的。
人生已至此,死又何惧?
“这山河,谁也带不走。
”《军师联盟》中曹操说完这句,合眼长辞。
历史上,魏王终未称帝。
对酒当歌,人生几何,譬如朝露,去日苦多。
神龟虽寿,犹有竟时。
螣蛇乘雾,终为土灰。
至于吴秀波演绎的司马懿,因为自带男主光环,在剧中特点反而有些被削弱,而且颇有在一众古人之中冒出一个现代人之感。
司马懿少了几分阴郁城府,多了一些狡黠和捉摸不透,倒也还有趣。
可能黑化的司马懿后期才会展开,这里先不细说了。
之所以对“公无渡河”一句深有感触,除了是本剧粉丝外,还有近来我自身的处境。
因为一直对于要去向何处而困惑,因为随着年龄增长而感受到的责任重大和世事难料,因为许多故事还没有讲。
我自己何尝不也在渡河呢?
我的同辈们,有那么多也在渡河。
然而写到这里,仰望这些英雄人物,觉着自己的琐事又怎么称得上渡河呢?
能够渡河的本质,在于信念,在于明知道难于上青天,但仍要向前走的疯狂人格——此为逆天之举。
要逆天之人,必无所畏惧、不拘小节。
跳出这里,我想起伍迪艾伦若干年前的电影《午夜巴黎》。
男主角是个小说家,穿越到20世纪初的巴黎,他端着自己的小说,小心翼翼地向海明威讨教:“不知道我这个题材好不好。
”海明威淡然道:“没有什么题材是不好的,只要故事真实,语言干净而诚挚,鼓励的是重压下的勇气与从容。
”这句话当年曾深深触动我,而每逢想起这句,就好像重新拥有了力量。
公无渡河,公竟渡河。
即便看不清方向,即便希望如微光,但总有些东西在护我前行。
就像哈利波特喊出“护身护卫”,一只闪着金光的鹿于深夜丛林纵身跳出,不是其他人,却是他自己。
(本文首发于本人微信号:马克雪梨,求十八路英雄关注)
回望三国时代的历史记忆,之于中国历史的最大影响有二,其一重在权谋,其二重在门第,在大众认知中有关三国历史最重要的著作是西晋初年陈寿所写的正史著作《三国志》,以及其重要戏说作品——元末明初罗贯中写就的话本小说《三国演义》,而《军师联盟》从一个全新的角度,充分利用三国时代重要的历史元素,以最为生动的模式来叙事门第之间的权谋故事,虽然其中有一些历史错误,但是瑕不掩瑜。
美国汉学家浦安迪指出《三国演义》是14世纪元末明初的话本小说,与《水浒传》创作在统一时期,两部作品都有着深刻的汉人反抗政权的文化烙印。
其中《三国演义》中以刘备的蜀汉政权为正统,以恢复大汉,诛灭曹贼为己任。
而众所众知《三国志》中是曹丕通过禅让代汉,以曹魏为正统写就的史实。
《军师联盟》却是以之后统一三国的司马氏家族为核心,重新梳理自东汉末年至三家归晋这段纷争史,且主人公司马懿以老谋深算著称于世,也是三国时期权谋政治的代表人物。
《军师联盟》一片以维持门阀政治的月旦评入手,继而九品中正制加持,直至世家门阀制度的复兴,直击三国时代的历史核心问题。
著名历史学家陈寅恪先生曾指出魏晋两代的根本性变化在于其统治阶级,出自不同的社会阶层,即曹氏家族出身寒门,司马氏家族出身世族豪门。
两种阶级受不同文化的熏习,其治国方略也就不同。
而这一渊源构成了自汉末以来两大对立政治势力的兴替,构成了魏晋政治的基本成色。
专业的历史学研究,讲究以历史所处时代人的眼光去看待那段历史的成因及其价值。
司马懿取代曹氏政权,在当时官僚统治集团看来,就是东汉世族政治的回归。
《军师联盟》所要表达的历史视角也基于此,并不刻意存在为司马懿彻底洗白的特色,但并不否认本片的确有些角度将司马懿个人的阴暗面有所掩盖。
优秀的历史剧应当把每个朝代的时代特色在剧中恰如其分的表现出来。
东汉政治的两大特色,一为明帝之后皇帝大多年幼,中央政权长期处于外戚集团与宦官集团的争夺,二是地方上豪族依靠孝廉制度之弊病而兴起,故其政治制度对个人的品行要求很高。
《军师联盟》开篇讲述东汉末年由豫州汝南许氏大族的“月旦评”,为世家大族推举年青贤才之途径。
且看片中月旦评对决的是杨修和司马懿,杨氏家族历代公卿,其祖籍弘农郡与司马氏祖籍河内郡同属东汉司隶部,但是司马氏作为河内郡的地方性世族,与杨氏家族算是二流世族与一流世族的对决,两位两大家族的青年才俊——杨修和司马懿的历史交汇,容易让我们更好的认识这段历史。
司马懿辩胜杨修在历史价值层面意味着东汉儒家世族,向魏晋儒法世族的转变,片中杨修用东汉大儒郑玄之言论来论证自己的观点,就是为了凸显东汉世族的儒家文化属性,即便这段话并非历史上郑玄本人所说,但意思基本表达到了,而司马懿驳斥郑玄的观点,待以曹操所秉持的名法观念,也是反映了礼崩乐坏的时代特色。
之后就是本片最大特色,也是汉魏嬗变时期的时代特色——权谋对峙关系错综复杂。
此中的政治权谋对决涉及三个方面,即君臣关系对决、政治派系对决,及其延伸的曹操王位继承权的对决。
先看君臣关系对决,本片中涉及两段重要的君臣关系,先是汉献帝与曹操的关系,之后是曹丕与司马懿的关系。
曹操的父亲是著名宦官曹腾的养子,属于寒门宦官家族,所以小时候被人看不起,直到后来被司马懿的父亲时任京兆尹(即首都市长)的司马防看中而加官晋级。
曹操的历史影响在于其能够“挟天子以令诸侯”,本片月旦评故事之后立刻衔接“衣带诏”故事,来彰显曹操一人对汉献帝的藐视,杀献帝的董夫人于堂前,囚百官于阶下。
虽然历史时间点错位,这种场景也略失东汉礼法,但是政治瞬息万变的局面,以及曹操雷厉风行的时代影响都被导演恰如其分的得以彰显。
剧中的曹丕与司马懿这段君臣关系,恰恰反映了世族门阀政治的确立,是东汉世族家族从家臣制向君臣制转变的过程。
司马懿早年投身于曹丕门下为其幕僚,为他出谋划策。
待曹丕掌权之后,封司马懿为尚书,为制衡其发展,特意安排了一个政治间谍——柏夫人安插在其身边,但万没想到自己的间谍被司马懿的魅力所折服,成为了双料间谍。
东汉时期世族与世族之间的维系,依靠姻亲关系维持是再正常不过的事情。
司马氏祖籍河内郡温县,而其夫人张春华的父亲曾担任温县的县令,以上种种皆可佐为旁证。
政治派系层面的对决在全剧中贯穿始终,衣带诏事件之后,剧中展现司马懿开始机智营救其父司马防的段落。
此时彰显出杨氏家族位高权轻,瘦死的骆驼比马大,司马氏家族地位差了很多,又被中央世族所排挤,只能自己想办法。
所以司马懿只能去投靠曹操集团中的文官世族集团——颍川世族集团的代表荀彧。
曹操当年两大重要谋臣均出自颍川文官集团,一为郭嘉,二为荀彧。
郭嘉才识过人,与曹操同出寒门,颇受其器重。
荀彧一代兄弟八人,合称“八俊”,与司马氏家族“八达”相呼应,论及世族两人地位类似,均为地方世族之代表。
所以在司马懿运筹帷幄之中,他选择了与郭嘉保持友好,但主要拜服于荀彧门下,进入荀彧所属的颍川文官集团,从而为其之后的政治博弈添加筹码。
此处可以看出寒门与世族的对立,即使郭嘉在去世前仍旧嘱咐曹操,如果司马懿不能为其所用,应当杀之而后快,可见当时阶级之间的仇恨深入骨髓。
全剧后半段,以曹洪、曹真、夏侯惇家族为首的曹魏宗族军事集团与司马懿、陈群为首的世族文官集团的对决,在田余庆等学者看来,也是曹操、郭嘉等寒门家族与传统东汉世族之间对决关系的延续。
《军师联盟》之后的大部分情节,包括实行屯田政策,乃至树立曹丕的皇后之间的种种事件,均是因曹魏政权文官武官分属两大阶级,造成的阶级对立的政治派系之争。
这一争夺始于王位继承权的对决,因为曹操早年更加偏爱曹植,使得曹丕需要通过自己的能力来培养实力,这才诱发了曹丕与魏晋文官世族的结合。
表面上曹植与曹丕的对决,实际是杨修与司马懿的博弈,这是《军师联盟》所讲述的故事,其中喻示着东汉大族与魏晋大族之间存在的差异。
完全秉持儒家礼教的东汉中央大世族在礼崩乐坏的年代无法继续存活,反而是遵从法家治术,圆滑世故之间的一些地方士族存留下来,形成了魏晋大族。
在这场世族嬗变的过程初期,曹魏宗族始终是旁观者,偶尔是搅局者,比如当曹植软弱时,他们曾想推举武猛见长的曹彰为其代表。
本剧结尾处,曹洪的感叹并无道理,他认为曹丕不站在宗族的角度思考,迟早亡国,最终历史真相的结局也果真印证了这一点。
同时本剧也有很强的现实关照,历史上的司马懿也是早年怕老婆怕得要命,剧中杀一男仆的张春华,在真实历史中也怕走漏风声,曾杀死一婢女,让人不寒而栗。
这反映了汉代妇女地位崇高,婚姻自由,随时改嫁却不会因此遭遇歧视。
曹操的卞夫人、曹丕的甄宓均是二婚,甚至还有《汉书·朱买臣传》中女性可以休掉不争气的丈夫的案例不胜枚举。
可见与今天时代的女权主义彰显,男女平等平权皆有呼应之处。
《军师联盟》之所以能成为一个大IP的制作,就在于其优点突出,且缺点明显,首先本片名为《军师联盟》,但是我们从头到尾都没有看到司马懿的联盟在哪里?
如果你说军师联盟是以司马氏为代表的东汉世家大族也不全对。
在剧中,司马懿与曹魏军事集团中的颍川文官大世族的三代合作,也是渐进的过程,谈不上肝胆相照的联盟关系。
与杨氏家族交好,最多是向上攀附位高权倾的超级大家族而已。
当与杨氏交恶之后,司马懿是通过政治博弈才得到了曹魏文官的核心集团——颍川世族的代表荀彧的提携,站稳了政治脚跟。
之后与陈群上书九品官人制的提议。
陈群也是颍川世族出身,世代为卿。
九品中正制是为巩固世族统治品级所用。
陈群算是荀彧之后,颍川世族的第二代核心人物。
甚至是与司马懿在政治上点到为止的老油条钟繇也是颍川世族。
但是依据剧情发展,我们发现杨修与司马懿公开对立了,荀彧和司马懿只是政治合作,陈群、钟繇偏向于老好人,虽然合作更多,但并没有情比金坚的联盟关系,包括剧中钟繇的儿子钟会最多就是师徒关系,且钟繇在身边也总是指点迷津,对司马懿也算不上绝对的忠诚,那么请问《军师联盟》到底在哪里呢?
本片片名不仅是像网页版网游一般低劣,更是毫无意义,改名成《大军师司马懿之纵横捭阖》更为恰当。
本片的第二个缺点,或许也是吴秀波想要压低成本造成的问题,就是本片把权谋之争的文戏发展到了极致。
众所周知三国时代是连年战乱的时代,但是在本片中没有任何战争画面,甚至连刘备、孙权两方的政治人物也几乎没有出场,甚至包括早期征伐袁绍,前一个镜头还是许攸投降曹操,虽对其不敬但献计赢得官渡之战,后一个镜头就直接是曹丕和曹植争抢袁绍二子袁熙的媳妇甄宓的宫斗戏了。
完全隔离战争的三国有些过于突兀。
但是剧作者又觉得完全没有武戏说不过去,于是增添了一些时下流行的玄幻武侠的戏码,不伦不类。
比如司马懿的两任夫人及其侍女均会武功,甚至张春华能在封冻的河面上下深泳与轻功飞行,达到所谓日行千里之势,实在是有违常理。
本片最后一个缺点就是时间线混乱,历史错误层出迭出。
不可否认的是所有的历史小说都有戏说的成分存在,即使是《三国演义》这种还原度极高的作品,也有许多作者篡改历史时间顺序和人物,用以嫁接情节塑造人物性格特色的故事,如徐庶走马荐诸葛,潘璋设计杀关羽这些错谬,但是《军师联盟》里面可谓是依据一个框架往里面填充内容,那么其意义不如《琅琊榜》一般直接架空现实创作一个完全虚拟的古代世界。
我们依据三部正史传记《三国志·魏书·武帝纪》和《文帝纪》,以及《晋书·高祖宣帝纪》来梳理一下剧集中出现的具体历史事件的发展脉络应为: “月旦评—衣带诏—官渡之战—灭袁绍部曲,准甄宓为曹丕之妻——华佗被杀——曹操去世——曹植写就七步诗——夏侯惇去世——汉魏禅让——九品官人制度得以确立——曹氏宗族献汉献帝之女予曹丕——曹植写《洛神赋》——曹丕立郭后——柏夫人嫁给司马懿”。
但其中粗体部分为史实所见之正确部分,黑体字部分出现了众多的历史疏漏,其更改时间线发展近似一半,可谓是重新之再创作,而非丰富历史、细化历史之作可见本片之误导教育之嫌。
在中国历史的长河中,两晋政权是非常特殊的个案,并非仅仅是门阀政治的特殊形制的产生问题,更让后世奇怪的是两晋政权绵延两百多年,却并没有出现任何一个载誉千年的优秀皇帝,更别提有治世、盛世的国家富强的时代了。
这一切的问题与司马懿个人的精神归属有着密切的关系。
一般而言,政治家应忠于其思想立场而实现政治抱负。
无论其政治抱负是处在正义天平的哪一端,但他们都忠实于信仰而存在。
但是如果我们用这样的观点去概括司马懿的政治生涯,这并不成立,司马氏家族,祖上追溯到随项羽灭秦的,原赵国贵族司马卬。
学者指出从司马懿的十二世祖司马卬传到司马懿的高祖父司马钧仍然是世袭将军,但是到其父亲司马防起,其家族属性“由武从文”,变成了以儒学著称的文官世族,其身份属性发生变化。
不过司马懿建功立业之时,却毫不顾及任何儒家伦理道德,完全靠名法治世,他斡旋士族势力为他卖命,但同时也善于利用师徒关系培养自己的党羽,寒门出身的邓艾就是这种明证。
在司马懿身上承继了曹操不拘一格降人才的特点,充分的利用儒家尊师重教的文化,来谋取政治利益。
这一切的政治抱负,与魏晋玄学的兴起也有关系,之前中国的政治文化是以儒家为正统。
据学者考证董仲舒并没有说过“罢黜百家,独尊儒术”这句话,独尊儒术的政治主张的确在两汉政权长期贯彻,但是百家却没有被罢黜,故而才有东汉末期黄巾军以及五斗米道两只早期道教的势力的巨大影响,到东晋时期《抱朴子》《老子想尔注》等道教文献的出现,道家文化正式得以确立。
自东汉初年,汉明帝兴建白马寺之后,佛教也被引入中国,东晋时期法显和尚由海上西天取经,更是传为佳话。
三国时代是个思想冲击的时代,处于时代中心的政治人物在运用权谋之时汲取了各种思想流派的部分,故而一个人物并不仅仅代表着其所处政治集团的诉求,其诉求有时可能过于模糊,于是政治手段重阳奉阴违至登峰造极的案例不胜枚举,这也是对后世中国政治影响的黑暗面,而三国权谋为历代政界、商界所推崇,甚至是三十六计、厚黑学这些无所不用其极的卑劣手段大致从魏晋以来荼毒千年。
另外,司马氏从曹魏手里夺取政权意味着世族地位的回归与加强,寒门与豪门的争论也从这个时代被确立下来,所谓寒门难出贵子的现实,自古千年以来就已存在。
(本文节选版,题为《司马氏荼毒中国历史上千年,<大军师司马懿>该把这点说清楚》,首发于《虹膜》微信公众号(IrisMagazine) ,2017/07/24发布)2017/07/27 两点更新声明!
其一,感谢万友们指出我第一个自然段的错字,罗贯中不是“元末清初”时人,而是“元末明初”时人,但是《三国演义》从罗贯中写作,到底是毛宗岗评点的定本《三国演义》的确经过了明朝整个王朝。
其二,再次解释一下为什么说曹操是寒门出身,这也不是我一家之言,从陈寅恪、杨联陞、唐长孺、毛汉光、陈苏镇、仇鹿鸣这一百年来,该领域的一流海内外的学者都达成共识的是曹操代表的是寒门阶层。
这里要强调的是我们要用东汉时期人们的眼光去看待东汉的问题。
在今天看来一个人如果他爷爷是大官、爸爸是大官,那他就是官三代,社会阶层就比较高比较有钱。
但是这在东汉时期的贵族看来这就比较磕惨。
顶级的贵族是像杨修家族那样的四世三公的基础上人人都在中央身居要职。
地方性的贵族像司马懿家族那样,在河内郡从头到底都是我家说的算。
曹操的爷爷是宦官,宦官和外戚在东汉贵族看来就是寒门,父亲级别虽高但没有实权,属于那种闲职单位,如果曹嵩的太尉是有实权的,他就不会避祸徐州,被徐州刺史陶谦说杀就杀了。
从爵本位到官本位9.3阎步克 / 2017 / 生活·读书·新知三联书店
波峰与波谷9.1阎步克 / 2017 / 北京大学出版社 另外,世族豪门、寒门与底层民众在东汉时期看来是三种关系。
寒门贵族简单说就是一脉单传的闲职有钱没权(关键是兵权),底层民众如果不是战乱时代通过武功晋升的话,根本不可能当官的。
世族豪门是一上来就能当级别不低的官的。
如果大家对这段历史时期的官僚制度和官阶制度感兴趣的话,推荐以上两本今年最新再版,北京大学历史系阎步克老师在这一历史时期的经典著作——《从爵本位到官本位:秦汉官僚品位结构研究》与《波峰与波谷:秦汉魏晋南北朝的政治文明》,可以对大家清晰了解这段历史有深入浅出的辅助性知识补充。
我要收回之前的话了,在《军师联盟》刚播出两集时,我很欣喜地认为历史正剧终于回归,但在它已经播完了上部四十二集后,我决定收回那句话。
(原来的话我写在《军师联盟》初评)但现在我要下一个更大的判断:《军师联盟》是历史题材剧目拍摄方式的一个转折点,也许它将带来历史剧的新拍法。
当然,这样的新拍法是好是坏,我还在观望,总之,过去的时代过去了。
一旧的螃蟹如果按照历史正剧的标准来看,《军师联盟》的问题非常多,多到很多人会为它究竟是不是历史剧而争论不休。
当然这里要明确的一点是,时间线的混乱并非是历史正剧的问题,很多人拿着前几集里华佗之死、衣带诏事件、官渡之战等历史事件来说事,认为这部剧打乱了时间线,一点都不符合历史。
确实,这样子做不符合历史,但不符合历史不代表它不是历史剧。
历史剧首先要是剧,剧就自然会有一定的演义改编:《雍正王朝》里八王爷死在雍正驾崩前一天,而历史上他在雍正三年就去世了;《走向共和》里翁同龢处处给北洋水师掣肘,而历史上他几乎是每一处款项都会应允;《大明王朝1566》中贯穿故事主线的改稻为桑更是在历史上没有出现过……然而这些都不妨碍它们是历史剧中的翘楚,因为历史剧要表现的,从来都不是历史上的人们做过什么,而是要表现那些人可能会做什么。
然而即便如此,《军师联盟》依然和历史正剧相差得有点远,它最大的问题就在于将历史人物卡通化、普通化。
我们知道,每个人都是复杂的,人是深不可测的大海,文学作品对人的描述往往会在细节中表现出极为复杂的心理潜意识和人物性格,比如毕飞宇在讲《水浒传》时就从「(林冲)便出庙门东头去」一句中深剖出了林冲性格中特有的、令人窒息的冷静,而王劲松也说过刘和平的历史剧台词往往都有好几重意思,轻易不敢改动。
而在《军师联盟》里,无论是主要人物还是次要人物,除曹操、荀彧外大都失了厚重。
这也是为何很多观众认为,在第二十四集曹操死了之后,这部剧便没了意思。
比如杨修,作为司马懿前期的主要对手之一,杨修充当的是反派角色。
一般来说反派角色往往是容易出彩的,诸如《大明王朝1566》里的严世藩,但是在本剧中杨修却表现得颇为令人反感。
这样一个世家公子,极为聪明,全剧中论及脑袋灵光怕是没有人及得上他,而他恃才傲物偏又沾染政局,心中没有道德约束,只有强肉弱食,最终被曹操所杀。
在临死前他对司马懿说:「这么多年了,我自恃才华,替平原侯与曹丕争,替平原侯与你争,甚至替平原侯与大王争,可争到最后我发现,我是在为了自己争,我以为我比任何人都快出三十里,而恰恰就是这三十里,可以要了我的命。
」
这段话是很显然的反派心路,作为只有一个行为动机的反派,往往会在故事最后给他以独白的时间,以期获得观众对这个人物的理解。
但这是卡通的办法。
因为人是复杂的,尽管某个人在很长一段时间内的主动机是某,但不见得他的所有行为都必须完全为了这个动机服务,他依然可以有着自己的其它心思或潜意识,但是在杨修身上,我们只能看到这一点。
——也就是说尽管翟天临把这个角色的该特点演得很到位了,但这个人物依然是单元单极的,不够饱满。
再举一例,比如汉献帝。
汉献帝这样一个人物在剧中出场不多,却是很多人心心念念的角色。
故事开始,便是汉献帝和董承、刘备、司马防、杨彪(后两位是编剧自行加入)合谋衣带诏,刺杀曹操;他的故事最后,是曹丕当了魏王后,想尽办法劝魏王登基。
整整三十年时间,这个皇帝在剧中的表现数十年如一日,懦弱依然懦弱,性格上似乎也只剩下了这一点,作为汉帝国国祚的最后代表人,这样的形象显然是单薄的。
除了这些漫画化的人物形象外,《军师联盟》还有几处非常不像历史正剧。
首先就是大量的现代生活戏。
历史剧里出现许多生活戏并不足为怪,生活戏是反映古人生存状态的表现,观众通过服饰、道具、行为、言语来感受古人的生活习性和社会心理,这是很值得提倡的,古装剧《红楼梦》(尽管不是历史剧)就是生活戏的典范,而《北平无战事》、《少年天子》、《大明宫词》和《苍穹之昴》里也有大量的生活戏作为辅料。
但是,在《军师联盟》里,生活戏不再是古人生活戏,而成了现代生活戏。
司马懿的夫人张春华,在《晋书》中只有二百七十字的介绍,相关文字越少,越能给有能力的编剧以发挥空间。
然而在本剧中,张春华被塑造成了一个具有强烈现代意识的古代女子,从全剧开始就以「悍妇」的形象示人,时不时揪住司马懿的耳朵把司马懿给教训一顿。
如果说当作人物塑造那也无可厚非,但在上部的最后几集中,张春华的角色地位迅速提高,以至于后面几集完全沦为了家庭戏的家长里短。
曹丕赏赐司马懿以美人柏灵筠,同时柏灵筠也作为曹丕的眼线,为曹丕传递信息。
而具有现代女性意识的张春华自然不答应了,于是从二十九集司马懿为难开始,分别上演了张春华发火、曹丕逼迫、张春华无奈接受、柏灵筠替司马懿说话、张春华最终接受柏灵筠的戏份,直到第四十二集上部结束。
如此冗长的戏份让观众感到不适,毕竟这是在东汉时期而非现代,毕竟大家是来看历史剧的而非生活剧,花费大量篇幅在这样的情节上对传统历史剧观众来说颇为不妥。
其次则是剧中无处不在的喜剧元素。
历史剧向来是塑造历史气氛的,无论基调是昂扬的还是悲怆的,都给观众以一种正谕的厚重感。
奋发图强如《汉武大帝》,走投无路如《大明王朝1566》均是如此。
但很少会有历史剧里掺杂着喜剧元素,然而在《军师联盟》中我们却能看到层出不穷的喜剧元素。
喜剧元素不完全表现为剧中人物的搞笑情事,而可以用一些黑色幽默的办法对剧中人物开上一两个玩笑,比如司马懿去找夫人张春华故交汲布时,由于台词间的种种模糊所指,观众们都会会心一笑,并纷纷留下弹幕。
这样的黑色幽默自然会消解掉全剧的紧张气氛,把原本肃杀、凛冽的感受一扫而空,只留下弹幕上的狂欢。
很显然,在一部优秀的历史剧里,上面的问题都不会出现。
然而在感受到本剧的历史剧必要元素后,我却在怀疑,这些问题是主创有意为之的。
也就是说,过去历史剧大家吃剩下的螃蟹,《军师联盟》也许不想再吃了。
二新的螃蟹很显然,不会有人为了《琅琊榜》、《甄嬛传》去争它是否是历史剧,甚至连《宰相刘罗锅》、《铁齿铜牙纪晓岚》这些剧,也都不会有人去争它是否是历史剧。
但有人会去争《康熙王朝》是不是历史剧、也有人会去争《三国演义》是不是历史剧。
因为历史剧最重要的一些元素,在《军师联盟》中是存在的。
第一点就是历史脉络。
编剧常江很明显是有想表达的,她也在试图刻画那个时期的社会风貌、历史背景。
比如上部中贯穿始终的人才选拔问题,从故事开篇就出现的月旦评和曹操《求贤令》,到曹丕为了登基而颁布的九品中正制,这些都是那个时期社会流动的代表,而围绕在这二者背后的,则是陈寅恪先生在《魏晋南北朝史讲演录》里说过的那句话:「河内司马氏为地方上的豪族,属于儒家信徒,而魏皇室谯县曹氏则出身于非儒家的寒族。
魏、晋的兴亡递嬗,不是司马、曹两姓的胜败问题,而是儒家豪族与非儒家的寒族的胜败问题。
」因为本着陈寅恪先生的论断,在《军师联盟》中确实着重表现了儒家豪族和非儒家寒族之间此消彼长的斗争。
曹操在时,曹魏政权占上风;曹操死后,世家大族重新抬头。
这是《军师联盟》一条主要斗争主线,抓住了这一条,就比《铁齿铜牙纪晓岚》这类借古讽今套在哪朝哪代都可以拍的戏说剧,更贴近历史剧一些了。
第二点则是拍摄态度。
我们看《宰相刘罗锅》、《康熙微服私访记》和《铁齿铜牙纪晓岚》,虽然都是历史题材故事,但更多将镜头和画面用力于主要人物之间的关系上,而那些关系也往往脱离了时代背景,放在现代并没有差别——当然观众并不会在意。
而《军师联盟》据说投资了四亿,相比于其它剧动辄大投资,这部剧的投资我们至少是看得见的。
被称为「横店钉子户」的《军师联盟》,在横店足足拍了三百三十三天,有时一天下来就只能拍一场戏,而且多数戏都是顺拍,这样一来,场景搭完了就不能拆,多放一天就多花一天场租。
导演张永新说:「每次统筹去租场景,负责人都头痛,搭一个景就拆不下来,其他组都没法拍戏了。
」这样的态度具体表现在场景和服化道。
在该剧需要拍摄外景时毫不含糊,观众能够清楚地看到它时不时表现出的山水景色,和以往那些用特效做外景的电视剧比起来,钱确实花到了地方。
同时,该剧服装设计师陈同勋亲自把关了两千多套服饰,在访谈时他这么说:「司马懿的衣服有上百套,之所以要设计这么多衣服,是因为我们希望通过服饰让角色变得更丰富。
比如他家居便服一直是选用平民的布料,且虽然随着出席场景不同,其外衣会有样式、材质的变化,但内衣一直是采用普通的布质材料。
这个状态下的司马懿需要处处隐藏自己的野心,质朴的布质内衣将司马懿的含蓄和内敛很好地展现出来。
……这是曹操穿的大氅,衰老的他失去了所有的锐气,为了衬托这种大势已去的伤感,大氅的毛我们进行了重新处理,像落汤鸡的羽毛,其羽翼已经不足以支撑他的身体,看起来会有英雄迟暮的感觉。
」
第三点则是演员的表演了。
于和伟的曹操被认为是本剧目前为止最出彩的人物,这个角色不像上述的卡通化人物,他有着足够的厚度,面对着汉臣和篡汉他矛盾了一生,这样的矛盾在他和荀彧(王劲松饰)的最后一次谈话中被表现得淋漓尽致,那一段也算得上是本剧最出彩的段落之一。
那么问题来了,以上种种很明显是该剧想要拍摄历史正剧的态度,不苟且、肯花投资,但是在这些态度背后却依然存在着第一段里说的那些问题,真的是能力不足吗?
我看不见得。
在这样的正剧拍摄态度背后,我们看到的不少对历史的还原(如《卧薪尝胆》),也不是现代人视角下的历史观加成(如《雍正王朝》),而是——而是编剧在重新建构历史。
《军师联盟》是在历史的原有基础上重新进行建构,试图构造出新的历史文化,同时以符合当下的核心历史观为全剧重心拍摄而成的历史题材作品。
如果非要下个定义,也许可以叫做「新历史剧」。
这样做的用意是什么呢?
一是豪赌。
大家都清楚,历史剧到今天这个时候,已经不大走得下去了,十年前的《大明王朝1566》和《卧薪尝胆》就标志着古典叙事方法的衰颓,而后几年间《大秦帝国》、《大清盐商》、《楚汉传奇》、《抗倭英雄戚继光》和《于成龙》等,尽管质量不一,但几乎没有一部能再获得当年的关注度。
在这种情况下,如果不愿苟且,那就只能变,变出一种新的历史题材拍摄手法。
所以用历史正剧四亿投资的手法来拍摄,是一场豪赌。
二是试探。
既然历史剧要变,那就不仅从形式上变化,在内核上也要变化。
一来大家对三国题材十分感兴趣,二来大家对司马懿却又不是那么地了解,因此当主创将目光放在司马懿这样一个在大众视野中形象似乎有所指却又模糊的人物进行再构建时,本身就是对口碑和市场的一种试探。
上部中荀彧评价他为「静水流深」,曹丕则称他为找不到缺点的圣人,那么这样一个人物究竟最后会变成什么形象呢,是一直这样存大义最终以统一全国这样的价值观来软着陆,还是最终会「黑化」成为一名阴谋家?
这一切我们还未尝知晓,但可以清楚的是,主创在试探观众的接受程度。
三是迎合。
上文中提到,本剧中充斥着大量的、历史剧中不该有的卡通化、漫画化、生活戏和喜剧元素,尽管历史剧观众群体不愿见到,但不可否认的是,这些才是目前网络上的主流。
当我们翻开这部剧的官博时会看到,官博一直在拿这些东西作为噱头来营销,比如上文中提到的汲布和司马懿之间的关系,官博也拿这件事说事以期获得网络群体的喜爱。
同时张春华的行为尽管「累赘」,但也贴合了当下女权意识的兴起。
无意去评价《军师联盟》从创作到宣发整个过程中上述行为的对与错,因为很多事都还没有结果,评价的标准不同自然结论也不同。
但我可以相信的是,用拍历史正剧的态度来拍这样的新型剧,这个螃蟹《军师联盟》既然吃了,那么未来一定会给它记下一笔。
至于这个螃蟹究竟能不能吃,恕我直言,我也不知道。
也许所有人都在观望。
结语从《白鹿原》到《军师联盟》《军师联盟》上部接档的是耗时十六年的《白鹿原》,这一无意识的举动却仿佛被赋予了戏剧性。
《白鹿原》老老实实按照拍正剧的手法、做正剧的态度拍出了一部正剧,《军师联盟》则是以拍正剧的手法试图走出一条新路来。
(附送链接:《白鹿原》:致焦灼的时代)是一个时代的谢幕曲,也是一个时代的开场曲。
有些沮丧,但当我们看到这一点时,只能跟自己说:「也挺好的。
」虽然我无比怀念旧时代,但我们谁都知道,至少短期内是回不去了。
未经允许不得转载,违者必究 (本文刊载于澎湃新闻「有戏」栏目,同发于公众号书林斋(Kongli1996)与微博:孔鲤。
) 来公众号「书林斋」(Kongli1996)、微博「孔鲤」及豆瓣「孔鲤」。
我写,你看。
“我辈治学,就是要从残章断简中重塑文明……学识之对错不仅仅在乎于文字,更关乎于态度。
”这句台词大概在试图告诉观众们,比探索“历史真实”更重要的,正是我们真诚探索世界的态度。
一种“生活化”的历史剧历史一旦被尘封,我们对他的任何描述,便都不可避免地沾染上主观色彩。
尽管历史文本(譬如“正史”)与文学文本的性质不同,但都或多或少带有“虚构性”,只是文学文本有意“虚构”,历史文本则往往是在力求客观时,不知不觉中调动了人类的想象天赋,以试图还原历史真实;何况,一些历史文本还会囿于官方禁忌、个人好恶等主观因素,避讳或夸大,这些无疑也是“虚构”因素。
既然“虚构”不可避免,是否意味着“历史真实”只是虚无呢?
《军师联盟》第一集其实就给出了答案:“我辈治学,就是要从残章断简中重塑文明,上合圣贤之精神,下利国民之策略,决不是断章摘句,相互争斗。
这篇文章(指《咸有一德》)上可规劝君王,下可教导庶民,就应当流传于后世。
研究注疏,怎么能说是无用之功呢?
学识之对错不仅仅在乎于文字,更关乎于态度。
”当然,司马懿(吴秀波饰)的这段台词所谈论的是学问,但或许也融入了导演和编剧有关历史剧的见解。
早在郭沫若,便提出过“失史求似”,即强调不拘泥于史实,对历史故事进行艺术加工,从而追求历史精神的真实,这种“历史精神”大抵正是台词里所说的“态度”。
而历史剧本身也正是“从残章断简中重塑文明”。
既然是“重塑”,就不可能是严格意义上的“还原”。
或许,学习历史的最大意义并不在于还原历史真相,而在于我们在追问历史真相的过程中,不断重新认知自我,从而在此过程中不断完善自我乃至完善我们民族、国家乃至全人类的文明,这便是“重塑”。
换言之,“重塑”实际上是我们与历史的“对话”过程:我们在断简残章中和古人进行精神交流,并在此交流过程中不断完善自我。
月旦评上,司马懿与杨修的精彩论辩《军师联盟》无疑是一次“重塑”历史的尝试。
不过,相较于以往的“历史剧”,该剧的确另有风格,故而不少观众认为它并不是一部严格意义上的“历史剧”。
通过观看全剧和该剧的纪录片后,笔者窃以为该剧的某些“漏洞”未必是因马虎而留下的“疏漏”,反而可能是创作团队有意为之的“革新”。
就从该剧总体上看,它实际上打破了传统历史剧的“宏大叙事”模式。
最为典型的“宏大叙事”便是《雍正王朝》《康熙王朝》《汉武大帝》《贞观之治》等聚焦于某一帝王的历史剧,上述这些电视剧当然不失为佳作(其中《康熙王朝》可能硬伤较多),但几乎无一例外以某位帝王为主要视角,其关注的也多为重大历史事件(如《雍正王朝》中的九龙夺嫡、摊丁入亩等,《康熙王朝》中的平三藩、收复台湾、三征噶尔丹等,《汉武大帝》中的七王之乱、凿通西域、汉匈战争等,《贞观之治》中的玄武门之变、贞观之治等),总之,总逃不掉一个“大”字。
此外,《大明王朝1566》《北平无战事》等历史剧又属另一类。
这类历史剧不再聚焦于帝王,而从较为微观的事件出发,且这些事件往往还具有鲜明的虚构性,如前者的“改稻为桑”和后者的“孔雀东南飞计划”,均为编剧刘和平所杜撰,但又都还原了历史精神,可谓是“以小见大”尽管以“小”入手,落脚点仍是“大”,这个“大”即包括历史社会风貌,又包括中国古代及近现代的政治思想、政治理想(如《大明王朝1566》里,嘉靖帝朱厚熜的“制衡之术”及海瑞的“君臣共治”,再如《北平无战事》里的三民主义和共产主义)和文化传统(如两剧中的士大夫文化及《北平无战事》中三民主义和共产主义的新传统乃至两剧都有所表现的“贪腐文化”)及其嬗变。
总之,以往的历史剧,无论是聚焦于重大历史人物、重大历史事件,还是以微观事件切入,其所表现的内容,或多或少都与“大”有关,这或也符合多数观众关于历史剧的“期待视野”。
《军师联盟》却打破了这一“期待视野”,它着重关注的是“小”。
张爱玲在《自己的文章》中议论道:“我发现弄文学的人向来是注重人生飞扬的一面,而忽视人生安稳的一面。
其实,后者正是前者的底子。
又如,他们多是注重人生的斗争,而忽略和谐的一面。
其实,人是为了要求和谐的一面才斗争的。
”如果说以往历史剧更多关注的是“飞扬”,该剧则花费了不少笔墨去表现“安稳”。
首先是三国历史人物的生活细节,都将历史记载与人物日常生活结合了起来,如华佗的麻沸散及古代外科手术与张春华的难产,华佗的五禽戏与司马懿的每日晨练,再如曹操的节俭与清汤蔬菜汤饼以及曹丕对葡萄和弹棋的痴迷。
上述戏剧细节均依据于历史文献记载,但基本又都是远离“宏大”的生活细节。
这些细节处理,基本得到了多数观众的赞许。
此外,该剧的又一“安稳”化尝试却遭来了一片骂声,这便是该剧后半段(自曹操去世后开始)大量的家庭生活描写以及渲染这一描写的喜剧色彩。
而有趣的是,无论东西方,大抵喜剧总不及悲剧高贵:悲剧常以英雄为主角,鲁迅语“将人生有价值的东西毁灭给人看”,格调崇高;喜剧则常以普通人为主角,鲁迅语“将那无价值的撕破给人看”,气氛滑稽。
平心而论,观剧时,我也觉得后半段总体上不如前半段,并认为这些元素和影视剧的商业性密不可分。
但结合该剧纪录片中导演和演员的解说,我同时又建议不妨将这些处理视为该剧创作团队的一个尝试,即试图在与“宏大”息息相关的历史题材中表现日常生活,从而将历史人物还原为“人”。
诚如导演张永新在该剧纪录片《何以论英雄》中所言:“在我们的故事当中,每个人都是普通人。
我不想去做伟大,我们要做的是实在,要每一个人都是脚踏实地的、双脚踩在泥土里的人。
”故而,我们在剧中看到,官渡之战、赤壁之战被一笔带过,以司马懿夫妻拌嘴为代表的各类鸡毛蒜皮,却被施以浓墨重彩;在人物塑造上,也十分重视细节描写,如曹丕没完没了地吃葡萄,再如曹操把落在桌案上的面片捡起来吃,又如杨修美滋滋地烤肉(都是吃货)。
全剧,也以司马懿个人视角为聚焦,尽管在上部里多少有些“美化”之嫌(在上部四十二集中,司马懿的人物塑造没有曹操、曹丕父子的人物塑造成功),但大概还是表现了司马懿作为普通人的欲望、理想、情感以及喜怒哀乐惧等情绪。
只是,目前来看,电视剧对司马懿野心骚动不安的表现或许略有不足;不过,司马懿是一个成长性人物(任何人都是),性格亦极为复杂,大概并非是天生的野心家,其性格是在其漫长的人生道路中慢慢积累而成的,相信在下部中,吴秀波会有更为精彩的表演。
“肥皂剧”既视感的司马府故事线诗人与政治家于和伟饰演的曹操无疑是众多版本的曹操中较为丰满的一个。
鲍国安扮演的曹孟德自然珠玉在前,尽管有《三国演义》“尊刘贬曹”的“镣铐”,鲍氏却依旧将曹操的亦奸亦雄展现得淋漓尽致,以至于我幼时观看剧版《三国演义》时,竟然对曹操又爱又恨。
于版的曹操亦不逊色,尤其横槊赋诗的情节最为观众津津乐道,这里的确鲜活地展现了孟德“慷慨悲凉”的建安风骨。
夕阳浊酒,瘦马西风,壮心不已,英雄迟暮。
“譬如朝露,去日苦多”,孟德之诗,妙就妙在对人生苦短的深刻揭示上。
曹操是卓越的政治家(“揽申、商之法术”)、军事家(“该韩、白之奇策”),也是一位优秀的诗人。
而政治家和诗人往往具有迥然不同的性格,能将二者集于一身,正是曹操的超凡之处。
政治家所需要的是刀剑般的冷静,他们所追求的往往是“避免最糟”,在残酷的现实斗争中求得生存;而诗人所需要的却是烈火般的热情以及春水般的柔情,是深情,他们所渴求的又往往是“求得最好”,在理想世界中寻觅世外桃源。
总之,政治家难免是冷漠的现实主义者,诗人则常常是热烈的理想主义者。
(当然,政治家和诗人都有万般不同类型,这里就不展开论述了。
)因此,曹操时而残暴如恶魔,时而又慈悲如菩萨,时而如强盗般可憎,时而又如婴孩般可爱。
剧中的曹操,对政敌心狠手辣,毫不留情,逼迫董承咬舌自尽、缢死董贵人,并将王子服和吉平枭首示众。
不过,在政治斗争中,这种“心狠手辣”却必不可少,甚至可被视为一种当机立断的果决,是一个政治家必备的基本素质,因为“在权力的游戏之中,你不当赢家,就只有死路一条,没有中间地带。
”([美]乔治·R.R.马丁:《冰与火之歌·卷一:权力的游戏》(全三册),屈畅、谭光磊译,重庆:重庆出版社2012年版,第234页。
)吕思勉先生亦在《替魏武辩诬》一文中议论道:“政治上的斗争,既然和军队作战一般,则不但对于敌党的手段,有时是不得不然,即对于本党,亦是如此,因为要整顿阵容,就不能不把有害于团结的人除去,这正是和军队里要讲军纪一样。
”(吕思勉:《三国史话》,北京:中华书局2009年版,第103页。
)《三国演义》里,董承一方被赋予了“政治正确”,代表匡扶汉室的“正义”一方。
实际上,董承一方也未必没有政治野心,须知,刘协先后为董卓、郭汜李傕挟持,后又成为曹操的傀儡,倘若董承“诛曹”成功,也未必不是下一位“挟天子以令诸侯”的权臣。
“烈士暮年,壮心不已”于和伟版的曹操,除去“横槊赋诗”的经典桥段外,有两个片段令笔者印象深刻。
其一,是官渡之战后,在焚烧部下通袁书信前对两位儿子曹丕、曹植的考察。
前者建议“查而后烧”,从而将通袁者一一找出并剪除;后者则怀揣宽仁之心,认为应该付之一炬。
此事载于陈寿《三国志·魏书·武帝纪第一》,本只有寥寥数语:“公(曹操)收绍(袁绍)书中,得许下及军中人书,皆焚之。
”([晋]陈寿:《三国志》,[南朝宋]裴松之注,北京:中华书局2006年版,第13页。
)裴松之注引《魏氏春秋》:“公云:‘当绍之强,孤犹不能自保,而况众人乎!
’”([晋]陈寿:《三国志》,[南朝宋]裴松之注,北京:中华书局2006年版,第13页。
)剧中,编剧则发挥想象,加入了曹操试探二子态度的情节。
这里,二子的不同态度或共存于曹操心中:以曹公之聪明,未必不知有哪些人可能暗通袁绍,他心中也许早有警惕与提防;但在另一方面,孟德又有宽厚大度的一面,能站在部下的立场思考,从而理解、包容他们:“孤犹不能自保,而况众人乎!
”此外,曹操也有其无可奈何、迫不得已的一面(田余庆便持该观点,见其《关于曹操的几个问题》一文,载其《秦汉魏晋史探微》一书)。
曹丕“矫情自饰”、工于心计,曹植却“性简易、不治威仪”,率真随性。
(参见《三国志·魏书·任城陈萧王传第十九》,见[晋]陈寿:《三国志》,[南朝宋]裴松之注,北京:中华书局2006年版,第334页。
)曹操对曹丕的苛刻、对曹植的偏爱,大概也投射着曹操内心深处的价值判断:他或许厌恶权术,崇尚真情。
除此之外,曹操对曹冲的宠爱,或也与该幼子的宅心仁厚有关,曹冲曾为救一库吏(仓库中马鞍“为鼠所啮”)“以刀穿单衣,如鼠啮者”(《三国志·魏书·武文世王公传第二十》,见[晋]陈寿:《三国志》,[南朝宋]裴松之注,北京:中华书局2006年版,第347页。
)可惜,曹冲早夭,曹植也似缺乏君王气度。
一次擅闯司马门,一次被征解救曹仁时“醉不能受命”(参见《三国志·魏书·任城陈萧王传第十九》,见[晋]陈寿:《三国志》,[南朝宋]裴松之注,北京:中华书局2006年版,第334页。
),致使曹子建最终与魏太子之位无缘。
曹植之性情放纵不羁,于审美上看固然潇洒脱俗,但于现实中看却荒唐至极,魏晋名士之风度多类此(如《世说新语·任诞第二十三》)。
其《让县自明本志令》(又名《述志令》,即建安十五年“十二月己亥令”,载于《三国志·魏书·武帝纪第一》裴松之注引《魏武故事》,见[晋]陈寿:《三国志》,[南朝宋]裴松之注,北京:中华书局2006年版,第1920页)虽为一篇政令,却也是一篇抒情性自传,字里行间,真率诚挚之情如泉而出、如溪而下。
他坦率承认,他不会因贪恋虚名而放下权力:“然欲孤便尔委捐所典兵众以还执事,归就武平侯国,实不可也。
何者?
诚恐己离兵为人所祸也。
既为子孙计,又己败则国家倾危,是以不得慕虚名而处实祸,此所不得为也。
前朝恩封三子为侯,固辞不受,今更欲受之,非欲复以为荣,欲以为外援,为万安计。
”([晋]陈寿:《三国志》,[南朝宋]裴松之注,北京:中华书局2006年版,第20页)作为诗人,孟德不乏率真之性情;作为政治家,曹操又不得不紧握权力,乃至一再集权,以适应军事战争和政治斗争的需要。
《军师联盟》第一集,华佗劝说曹操归隐山林,曹愤而将华下狱,便正反映了他作为政治家的敏锐与多疑。
“道不行,乘桴浮于海。
”实际上,曹操年轻时,也一度欲隐居山野,以待政治清明,可惜不遂人愿:“去官之后,年纪尚少,顾视同岁中,年有五十,未名为老。
内自图之,从此却去二十年,待天下清,乃与同岁中始举者等耳。
故以四时归乡里,于谯东五十里筑精舍,欲秋夏读书,冬春射猎,求底下之地,欲以泥水自蔽,绝宾客往来之望。
然不能得如意。
”([晋]陈寿:《三国志》,[南朝宋]裴松之注,北京:中华书局2006年版,第19页)一旦开始“权力的游戏”,便至死难有片刻安宁,乱世之中容不下一声空山鸟语。
奉天子于许都后,曹操一再集权:先任大将军、封武平侯(建安元年九月),不久又将大将军一职礼让给袁绍,改任司空、行车骑将军(建安元年冬十月),后又升任丞相(建安十三年夏六月),以至“赞拜不名,入朝不趋,剑履上殿,如萧何故事”(建安十七年春正月),最后乃至相继受封“魏公”(建安十八年五月)、“魏王”(建安二十一年夏五月),甚至“设天子旌旗”(建安二十二年夏四月)、戴十二旒王冕(建安二十二年冬十月,《三国志·魏书·武帝纪第一》:“冬十月,天子命王冕十有二旒,乘金根车,架六马,设五时副车,以五官中郎将丕为魏太子。
”见[晋]陈寿:《三国志》,[南朝宋]裴松之注,北京:中华书局2006年版,第30页。
)以上集权行为,一方面显示着曹操日益膨胀的野心,另一方面又是迫于形势的应对策略:“汉末魏初,三国之间的战争频繁,客观上迫使曹操、文帝曹丕全都大权独揽……”(祝总斌:《两汉魏晋南北朝宰相制度研究》,北京:北京大学出版社2017年版,第126页。
)
曹操、曹丕父子言归正传,除曹操借军中通袁书信考察二子外,剧中又一段令我印象深刻的曹操戏,是曹操、荀彧诀别一场。
荀彧对曹操的情感复杂,既失望于曹操与匡扶汉室的理想渐行渐远,又始终感念其明公的知遇之恩,并真诚敬佩曹公的经天纬地之才。
曹操对荀彧的态度极为复杂,不能简单以真情假意论之。
一方面,作为普通人,作为荀彧的朋友和同僚(二人皆为汉臣,一为司空、丞相,一为尚书令,荀彧为汉廷官员,并不在司空府、丞相府任职),曹操对荀彧自然有掏心掏肺、坦诚率性的一面,剧中曹操与荀彧的一番话,也当是肺腑之言;不过,另一方面,作为政治家,作为荀彧的主公(曹操与荀彧虽同为汉臣,但事实上荀彧也追随曹操多年,视之为明公,曹操也将荀彧誉为“吾之子房”;这里很有意思,张良本是韩国贵族,一心复兴韩国,任为韩相,与刘邦也本是联盟抗秦的关系),曹操却不得不剪除异己,以维护政权稳定与政令统一。
因此,曹操既希望能与荀彧继续同行,又担心他对汉室的忠心会威胁自身的统治,矛盾之中,最终以空食盒试探之。
空,或许多义——既可以是已无汉禄,请君自裁;也可以是虽无汉禄,可食魏禄,这全看荀彧自己的选择。
因此,荀彧之死,虽无疑有曹操暗示与胁迫的诱因,但更主要的原因可能还是荀彧的自我选择。
荀彧之死,大概也使曹操羞愧万分,记得易中天说过,曹操不敢篡汉,或许也是因为他无法忘怀荀彧那双忧郁的眼睛。
剧中,荀彧死后,曹操命人细查荀彧的书简,这又是他政治家的一面了,但此事并不能代表他真诚的一面就是伪装,只是每个人都不可能只有一面,这些不同层面之间可能还看似矛盾,但又都是事实。
人是什么?
一撇一捺,一笔是兽性,一笔是神性,这才立起一个“人”。
一言以蔽之,不是人有好有坏,而是每个人的人心都有好有坏,而且这好坏的界限往往含糊暧昧,或只在一念之间。
荀令君“这江山谁也带不走。
”二十三集,魏王曹操薨。
曹操死前,又会想到些什么?
是黄泉下向自己追问“母亲(指丁夫人,长子曹昂之养母)在哪”的曹昂,还是为救自己而身亡的猛将典韦以及英年早逝的天才军师郭嘉,或是因为继承权而渐行渐远的三个儿子曹丕、曹彰、曹植……也许,他忽然想起多年以前,许劭评价他为“治世之能臣,乱世之奸雄”,那时他只是付之一笑,也许觉得正合心意,也许暗想狗屁不通;能臣或奸雄,本也只在一念之间;能臣或奸雄,又岂能全凭自己选择?
在父亲曹操文治武功的耀眼光芒之下,加之曹植的“八斗之才”,魏文帝曹丕似乎稍显黯淡,其实曹丕并非庸才。
尚为魏太子之时,便能当机立断地平定魏讽之乱,足见不乏果敢之胆识。
称帝后,曹丕在经济上推行屯田制;政治上限制宗亲、禁止后宫外戚干政,推行九品官人法(九品中正制,尽管此制度为门阀垄断政权之肇始,但在当时看的确有效地巩固了魏国政权),巩固新政权的统治;在军事上以伐吴名义和安抚方式解决青徐豪霸割据问题,还重新凿通西域、设西域长史府 ,尽管最终未一统三国,这些都显示了曹丕作为一位君主的政治、军事才能。
事实上,曹子桓文学上的才华,也并不逊色于其父其弟。
南朝梁,刘勰便在《文心雕龙·才略第四十七》中探讨道:“魏文之才,洋洋清绮。
旧谈抑之,谓去植千里,然子建思捷而才俊,诗丽而表逸;子桓虑详而力缓,故不竞于先鸣;而乐府清越,典论辩要,迭用短长,亦无懵焉。
但俗情抑扬,雷同一响,遂令文帝以位尊减才,思王以势窘益价,未为笃论也。
”([南朝梁]刘勰:《文心雕龙注》,范文澜注,北京:人民文学出版社2006年版,第700页。
)刘勰充分肯定了曹丕的文才:“魏文之才,洋洋清绮。
”同时,刘氏又指出了这二曹的差异:曹植才思敏捷,诗歌绮丽、奏表俊逸(“子建思捷而才俊,诗丽而表逸”);相比之下,曹丕则更为理性,致使其思考往往缜密完备,也因此使其笔力稍显迟缓(子桓虑详而力缓,故不竞于先鸣)。
加之,南朝的谢灵运、钟嵘等奉曹植为诗歌天才,故使俗论多扬曹植而贬曹丕。
这其中大体也反映了当时的审美倾向,如崇尚藻饰、讲求对仗等。
此外,“文帝以位尊减才,思王以势窘益价”:曹丕因为身居九五之尊,其文学才华反被忽略;而曹植则因身世坎坷而博得众人同情,从而使其诗歌“益价”,同时,“诗可以怨”,政治上的失意又确实为其后期诗歌创作增加了厚重感,这便是名副其实的“以势窘益价”了。
及至明末清初,王船山(王夫之)在其《姜斋诗话》中甚至完全颠覆了传统对二曹的认识:“曹子建铺排整饰,立阶级以赚人升堂,用此致诸趋赴之客,容易成名,伸纸挥毫, 雷同一律。
子桓精思逸韵,以绝人攀跻,故人不乐从,反为所掩。
子建以是压倒阿兄,夺其名誉。
实则子桓天才骏发,岂子建所能压倒耶?
曹子建之于子桓,有仙凡之隔, 而人称子建,不知有子桓,俗论大抵如此。
”([清]王夫之:《姜斋诗话笺注》,戴鸿森笺注,上海:上海古籍出版社2012年版,第105页)在王夫之那里,曹植反成了堆砌辞藻的“凡才”,而曹丕则成为清新脱俗的“仙才”。
就曹植的诗歌创作而言,的确多用对偶,辞藻华美,大概符合南朝的主流审美,故被谢灵运尊为“八斗之才”;曹丕之诗婉丽幽深,更开创七言诗之先河,其散文则清新流畅,饱含深情,不落窠臼。
载于《三国志·魏书·王卫二刘傅传第二十一》裴松之注引《魏略》的两篇《与吴质书》,便是散文中的佳作。
尤其第二篇,深情流露,字字恳切,足见“矫情自饰”的曹丕亦有真诚坦率的一面:“昔年疾疫,亲故多离其灾,徐、陈、应、刘,一时俱逝,痛可言邪!
昔日游处,行则连舆,止则接席,何曾须臾相失!
每至觞酌流行,丝竹并奏,酒酣耳热,仰而赋诗。
当此之时,忽然不自知乐也。
谓百年己分,可长共相保,何图数年之间,零落略尽,言之伤心。
”([晋]陈寿:《三国志》,[南朝宋]裴松之注,北京:中华书局2006年版,第364页。
)东汉末年以来,江山飘摇,世事动荡,士人常有人间无常之感:“生年不满百,常怀千岁忧。
昼短苦夜长,何不秉烛游?
”曹丕在《又与吴质书》中亦感慨道:“年行已长大,所怀万端,时有所虑,至通夜不瞑。
志意何时,复类昔日,已成老翁,但未白头耳……少壮真当努力,年一过往,何可攀援?
古人思炳烛夜游,良有以也。
顷何以自娱?
”([晋]陈寿:《三国志》,[南朝宋]裴松之注,北京:中华书局2006年版,第364页。
)《三国志·魏书·文帝纪第二》裴松之注引《魏略》:“太祖不时立太子,太子自疑。
是时有高元吕者,善相人,乃呼问之:‘寿几何?
’元吕曰:‘其寿,至四十当有小苦,过是无忧也。
’后无几而立为王太子,至年四十而薨。
”
“公无渡河,公竟渡河”其实曹丕、曹植兄弟二人之文才,各有优势,“文人相轻”之弊病,曹丕在《典论·论文》中已一针见血地指明:“夫人善于自见,而文非一体,鲜能备善,是以各以所长,相轻所短。
”([魏]曹丕:《典论·论文》,载张可礼、宿美丽编选:《曹操曹丕曹植集》,南京:凤凰出版社2014年版,第128页。
)曹丕此论,颇见政治家的博大胸襟。
“盖文章,经国之大业,不朽之盛事。
年寿有时而尽,荣乐止乎其身,二者必至之常期,未若文章之无穷。
”([魏]曹丕:《典论·论文》,载张可礼、宿美丽编选:《曹操曹丕曹植集》,南京:凤凰出版社2014年版,第132页。
《军师联盟》不止一次出现了曹丕的这句名言。
)但魏文帝曹丕终未完成其父未尽的统一功业,其后,司马氏的大晋江山也仅在不足四十年后(公元280年灭吴统一至公元316年洛阳陷落),便只余下江南;但前者的《典论·论文》却流传至今,大概文字一直是人类对抗遗忘的一种有效方式。
作为诗人,曹丕亦是个有趣之人,剧中着重表现了他喜吃葡萄的“吃货”侧面以及爱好狩猎、弹棋的“城会玩”侧面。
实际上,曹丕擅长弹棋,见于《世说新语·巧艺》:“弹棋始自魏宫内,用妆奁戏。
文帝于此戏特妙,用手巾角拂之,无不中。
有客自云能,帝使为之。
客著葛巾角,低头拂棋,妙逾于帝。
”(余嘉锡:《余嘉锡世说新语笺疏》,[南朝宋]刘义庆原著,周祖谟、余淑宜、周士琦整理,北京:中华书局2008年版,第837页。
)曹丕可能还爱美,陈寿《三国志·魏书·方计传》载:“帝将乘马,马恶衣香,惊咬文帝膝,帝大怒,即便杀之。
”([晋]陈寿:《三国志》,[南朝宋]裴松之注,北京:中华书局2006年版,第482页。
)该故事在《军师联盟》中也有所移植,只是加入了郭照(即历史上的文德郭皇后),此外,马儿的命运在剧中也好得多,不但没有被杀,还充当了一回“月老”。
曹丕还颇有幽默感,其中亦饱含深情:“王仲宣好驴鸣。
既葬,文帝临其丧,顾语同游曰:‘王好驴鸣,可各作一声以送之。
’赴客皆一作驴鸣。
”([南朝宋]刘义庆:《世说新语·伤逝第十七》,见余嘉锡:《余嘉锡世说新语笺疏》,[南朝宋]刘义庆原著,周祖谟、余淑宜、周士琦整理,北京:中华书局2008年版,第748页。
)
曹丕弹棋政治家的无奈《军师联盟》中由李晨扮演的曹丕,最出彩之处,是表现出了曹子桓作为一位政治家的无奈。
李晨在此剧中的表演可谓渐入佳境,一开始当看到曹丕屡遭父亲曹操的冷落和政敌杨修、丁仪的挑衅或暗算时,笔者几乎忍不住要喊:“子桓,快撕杨修和丁仪的名牌啊!
”直到李氏曹丕像个渴望被肯定的孩子在父亲面前哭泣时,我终于感受到了子桓的真实血肉。
其后,没有“汉臣”概念的曹丕身披铁甲、腿跨骏马、剑履上殿,接受刘协的禅让。
他一方面趾高气昂、咄咄逼人,另一方面又给了刘协一定程度上的自由,山阳封公、保留天子礼仪,多少给乱世留下了一丝温情。
汉献帝(山阳公)刘协和之后的魏陈留王曹奂,也均是禅位的末代君主里少有的善终者。
曹丕得到了帝位,但在曹丕称帝的背后,却盘踞着两大集团。
首先是以曹仁、曹洪、夏侯惇以及第二代曹真、曹休、夏侯楙、夏侯尚等为代表的曹氏宗亲和夏侯氏姻亲集团,他们与曹操一同起兵,追随多年,大体是“寒族”地主,至少算不上儒家观念中的世家大族;与之相对的则是以陈群(颍川陈氏)、司马懿(河内司马氏)以及颍川荀氏、清河崔氏等为代表的士族地主集团。
这两大集团间的斗争一直贯穿着曹魏王朝的始终,“高平陵事变”则宣告着士族(司马氏)地主的胜利和庶族地主(曹氏)的失败。
陈寅恪先生认为:“河内司马氏是地方上的豪族,儒家的信徒;魏皇室谯县曹氏则出身于非儒家的寒族。
魏、晋的兴亡替嬗,不是司马、曹两姓的胜败问题,而是儒家豪族与非儒家的寒族的胜败问题。
”(陈寅恪:《魏晋统治者的社会阶级》,载万绳楠整理:《陈寅恪:魏晋南北朝史讲演录》,贵阳:贵州人民出版社2007年版,第2页。
)实际上,早在曹操时代,就已面临世家大族与曹氏集团的矛盾问题:“但是一个一个胜仗打完了,一批一批对手消灭了,曹操发现长江和秦岭锁住了自己前进的脚步,而世家大族又悄悄来到了自己的身边。
时代的和阶级的限制终归是已无法超越的。
”(田余庆:《曹袁之争与世家大族》,载田余庆:《秦汉魏晋史探微》,北京:中华书局2011年版,第160页。
)实际上,孔融、崔琰、荀彧等皆是士族的代表,尽管他们都不乏高贵品质,但在现实中他们也代表着士族地主的集团利益。
魏文帝曹丕剧中,曹丕的一段台词吐露了一位君主的无可奈何:“你以为朕想实行新政吗?
我要是不给士族一些恩惠,怎么收服他们,靠你手里的兵?
你今日杀他一人,明日,他们就会用千千万万支笔来写你,骂你是叛臣,骂你是汉贼,骂你百年千年。
司马懿的新政刚刚传播出去,士族就联名请行新政。
如果朕不推行新政,今日大典之上,这些汉臣便会举着檄文来骂朕。
”尽管君王自称“孤”“寡人”,但他们永远不可能孤立存在。
他看似拥有至高无上的地位,看似可以乾纲独断,实则无时不刻生活在各类利益集团所编织的网络之中。
当一位皇帝将大臣当作维护皇权的棋子时,他也正充当着大臣们参与政治的棋子;换言之,在某种意义上,真正实行统治的,并非某位君主、某个统治集团,而是权力本身,或者更为确切地说,是权力的运行规则,谁也无法超脱于这个规则之外。
该剧中,提前出生二十年的钟会在太学里慷慨论说道:“我看,这新政的志向,不仅是在限制权贵,甚至是在限制魏王、限制天子。
”这些政治集团也没有绝对的好坏之分,最终只有生存与灭亡的区别。
而所谓的“胜利者”,往往并非是掌控命运的主人,而常常是时势的奴隶,正如剧中曹丕所言:“身为天子,朕的心意,已经不是那么重要了,重要的是形势。
”回到主人公司马懿,最后究竟是司马懿的一生验证了“三马同槽”的预言,还是“三马同槽”的预言一步步迫使司马懿成为历史上的“司马懿”,恐怕难以辨析。
但可以肯定的是,最后成就司马懿的也不仅仅是他自己,更是他背后的士族集团,更是当时的历史形势,至于最后的结局是否如他所愿,也由不得他选择了。
“人这一辈子,不但活个生死,还得活个对错。
”我相信,作为成年人的编剧和导演都知道,人生不会有绝对的对错,倒是有绝对的生死。
不过,如果只认生死,就意味着我们仅把自己交给自然界和人类社会的基本生存法则,人生难免太过冷漠、无趣;“人的对错”则正是人类的主动选择,即在本无意义的世事中主动赋予意义。
人的力量虽是微弱的,但并非毫无作用,而那些微弱的人性光芒,积攒起来,也足以温暖我们。
“人这一辈子,不但活个生死,还得活个对错。
”最后的结局是否如司马懿所愿,也由不得他选择了。
个人原创《虎啸龙吟》剧评:《细节中的精彩与争议:<虎啸龙吟>细节探讨》
看了两集军师联盟。
这部剧之前的宣传噱头是尽可能贴近历史。
然而,前两集却更像一出狗血剧,越看越不对劲。
显然主创并不知道杨家,荀家,司马家关系以及当时豪门大族的政治状态,也不太明白月旦评是咋回事,更不懂曹操和当时群臣以及汉献帝的关系,不明白曹操是怎样的人,还不要说一大堆时间的自相矛盾。
历史剧就是填空白,填历史没有记载的空白,确实司马懿在29岁之前的故事确实少的可怜,需要编剧去编点故事,但这样没逻辑,没有事实基础的编,实在让人看完尴尬症直犯。
中国懂历史的人很多,看三国的尤其的多,真的不能瞎糊弄。
军师联盟虽然有点错误,就是你们说的时间轴问题和华佗问题,有些人抓住这些批个不停,搞得好像就你一个人看了历史书一样,如果真的按照史书拍,那几集就完啦,史书就那多的字,势必要改编,可是改编,必定会作出修改,因为电视剧只是讲故事,要故事有吸引力和拉起观众注意力,以及某些因素,会做一定修改,但是你仔细观察这部剧(目前为止)他所说的诗句和台词有没有出历史多久,有多少错误,而且相比较于那些抠图的,面瘫和说两句话就很尴尬的垃圾,这是一股清流,我们为什么要给垃圾许多宽容,给清流许多难堪,垃圾还有说好,清流再好你们也要从里面扣出点东西,说他不好,有错误,错误可以说,但是你说他不好,那请问现在的那些抠图电视剧满天飞,大家都不喜欢,有人做出点良心东西,你又说这也不行,那也不好,我不懂,我想问一句,你们想干嘛,把好东西给踩死吗????????????????
而且有些评论很差,跟风说时间抽有问题,如果你不看,你自己去翻三国志和晋书,看看自己能看几篇,人家电视就一句“阿瞒”,有些人就高潮啦,就说不好,那某些剧,处处是错误,你怎么看的津津有味,怎么不说话,你们对好剧吹毛求疵,对坏剧呀,沉默寡言,就像知乎有句名言一样:中国最奇怪的地方就在于对好人太坏,对坏人太好。
我嘉嘉,6集就领便当了……难过,看了6集,没有快进,目前来说还是不出戏的,就是这个剧名……好恶俗啊,简直就是圈钱页游的调调是怎么回事?
又臭又长虎头蛇尾
决定追下去,即使剧再不怎么样也有吴秀波的演技撑着呢。7.14改评分降一星,整体比较失望,本以为是历史军事剧,结果是男人宫斗剧
万万没想到,一代神医华佗竟然是个妇产科大夫!而且因为给司马懿接生,耽误给曹操看病,送了老命!编剧太老辣了!
大概看到曹操去世,应该不会往后看了,太长了……
在看这部剧之前,你可能只知道吴秀波、刘涛、于和伟、李晨、王劲松、翟天临。但看完之后,你只会记住司马懿、张春华、曹操、曹丕、荀彧、杨修。看过花絮,这帮人不计成本的拍了将近一年,熬夜看完前几集,真的堪称年度演技教科书。快去看吧,这个剧会给你惊喜。
张春华成功毁戏,我要看的是历史政治剧!
一集弃,似乎是最近看刘涛参演剧的通病了
于和伟只要再演一次孙权,他一个人就是一部三国。
戏说司马懿。以青春偶像+戏说帝王的套路来讲三国。历史题材的一个出路。
《大军师司马懿之军师联盟》 曹操死后,整个片子一塌糊涂一泻千里 #要是片子22集剧终,然后改名《曹操传》那作为国产剧还是值得给5星的#
在战乱中大发横财,有狼顾之相的司马仲达居然是成一个忠君爱国、忠义两全的儒家君子???就问编剧你敢不敢把诸葛村夫弄成祸国殃民的一个大奸相???
3.5 三国题材中甚少启用的视角,拍得匠气但有新意。前20集尤为出彩。
这片打一星的人还是去看三生三世吧
对比《琅琊榜》、《大明王朝1566》,不敢架空、斗争写在脸上挂在嘴上的非央视历史剧无论怎么包装都是蹭热点加真宫斗。坐等最终boss孔明衬托主角。“我们民族最缺乏的东西是诚和爱”,这种题材贾诩当主角不好么,大概结局不是上位一统天下无法尽兴吧。
说这部剧是当今国产剧的上流之作不为过,作为古装历史剧也让人眼前一亮,既有褒也有贬,一些镜头和构图看出用心,尤其是台词和对白,还有大多数演员的表现,都是可圈可点,不过曹操之死算是分水岭,后半部分各个方面下滑严重,还有一些慢、特写镜头,有点做作了。
看了半集,出现插播广告,正好关了。曹操这个路人德行? 汉献帝知道刑讯逼供的残酷?汉末的特务就已经学东厂兼职连环画素描了?切,编剧思路和口条太近现代了。卡司、美工看起来用心,弃了
曹操死了,就是另一部戏了。
看了五集,弃了,时间混乱,硬是把一些本不相关的人串联起来,这杨修已经不是坏了,根本就是没教养,只是一个爱耍聪明的人被写成这样,可能是我不懂历史,但以我的视角,有点过了。
为啥只有42集,下部什么时候出来?不然对不起大军师三个字啊,着42集无非讲了几件事:1、曹操选材;2、曹丕与曹植立储之争;3、司马懿辅佐曹丕安内。休养生息完,这军师是要带兵打仗的吧???赶紧的呀。。。好冗。