东北虎

混乱而平淡。

困顿的中年男人，善良的傻子，执着的疯子，一只狗。

这些元素，只拍出了十分钟能表达的情感和故事。

克制不要去和《大象席地而坐》去比，但很难啊。

是不是文艺片就不敢说是烂片了，我不，这真的烂。

跟写诗全靠按回车似的，这电影也全靠按回车。

许多台词太刻意凹了，我不信鹤岗没有好诗。

伤感，没意思，造作，更没意思哈。

看见《东北虎》的豆瓣评分居然只有5.9，连那个独行月球的评分都比它高，感觉好感慨，这或许就是我不怎么喜欢用豆瓣的原因吧《东北虎》作为近年来拍的好的几部院线电影之一，居然只有这么低的评分，是被困在笼里的虎不值得吗？

是失意的诗人不值得吗？

是冰冻的大地之上人们麻木压抑的表情不值得吗？

我知道了，人们只爱看出轨老婆找上小三闹事的狗血戏码，没人愿意看苍茫大地的皑皑白雪和被剥皮杀掉的狗，我以为这么优秀的片子会被大肆赞扬，结果我却悲哀的发现人们在为烂俗的笑话狂欢鼓掌，我真想哭，我替这个导演觉得不值得当我们把电影当成了看完豆瓣排名前250的清单任务，当我们认为电影必须得表达点什么的时候，好电影才真的被埋没了，难怪近年来电影市场越来越低迷低智低质，哗众取宠的喜剧电影被捧上神坛，千篇一律的主旋律电影仗着情怀横冲直撞，多可悲，为什么人们不愿意去看电影了？

为什么人们看不懂电影了？

为什么电影成为了只是消遣娱乐的东西了？

唉！

我是黑龙江鹤岗人，十九岁的时候有个电影梦，我尝试着写剧本，慢慢地做了导演。

大家都知道东北影视作品里主要以喜剧和小品居多，我想用自己的视角来拍摄东北，想要大家从我的电影里看到另一个角度，另一种审美趣味的东北电影，也叫寒带电影（鹤岗的纬度跟北欧接近，12月份一月份，下午三点半就天黑了）。

《东北虎》故事的主角原型是我的朋友徐刚，契机是有一年过年的时候我在车站遇到他，大家都在拜访亲友，而他在为了他的狗复仇。

他的穿的皮夹克很久没打油没维护了，毛领都有点起球了，头上脸上身上都落着碎雪，他站在车站等着中巴车，中巴去新华镇的那40分钟的路程就是他跟仇恨的距离。

一个文人去找一个社会人复仇，这样的情境非常有张力，让我充满叙述的渴望。

这一个特别好的人物，特别好的故事开端，我想用电影的方式呈现给大家。

还想跟大家聊聊《东北虎》，动物园里的东北虎，在铁栏里（或虎园——大深坑）偶尔看一看人群，很漠然的样子，很难想象它们原本凶猛的样子。

我会觉得它和我的主人公是一样的，他们都被困在这儿，想过挣扎吗？。

如果真的离开了，它们还能回到凶猛的样子吗？

我们在现实生活中会有很多困境，有些困境是周围环境带来的，有的是生活遭遇，或是中年危机，家庭情感危机。

我们每一个人都像东北虎，是独一无二且珍贵的，每个人都有着丰富的内心世界，精神世界，每个人的内心也有凶猛的那一部分，也不想被生活这块巨大的抹布给擦去，去挣扎，试着勇敢一点儿，可能结果是满脸灰，一身骚，但还得挣扎着要活成个人样儿...这是我要表达的。

电影上映了，大家来看看东北虎，我也希望能和大家一起分享各自心中凶猛的那个部分。

《〈东北虎〉：冰天雪地中的黑色幽默与人性悲歌》耿军的《东北虎》宛如一颗独特的艺术明珠，在冷峻的东北大地上折射出人性的多面性与生活的荒诞不经。

影片以其浓郁的地域特色、深刻的主题内涵以及别具一格的黑色幽默风格，为观众呈现了一场既令人捧腹又引人深思的视听盛宴。

影片开篇便将观众带入了东北那冰天雪地的凛冽世界，寒冷的色调与萧条的环境仿佛是主角们内心世界的外在映照。

故事围绕着几个人物的命运交织展开，徐东这个角色极具代表性，他身处生活的泥沼之中，妻子美玲即将临盆，而他自己却在生活的压力与情感的纠葛里挣扎。

他与马千里之间因一只狗的死亡而产生的纠葛，看似荒诞滑稽，实则蕴含着深刻的人性冲突与无奈。

这种以小见大的叙事手法，通过一件看似微不足道的小事，逐渐牵扯出人物背后复杂的情感网络、生活困境以及道德困境。

黑色幽默是《东北虎》最为显著的风格特征之一。

在影片中，我们看到马千里被追债的窘迫场景，他那夸张的应对方式与无奈的处境形成了强烈的反差，令人忍俊不禁。

而徐东在面对婚姻中的问题时，他的一些行为和言语也充满了黑色幽默的韵味。

例如，他与情人之间那种微妙而又尴尬的互动，在幽默的表象下隐藏着生活的苦涩与人性的弱点。

这种黑色幽默并非简单的搞笑，而是通过对生活中荒谬、无奈之事的放大与调侃，让观众在笑声中感受到生活的沉重与人性的复杂。

它像是一把锐利的手术刀，精准地剖析着现代社会中人们的精神困境与道德危机，使观众在欢笑过后不禁陷入沉思。

影片中的角色塑造鲜活而立体。

除了徐东和马千里，美玲这一角色也给人留下了深刻的印象。

她作为一名孕妇，在面对丈夫的背叛时，并没有选择一味地软弱与妥协，而是展现出了坚强与果敢的一面。

她在影片中的一些台词和行为，彰显了女性在困境中的自我觉醒与反抗精神。

而其他配角，如那些讨债者、小商贩等，虽然戏份不多，但他们各自独特的性格特点和行为方式，共同构建了一个丰富而真实的东北小城社会生态。

他们的存在不仅为影片增添了浓厚的生活气息，也从侧面反映了社会底层人物的生存状态与人性百态。

在画面表现上，《东北虎》充分展现了东北地域的独特魅力与冷峻气质。

那漫天的冰雪、破旧的建筑、萧瑟的街道，都成为了影片不可或缺的视觉元素。

导演巧妙地运用镜头语言，将这些元素组合在一起，营造出一种压抑而又充满张力的氛围。

例如，在一些场景中，人物在广袤的雪地里行走，渺小的身影与无垠的白雪形成鲜明对比，暗示着个体在生活的洪流与命运的无常面前的渺小与无力。

同时，影片中的一些室内场景，如昏暗的小酒馆、简陋的住宅等，也通过细腻的灯光处理和道具布置，展现出生活的琐碎与真实。

从主题深度来看，《东北虎》不仅仅是一部讲述几个小人物故事的电影，它更是对现代社会人性、道德、家庭等诸多问题的深刻反思。

影片中的人物们在生活的困境中挣扎，他们的行为和选择往往受到欲望、利益、情感等多种因素的驱使，而这些因素相互交织、碰撞，最终导致了一系列荒诞而又令人深思的结果。

它让我们看到了在现代社会的快节奏与高压力下，人性的扭曲与变形，以及人们在追求物质与情感满足过程中所面临的道德困境与精神迷失。

同时，影片也通过人物之间的矛盾与和解，传达出一种对人性救赎与生活希望的微弱呼唤，尽管这种呼唤在冷峻的现实面前显得有些微弱，但却足以触动观众的内心深处。

然而，《东北虎》也并非十全十美。

在剧情的推进过程中，个别情节的转折略显生硬，使得故事的连贯性受到一定影响。

而且，影片在表达主题时，有时过于隐晦和含蓄，可能会让部分观众在理解上存在一定的困难。

但这些不足之处并不能掩盖影片的独特魅力与深刻内涵。

总的来说，《东北虎》是一部具有独特艺术价值的电影。

它以黑色幽默为外衣，包裹着深刻的人性主题与社会批判，在冰天雪地的东北大地上奏响了一曲荒诞而又悲凉的人性悲歌。

它让我们在欢笑与泪水中，重新审视生活的意义、人性的本质以及现代社会中人与人之间的关系，为中国电影的多元化发展贡献了一份独特的力量，也让耿军这位导演在华语电影界留下了属于自己的深刻印记。

近日，青年导演耿军的电影《东北虎》登陆院线上映。

一年半以前，本片就曾在上海国际电影节展映，时至今日才得以上映。

一部电影走上银幕本身就是场跋涉，导演耿军在他的电影表达里跋涉数十年，终于等到了这部院线处女作的公映。

但对于很多影迷来说，耿军导演并不是一个陌生的名字。

他的“寒带”电影有着怎样的特点？

近年来东北文艺复兴的叙事一次次把东北拉回到公众讨论当中，但耿军聚焦的“东北宇宙”又有些不一样的黑色幽默色彩。

与很多院线片一样，本片上映后也引发了口碑的两极分化。

喜欢的人夸赞它带劲儿，是东北“考里斯马基”；讨厌的人则认为它沉默而破碎，没有重点。

但无论如何，本片的出现让我们看到了另一种风格鲜明的东北叙事，也看到了一个青年导演难得的坚持与成长。

片中人物的台词“伤感没意思”戳中了不少影迷的自嘲神经，面对被悄无声息吞噬的平庸生活，也许最有力量的回应并非“躺平”，而是一种混不吝式的黑色幽默。

撰文｜走走小姐01鹤岗节奏与“寒带电影”到了冬天，东北是所有人类的乡愁。

想在冰天雪地里停下来，回归炕头享受温暖。

独特的节奏和熟悉的叙事场域，构成了耿军东北故事的基底：幽默又悲凉、日常且诗意。

在异常平缓的2个小时里，每个人都如笼中猛兽，伴随着察觉或无知在生活中成为“被围观者”。

这几年“东北文艺复兴”的迹象越发丰富，双雪涛、班宇、郑执等东北籍作家的小说成为了影视改编市场炙手可热的文学文本。

而实际上，对于中国人来说无论你是否去过那里，都对东北有种极强的亲切感——可能是上世纪90年代以来的电视小品打下了过于夯实的基础，东北的语言和幽默在互联网世界之前就走进了千家万户，成为一种基因记忆存在在我们的童年中。

到了近几年，这些东北作家的故事又提供了“新的东北”，在更新着我们熟悉又陌生的东北。

也有幽默荒诞的根基，但不论是双雪涛还是班宇，他们的故事里常有上个世纪的隽永的情感，不论故事技巧多娴熟，那都不是最重要的。

耿军导演的电影里也如此，会让你在时光里恍惚，它是现在的故事吗？

它是真实的故事吗？

它是梦境和现实走到了一起的，他们的东北故事。

上一次鹤岗出现在大众视野，是因为超低的房价，让那个地方收留了许多新移民。

他们不论从哪个城市漂流，最终来到了“房价的尽头”——鹤岗。

这个和北欧维度接近的城市，在肃穆茫茫的冬日人烟稀少，东北本土的氛围又被笼罩上了一层北欧式的寂静。

于是很多人在耿军短片的时代就说是在模仿阿基·考里斯马基，也说他是东北罗伊·安德森。

这也是我在耿军的作品里，感到最奇妙的观影体验。

那些人情来往的底子明明是中国人情社会里衍生的，但在观感上所有的冷调却不是常规的本土东北。

而片中的故事发生地，是这样一个远离北上广一线、话语中心的边缘城市，隔壁是佳木斯，和俄罗斯相近。

人类被放逐此地，天然携带着一种强烈的末世感。

所以在电影中，你能看到人在这种时光里平缓地、百无聊赖地活着。

所以在影像上有了北欧气质也不足为奇了。

《东北虎》电影剧照。

简单地介绍《东北虎》，这是一个双重复仇的故事。

第一重复仇是男主人公章宇饰演的徐东为狗复仇；第二重是家庭情感出现了裂痕，马丽饰演的角色美玲像侦探一样，去寻找破坏她家庭平静的人。

一个为狗，是社会性的；一个为情，是家庭性的。

听起来像激烈的故事，但被裹在了鹤岗冬日的茫茫雪天。

导演耿军曾经概括这样地区的电影为“寒带电影”，它的环境和气候就是电影里的一个主角，这决定着它的叙事方式和故事的气质、节奏。

第一次观影《东北虎》对整部电影惜字如金的台词风格印象深刻，联系起鹤岗的气候，在零下三十度的寒冷冬日，人们为了保存热量所以尽量少说话，也就形成了东北凝练的语言景观，也给了电影观众切肤的“在地感”。

不得不说，在耿军的电影出现以前，笔者并没有强烈地对于电影地理环境的敏感察觉，也没有意识到我们对“东北的印象”需要更新了。

但影像是直接的，它令我们感受到那些小品式的基因记忆走到今天，东北更像是笑完以后的“干咳”。

它幽默吗？

仍旧是有令人捧腹智慧的幽默地域，但贯穿始终的忧伤像持续响起的背景乐。

直到这部电影两遍看完，人好像被“冻麻了”，脑子和舌头的反应都慢了半拍。

沉浸在荒凉又层层热浪的情感中，不知如何概括表达。

在耿军的电影里，叙事的节奏总是异常缓慢。

在这部《东北虎》中，可以充分地感受到介乎环境和剧作之中的真实时间感。

我把它称作“鹤岗节奏”，它的作者性在于并没有调动观众情绪往下走的意愿，故事都跟随着人物内在和根植于剧作内部的节奏进行叙事。

《东北虎》电影剧照。

但故事讲完，你又觉得波涛汹涌。

冰冻三尺非一日之寒，那些澎湃的情感从冰缝中炸裂是静悄悄的，但你分明能感受到那种炸裂和灰烬般的悲壮。

这就又是东北了，这个有过黄金时代的地方。

我们一直认为好的台词是什么？

是把台词日常化、生活化、变得不像台词。

但是耿军是个反着来的导演，在他的电影里，所有的日常都可以变成诗歌。

片中年轻情人对这对晚婚夫妇说“伤感没意思”，当它反复在你的脑海当中萦绕的时候，就不仅是这个人物的台词，而是片中所有人一起发声，他们都说“伤感没意思”。

由一个个体到一个局部、再到整个东北，裂变式的传递和回声，这样“积极地伤感”也仿佛与整个东北静静地完成了互动。

02寓言式的人物，装载黑色幽默的生活耿军擅长讲述小人物（甚至边缘人）的故事，早年拍摄的短片《烧烤》、《青年》、《锤子镰刀都休息》到长片《轻松+愉快》里各式各样的小人物悉数登场。

有骗子、坏蛋、假和尚、基督徒、护林员、欠债者……他们不是社会的主流，但在耿军的电影世界这些人构成了他观察世界的一整个切面。

《东北虎》围绕着主人公徐东（章宇饰）的生活和社会关系展开讲述。

他的妻子怀孕了，要把狗送走，他一心想给狗找个好人家，狗却被马经理杀了请人帮忙讨债；同时他有一个情人小薇（郭月饰）；以及一个诗人朋友罗尔克。

这构成了徐东的全部生活。

他想保住狗的命，他帮写诗的朋友卖自费出版的诗集，他为小薇受欺负出头，他和妻子之间看似也平静和睦。

但狗死了，在集市上卖诗集也像动物园的老虎一样像个景观，小薇在妻子的追问之下无法掩藏，孩子眼看着就要降生了。

你看，他的生活里并没有天灾人祸，但听起来你总觉得心在不停往下沉。

耿军常观察自己家乡的那些朋友，过年相聚，当酒过三巡，菜过五味，人们心里的所有防备全都放弃。

“每个人的脸上既能看到之前的这个人的影子，又能看到这么多年他脸上露出来的那些受辱的，或者是那些不如意的，叹息的那种神态。

”

《东北虎》电影剧照。

徐东这个人物的原型就是他的朋友徐刚，一个他熟悉的少年伙伴，中年朋友。

徐东这个人物处在他重要的人生阶段，他制造了问题，也遇到了问题，他能用他的能力解决这些问题吗？

他一方面照顾怀孕的妻子，所以白天做完小学老师，夜里也去开挖掘机；另一方面还有让他无法放下的女孩小薇；同时，他也要为家庭的另外一个成员，就是那只狗去复仇。

情人小薇这个角色有点像一个女学生，她和徐东之间的情感，因为禁忌而产生巨大的活力。

她莽撞大胆热烈，所以中年徐东又被吸引又感到无措，在家庭之外两个人的情感甚至没有“不洁感”。

小薇告别的戏，是和徐东夫妻俩面对面坐着，被隐藏的感情藏无可藏，她梗着脖子和对方喝了杯告别酒。

对比起来，徐东是最无力的男主人公。

这是一个行动力无法抑扬顿挫的男主角，他被拽进了生活的泥潭，越用力越下沉。

这样一个人物，虽然是男主却像是一个“哑鼓”，鼓芯不响，边鼓（其他人物）却震耳欲聋。

而耿军的故事好看的地方就在于，它综合的讲述能力让这些无关的人物产生戏剧性：一个文人，去找社会人马千里复仇。

他的愤怒就显得极其悲壮，在这样的算计中又开始一步一步认识马千里。

《东北虎》电影剧照。

这个失败又潦倒的中年男人，因为工程款无果而躲在破败的房子里，终日面对亲人的拷问。

刻画马千里的悲惨相当极致，在这种悲惨里衍生出来的戏剧就成了“黑色幽默”。

但一个切面的悲惨不是生活也不是戏剧，在这个故事里还有一个非常独特的角色小二。

看到这里，会深谙耿军电影的魅力。

因为在这场戏里，不仅出现了一个天使小二，同时也在说明着马千里这个人物他不是一个一无是处的人，他不是一个概念上的坏人，或者概念上的失败者。

他可能在曾经顺遂的时候，也是一个正常人，也能让人去记着他的好，小二的出现有这样一个叙事的功能在。

同时小二的台词也非常准确，朴素真实得令人感动，他言语不清地说“你是忙人”。

再无更多两个人之间的交代，但这几个字准确地表达着两个人之间的联系。

马千里可能不记得他了，但是他被一个这么弱小的、贫穷的、完全边缘的，活在角落里地这么一个人，伸手搭救：带来风筝，带来钱，带来食物。

耿军让一个寓言式的人物装载在了生活里，也或许是他在生活里找到了寓言。

03被“平庸”吞噬是无声的观看作品的趣味就在于，每一个角色和叙事，都在其中看到作者的影子。

小二这个角色大概就是整部电影的点题人物，他的存在是耿军故事的魂魄和核心。

“我可能就是在这个时代里边语无伦次的人，说不清楚的人。

这个时代这么喧嚣，杂音那么多，但我什么也听不到。

其实我知道，我的表达在这个时代来说，可能特别微弱，但我要表达。

”影迷把他和他电影中的人物徐刚、张志勇、薛宝鹤称为“鹤岗宇宙”。

薛宝鹤16年前认识耿军，他还在当地电视台做记者。

从北京回去的耿军和张献民当时在拍短片，设备不够求助到薛宝鹤那里。

他带着强烈地好奇，加入了没有轨道、没有灯光、没有摇臂，摄影机是高清DV的剧组。

耿军在剧组。

和发小徐刚、张志勇不同，薛宝鹤属于直接进入到“鹤岗宇宙”的成员，他把耿军称作“一个奇特的朋友”。

“就这个人好奇怪，你知道吗？

你能理解吗？

就是生活中他可以攒很多钱，比如十几二十万去拍电影，但是自己舍不得花20块钱吃顿饭。

”但这样一个抠搜的东北导演，带着强大的凝聚力组成了“鹤岗宇宙”。

看完《东北虎》，观众借着电影，对东北这片土地、鹤岗这个地方的人，有了浅表的了解。

在空寂之地，回声都要隔着几秒才能传回来。

时间和时间的体感是不一样的，人在寂寥度日中，太容易在生活的惯性里失去心里的“不甘”了。

鹤岗到任何一个一线城市的距离都是可数的，但我们坐在影厅里观影觉得“小二”这样的角色犹如天使降临。

艺术作品和真实生活的距离被打通了，你知道生活里很难有寓言般的人物出现，但是最纯真的信仰般的诚挚会打动你。

将你从嘈杂的生活中拎出来，仿佛灵魂出游一般陷入某种思考：被平庸吞噬这件事是润物细无声的，常在人们毫无察觉的时候就已然将至。

这种不甘既是创作者本身的，也是电影中的角色所呈现的。

马丽饰演的妻子不甘于失去自己的家庭，徐东不甘于自己甚至没有能力保护一条狗，诗人从精神病院出来不甘心诗集仍无人问津，曾经春风得意过的马千里不甘于如此结束一生。

那个到了40岁的东北导演，始终相信“文化有力量”，以拍电影的方式在塑造每个普通人另外的人生。

这两年的青年导演似乎都在作品中有对“生活惯性”的思考，比如三入戛纳的90后导演魏书钧。

在《永安镇故事集》中充满对生活观察的思辩，几乎以警醒的方式在提醒自己：切勿浑浑噩噩进入生活的洪流之中。

但许多时候，生活的涟漪也像是投置在水中的石子，荡漾起的水纹总会随之消失，直至水面恢复如常，就像你的反抗从未发生。

《东北虎》的思考也具有这样的时代特性，大抵我们生活在一个过于嘈杂的世界，信息的碎片每天充斥在我们的生活里、头脑里、片刻不息。

如何在声音之中辨识真正的声音和如何在声音之中倾听自己的声音是这一代的青年导演们不可避免的创作命题。

他们在观察世界的时候，要成为一个“清醒的人”，时刻警醒着的人，甚至憎恨平庸之恶的人。

《东北虎》电影剧照。

《东北虎》不是一个强情节的故事，自然我们等不来一个明朗的结局。

就像平凡的生活，没有起承转合，而要继续前行。

片尾有段徐东的独白，诗性的语言仍然平缓讲述。

他提起自己的母亲，还有未曾去到的南方。

那些人类深处藏匿的温暖之地，常常是你无法到达的地方。

失去、远离、向往，所有的遗憾都带着一种暖意的悲伤。

它被人理解，却无法言说。

片中不讲老虎，片名却叫《东北虎》。

这个带着强烈地域符号的猛兽，在现代生活中逐渐被遗忘了，也因为动物园的存在让它失去了神秘感，成为了一种意象，一个文学化的载体。

这种动物在耿军的电影里，更成为一种“状态”，像人们活着的另一面镜像和倒影。

本文为独家原创内容。

撰文：走走小姐；编辑：走走；校对：陈荻雁。

未经新京报书面授权不得转载。

过去几年，耿军在电影领域创造了一个“鹤岗宇宙”，凭借的是那些无法正规发行或进入内地院线的作品。

对中国电影来说，这是一个小型奇迹。

地域如此之具体、狭小——鹤岗是中国北方黑龙江省的一个地级市，面积仅1.4万平方千米。

宇宙造价如此低廉——主要演员几乎都是耿军的发小，现实题材，就地取景拍摄。

当大制片厂频繁制造“宇宙”不能成功时，“鹤岗宇宙”已走过法国南特、荷兰鹿特丹、美国圣丹斯、意大利罗马、中国台北等等重要国际影展。

《东北虎》是“鹤岗宇宙”的最新作品，是耿军第一次进入内地商业院线，是他第一次启用明星、职业演员——章宇、马丽、郭月。

影片去年入围上影节主竞赛单元，两个放映场次均一票难求。

电影最终斩获金爵大奖，24年来，这是华语片第四次拿到该奖。

故事很好概括，一个男人为狗复仇，一个女人侦缉小三，他们是一对夫妻。

全片充满黑色幽默，马丽以一个正剧角色释放出了她在许多喜剧片中都难以实现的搞笑效果。

但故事内涵深邃、复杂，我们必须去找耿军。

他住在电影节安排的五星级酒店，房间宽敞明亮。

耿军坐在舒适的椅子里抽着烟，让人难以想象，二十多年前，他还是一个宾馆客房服务员。

01 停滞的城市美玲即将生产，家里不能再养狗。

丈夫徐东把养了多年的狼狗托付给包工头马千里。

隔天再去，只剩一张带血狗皮，狗被吃了。

徐东找好榔头，骑上摩托，开始复仇之旅。

与此同时，美玲发现徐东出轨，她拿着一根黄色头发，挺着大肚子开始了侦查之旅。

男人负责动作，女人负责悬疑，悲剧中透着荒诞。

在《东北虎》之前，就有影迷总结耿军的风格，并称他为“中国的阿基·考里斯麦基”，阿基是欧洲电影大师、三大电影节常客。

如果问有什么相似，他们都生长在寒温带，一个在中国东北，一个在欧洲芬兰。

他们固执地拍自己的家乡，一个拍鹤岗，一个拍赫尔辛基。

他们的作品，写实、冷峻、荒诞。

耿军的作品暮气和悲凉感更重，放眼望去都是秋衣领子露出毛衣的中年男人。

除了郭月饰演的第三者，整部《东北虎》里几乎没有年轻人，没有青春气息、没有靓丽色彩，片名中提到的东北虎，趴在光秃秃的动物园里，也毫无生机。

有人说，这部电影可以叫《老虎席地而坐》。

影片开场，章宇饰演的徐东与“小三”幽会，自称“年老色衰”。

彼时影院中响起笑声。

耿军说，这句话不是喜剧。

年老色衰后面跟的台词是“经济衰败”，这像一个城市的写照。

鹤岗别称“煤城”，资源枯竭多年。

2019年，因房价低，鹤岗乍红。

据说全国先后有两千多人赴鹤岗置业，“在鹤岗买房的人怎么样了”，至今是互联网热门话题。

耿军说春节是鹤岗一年最繁华的时段，在三亚的东北人都回去了，“整个城市的街道上充满了穿戴讲究的人”。

几天后，车站人群散去，鹤岗又恢复宁静。

留在鹤岗的人是怎样的？

影片中，徐东从前是体育老师，现在是宿管老师，有时间还会去开铲车补贴家用。

耿军说：“打两份工，是我们那的一个普遍现象。

”这种求生的努力，并未形成积极气场。

人物说话是缓慢的、动作是迟钝的，营造出一种强烈的停滞感，耿军说他放入了自己对鹤岗的局部观察。

“东北天气很冷，最常见的冬季活动是在屋里聊天。

但有什么东西能那么经得住聊？

所以就会停下。

停下也不是在思考什么，就是那样一个生活节奏和状态。

两个人在街上碰到，客气一下，递个烟，站在那，其实也没有要说的了。

我希望把东北的凛冽和生活状态，在电影里边留一点。

”徐东要报杀狗之仇，美玲孕期捉奸，都是激烈的戏剧冲突和人物行为，但影片几乎没有一丝快意。

街道空荡、田野辽阔，搭配上大量的固定镜头，只觉得步履蹒跚，人物麻木，劲头不足。

片中有一句必将流传的台词“伤感没意思”，可引申为“生活没意思”。

怎么才能有点意思？

电影快结束时，美玲和徐东收拾东西准备去医院待产，新生命会给日子带来活力吗？

耿军说：“我有很多朋友，这些年神情涣散，没着没落的，他觉得怎么既有抖音又有快手，还是没意思？

我说你干点体力活就会好很多。

孩子出生，就有体力活干了，他们就会好起来。

”结尾有一只鲜艳的风筝飞向空中，似乎暗示着希望。

02 鹤岗艺术家耿军对鹤岗生活的记忆是，父母早上5点多就起床，等他醒来一推开厨房门就看到冒热气的馒头，爸妈常年坚持手工蒸馒头。

他吃过早饭，步行15分钟去五指山公园散步。

鹤岗有很多有趣的地名，比如时代广场、戛纳影城、欧洲皇家花园小区。

这个人口大规模流失的小城，依然显露出对广阔世界的渴望，就像年轻时的耿军。

他成长于八九十年代，听的是魔岩三杰、黑豹、唐朝，看的是《霸王别姬》，读的是《白鹿原》《巴黎圣母院》。

十八九岁留着一头飘逸长发，穿着白色衬衫，站在鹤岗的街道上，觉得自己跟别人不一样。

右 耿军有两本读物影响了他的命运。

一本是《大众电影》，有一篇讲《阳光灿烂的日子》，附多张剧照，姜文揭秘他如何找到长得像自己的演员，耿军回忆：“那些东西对我们来说特别新鲜、特别刺激。

”一本是刘恒的剧本集，叫《菊豆》，包含《本命年》等影片的剧本。

“看完我说，这玩意儿我也能写，好像比小说简单。

”19岁写完人生第一个剧本《画圈》，斗志昂扬，揣着600块钱去北京。

这六百块牺牲了他的一头长发，因为父亲说：“你这样到北京容易被收容，特别像一个盲流，你要把头发剃了我给你拿路费。

”耿军这些年一直是光头。

当年电影没拍成，帮他看剧本的老师说，有些情节很生动，但不算个剧本，如果你对电影感兴趣可以来听我的课。

老师名叫张丹，在北师大授课，教过宁浩。

那时候宁浩还没有机会拍电影，老师在课堂上给学生放宁浩的MV，评价这小子太有才华了，“我不能当面表扬他，但我在这可以给你们看，让你们看看这个有才华的同学。

”羡慕是无用的，六百块即将花完，但耿军不离开北京，“我就是没脸回去，其实是要点脸。

”他在五道口推销了二十多天饺子，一盒没卖出去，然后到西郊宾馆做了客房服务员。

“客房服务员这活儿太棒了！

”耿军坐在上海五星级酒店的客房里，说起这事仍然激动。

有饭卡，能吃饱饭。

宿舍能洗澡、有风扇，还配一台14寸彩电。

甩床单，刷马桶，打扫卫生，一上午就能做完。

下午躲宿舍看《还珠格格》、卫星电视转播的演唱会。

偶尔有外宾客人，给美元小费、赠日本录音机。

“宇宙中心”五道口，打口碟、杂志随便买。

一年多后，耿军帮宾馆带出了一批北京郊区的孩子。

他作为外地人，被辞退了。

随后去广告公司做业务员，去报社做编辑，去电视台做广告，直到2008年耿军才摆脱上班，能靠拍广告片维持生活。

他在中国最重要的城市获得了一席之地，但创作目光依然投向鹤岗，投向农民、工人、精神失常的诗人。

耿军不喜欢喧闹，在北京常驻宋庄。

每年春节回鹤岗，常跟他的发小也是演员，刚哥、勇哥、宝鹤一起钓鱼。

豆瓣上，他的作品常被收录在“独立电影”的豆列里。

有几个片儿想发DVD，也拿不到许可。

为了维护创作自由，他在街头也跟那谁推搡过。

这事好像已经不能再说。

上一部作品《轻松+愉快》在圣丹斯拿了评审团特别奖，入围金马最佳剧情片，但至今不能上映。

耿军曾说，电影拍完，只完成了一半，另一半让观众完成。

无法公映，他不觉得沮丧，“想看的人都能看到，这有什么可沮丧的，每个电影有每个电影的命运。

”“《轻松+愉快》有资源吗？

”“有，能下载到。

”03 宽容和仇恨哪个力量更强《轻松+愉快》，讲述了一个“底层互害”的故事，幽默、残忍。

《东北虎》温暖了些。

徐东和一个精神不太正常的诗人混在一起，雪地里帮着诗人吆喝卖诗集。

杀狗吃肉的包工头马千里，被拖欠工程款，债墙高筑、人人喊打。

贫困潦倒、口齿不清的小二，来给他送过节礼物和钱。

徐东载着马千里和诗人“我想在互害的基础上，讨论宽容的力量大，还是仇恨的力量大。

这件事不太好讨论，我到现在没有答案。

胡适说，宽容比自由更重要。

说得比我这个电影好一点。

”这话是康奈尔大学的史学大师布尔先生(George Lincoln Burr)对胡适所说，胡适后来写了一篇文章《容忍与自由》专门谈这句话，他写道：“有时我竟觉得容忍是一切自由的根本：没有容忍，就没有自由。

”此文是呼吁人们对所谓的“异见思想”，持理性包容的态度。

微言大义，后来引申出各种解读。

《东北虎》的宽容，由徐东承载。

影片开场，他对撞车的朋友抱拳拱手，那是江湖秩序，他以私人意愿解决问题。

报杀狗之仇时，他也想跟马千里私下解决，但对方把见面地点定在了派出所旁边。

榔头举起，正在修路灯的警察居高临下，问“你们要干嘛”。

法律规则，制约徐东的复仇。

到后来，马千里被追债者殴打、毁家，自己甚至调制火药想要跟欠债者同归于尽。

“他都这样了，我怎么干他？

他都让人干完了。

”耿军解释徐东的心理变化，“他是放下了吗？

他是被马千里要死这件事给惊吓到了。

他没想宽容马千里，但他看到了这个将死之人的决绝，他的宽容开始阶梯式释放，就是东北式的宽容。

”

直到剧情尾声，在那个犹如神来之笔的酒局上，徐东和马千里终于实现了和解。

诗人伸手掐住马千里的脸蛋，马千里不解看向徐东，徐东说：“别打扰他，他在替我报仇。

”泥潭里的底层人，互相理解、互相慰藉。

第一次和职业演员合作，这事也值得说说，章宇的表演让耿军赞叹。

他最早看章宇的作品是《我不是药神》，“我觉得他其实是真的创造了那个角色（黄毛），而不是演。

创造，是指那种活生生的生命感。

《大象席地而坐》也是，他真的就做到了，这很难，不服不行。

”

《东北虎》第一场戏，章宇和郭月互相碰头，以显示亲密。

“那撞几下我剧本里可没写，撞完了有什么对话我也没写。

章宇说应该有对话，你好吗，完了说我很好。

然后一乐，俩人就吻在一起。

这些都是（他的）创造力。

”马丽也让耿军惊喜，不动声色，演出了戏剧的张力。

耿军特别记得马丽拿着一支烟、一个打火机，站在窗边的镜头。

“她在酝酿一场暴风雨。

家庭内部的关系，通过这个表演变成一个惊悚剧。

”那么美玲真的下毒了吗？

耿军回答：“徐东认为她是真真正正地下了毒，美玲到底下没下毒，美玲知道。

”

*首发于Ifeng电影公众号

安国坐法抵罪，蒙狱吏田甲辱安国。

安国曰：“死灰独不复然乎？

”田甲曰：“然即溺之。

”——《史记·韩长儒列传》东北的衰落是一点一滴的，像黑暗幽深的溶洞中钟乳石上面的水滴，一点一滴砸在每一个东北人的手上心上脸上。

啪嗒啪嗒，一下一下像秒针一样，然而终究是还没有停止的。

也不知道什么时候停止。

对于共和国来说一只忠犬的命运只能为想往南方的男主人的新儿子做出默默的牺牲，连一声哀嚎都没有。

它走后的世界只有一地狗血。

表面是这是一部黑色幽默的电影，但其实它是非常沉重的。

它刻意用碎片化停顿化的略带诗意的画面和人物语言来消解和隐藏其中的沉重。

就像困在笼中的老虎，被人用保护的名义囚禁。

它是文艺的，是诗意的。

最明显的例子在于亲戚要账的两段情节，真正要钱是不会如此克制和文明的，毕竟这是情感直接丰沛的东北小城。

影片在结尾特意在补充建筑商被法律制裁。

然而真的有用么。

“我们都被假象骗了。

”如果大家有兴趣可以了解下鹤岗的房价，哪里有钱会拿出来呢？

有的地方房价在涨，有的地方则不然。

很多时候，你自以为乘上开往春天的地铁。

你没赶上列车，车上的人看着你笑，你自己也笑。

过去的辉煌对于现在的现实来说是回忆性质的假象，但它也还有诗意的明天要讲。

明天怎么样，没人知道。

非常喜欢影片里所有人都慢悠悠的讲话，有独特的段落感和幽默感，看过之后常让人反复咀嚼。

其中的趣味和荒诞的情节搭配相得益彰。

这是我喜欢的幽默，希望我也能有这种幽默。

然而，对我个人而言，本片仍有一些不足之处。

本片叙事节奏平缓，且为单一时间线叙事，对于作为主要角色的过往并未过多提及和补充，所以在我个人看来一些个人的行为和动机让人困惑，比如徐刚的出轨隐晦不清，和妻子的情感同样让人难以捉摸。

影片对于场景、情节的构建确有独到之处，但是对于主要人物的塑造还是有些片面。

文/梦里诗书被困于动物园中的东北虎，隐喻东北中年小人物的人生困境，是《东北虎》颇具想法的构思所在，但过犹不及的表达使电影失去了重心，单薄且被拼凑起来的故事根本不足以支撑起电影的篇幅。

迷失在自诩文艺氛围的卖弄，使电影从小人物为原点的演绎收获的并不是朴实无华的真情实感，而只是矫揉造作的碎片拼图。

提及鹤岗，相信不少人对这座东北小城唯一的认知便是此地极低的房价，及日渐凋敝的生活。

《东北虎》试图用这座城中普通的小人物，去展现一个被世人忽视的东北小城，另一面电影也试图用黑色喜剧的方式，去展现在这座城中小人物的喜怒哀乐，但遗憾的是电影用四个不同身份小人物所建立起来的故事，其本身没有多少真正的看点，缓慢冗长的节奏，使电影随着剧情的推进愈发变得沉闷。

这种沉闷所直接导致的问题，是电影失去了赖以存在的真实。

作为一部体现中国边远城市小人物的作品，我在这部电影中完全看不到烟火气的存在，更看不到这个故作姿态的故事，究竟有何深度，我看到的只是一个出轨加躲债的故事被语焉不详的无线放大拖延，电影剧情上味如嚼腊，所有人物只是如同提线木偶般僵硬的表达出了自己的戏份。

在人物上，虽然任何地域都会出现性格迥异的人，但当同一部电影中不同的人物表现出的都只有话剧性的腔调，所有角色念一句台词都要故作高深的姿态，那么这部电影其实也就完全脱离了他原本所属的地域文化，毕竟不单是在东北，甚至于在中国也没有哪个地方的人会如电影中这般刻意停顿，故作缓慢的去交流说话，故作压抑的氛围营造，只会让人觉得电影中的每个人情绪都不能正常的得到表达。

其实例如《东北虎》的风格类型电影，常能在北欧电影中找到，在我看来导演只是学到了北欧电影的皮毛，却并没有真正去扎实做好剧本的沉淀，一个带有荒诞意蕴的黑色幽默不是不能发生在东北，而是它应该以一种更为贴近人物生活的方式去表述，什么是真实具有烟火气的东北，相信出生于黑龙江的导演自己更为清楚，讲不好故事，不是靠无来由的低沉，故弄玄虚的方式所能掩盖的。

不可否认，在想法立意和拍摄技艺上，《东北虎》有着一定水准的，但一部电影如果一味停留在“炫技”，却忽视了对故事本身的打磨，那么这样的电影最终所展现的不是面对生活困境的困兽，而只是一只被“文艺”框住的虎。

如何面对困境？

如何将愤怒化为宽容？

如何走出麻木迎来新生？

《东北虎》也许能给你个答案。

未看片前，习惯性将片子看作是章宇和马丽饰演的一对夫妻间的对峙戏码，看完才知那只是一个引子，对峙之前的心理描摹更耐人寻味。

是打破坚冰，品尝冻柿子的甘美？

还是抛软桔子，肆意玩弄？

这两种哪一种更有趣味？

漏斗车里的狗欢欣雀跃，以为自己又要去什么新奇地方，却没想到自己将要把这一生交代。

每个角色都是如此，无常本是常态，如何应对呢？

或许最接近神性的是男主那位精神病朋友:“说不出口就写在日记，形容词慎用。

”太多人生况味只能品味，不能宣之于口，更不能对其下定义。

“尊重文化的地方，必有光芒。

”敬畏生命的人相信人生也是光明一片。

正如家中只有现。

jin的小二，他像是神迹，出现在人生中最困顿的时刻，抚慰人心。

“有时候坚强约等于狠”，但有些人如春风化雨，轻轻拂去你的泪。

片中的角色都有自己的困局，但好在他们都还有个能说话的人，他们都比动物园里“没同伴就不叫了”的东北虎要幸运。

我觉得这电影其实本质上与同期《爱情神话》是一类电影，非常扎根在地方，群像城市电影，两部都很喜欢，一个“灵”，一个“虎”，而且完成度都很高，高于预期。

东北虎里的群像角色塑造是完整的，每个角色都是“东北”的拟人化，浪漫的，挣扎的，野蛮的，善良的，算计的，豁达的，包括狗，被抛弃的，又被悼念的。

但看到评分和现场观众反应的时候我就知道，这片即使拍的再成熟一倍，也不会被主流接受，因为这就是东北真实的困境，东北的“虎”曾经在一段特定时期里创造了从北大荒到北大仓的奇迹，而如今这“虎”却被困在了精神和物质的双重困境里，所以它是与主流观众的诉求相悖的电影，《爱情神话》展现的是繁荣与浪漫，《东北虎》描绘的是衰败与荒凉，中年人的爱情令人向往，中年人的卑微难以面对。

电影开场十分钟我就哭了，然后全程都在笑，伤感确实没意思，然后全程都在担心会不会烂尾，但结果收的很好，精神的困境好结解决，别把自己太当回事儿，物质的困境才是无解，只能勉强靠点拧巴的人情味撑着，在野蛮与绝望中长出了一丝希望。

哲学家是个傻子，傻子是个哲学家，这是东北的劲儿，但如果你不理解或不想去理解东北的悲观主义和浪漫主义，就很难共情。

有人看到的是抖机灵，我看到的却是苦涩的自嘲，里面的角色经常对着镜头，东北，它似乎迫切的想要与这个时代沟通，但又常常会事与愿违，甚至令观者感到不舒服。

这也许就是真实，像个小丑，“我”花钱看喜剧不是来听“你”诉苦的。

看的时候我很想写一篇很长很长的长评，因为电影的每一帧每一句台词都同时戳在我的泪点和笑点上，然而看完想了想又觉得算了。

我们眼中的真实，在别人看来只觉得是个荒唐的笑话，这只被困住的东北虎，和这里被困住的人，如同衰败的东北一样，没有人在乎，所以也不必叫了。

高三的时候很多读书还可以的孩子都觉得坚决不报东三省的大学，一定要出去。

但当我跑的特别远，站大海边上的时候，我终于知道，那片可以看得到地平线的被白雪覆盖的虎了吧唧的土地，我是多么的爱它。