过昭关

霍猛导演的手法和文本都朴实到了“简单”的程度，乍一看甚至不免让人误以为是学生的初学习作。

但其刻意为之的朴实，目的却是突出同样朴实的内心世界，将老人独立于复杂当代世情的纯朴进行了观感上的强化。

这种简单，在影片的简介上就可窥见。

“暑假，七岁的宁宁被送回乡下，由七十多岁的爷爷李福长照顾。

李福长偶然间得到了一个老朋友的联系方式，老友身体中风，时日无多。

他决定带上孙子，骑着一辆摩托三轮车，去千里之外看望老友。

影片以“过昭关”喻指人生，是难得一见的中国乡村公路片。

”然而，这部电影的情感表现力，以及与之紧密结合的主题，却远远超出了其外在的“简单”。

在观看的时候，它会将你的内心持续牵引，并非以什么“反转”来调动你的理性思维，从而引发“思维不够用”的困惑费力，而是引导你的主观感情，直截了当地感受到它蕴含的巨大情感力量，不需要思考，却打动人心而又留有回味。

在一定程度上，它有点类似于北野武的名作《菊次郎的夏天》。

在那部作品里，北野武用全篇去表现少年的纯真，以及被其所打动而重回童心的中年男人。

但在结尾，两人重回都市，环境的改变预示了一切美好的改变——那更像一场美好的梦，而日常的现实则是周围的钢筋水泥。

而中年男人菊次郎的“夏天”，则正是这场回归质朴的短暂一梦。

结尾，男孩飞奔，依然纯真，但中年男人的幻梦却已经结束，而男孩，也终有一天会在都市中被同化，变成中年男人而纯真不复。

而在《过昭关》中，祖孙二人的一路旅程离开了大城市，其内里也仿佛是脱出现实的美好世界。

走过“过昭关”一路的爷爷变成了“过韶关”---在影片高潮部分有一幕京剧扮相的伍子胥在超现实时空中的出场---的伍子胥，拥有古人一般的内心，待人以诚，与人为善，义大于利。

借此，导演强调了古人之心在当代的价值与稀有。

爷爷遇到了很多为现实所困的当代人，也用自己的“古风”在各种程度上帮助了他们，自己也是为了见老朋友最后一面而不辞辛劳，千里奔走，践行了古人一样的友谊。

然而，这一切品质在当代也终将消失，祖孙二人最后“回归”大城市，带他们前来的三轮车被警察以当代法规而没收，爷爷的归程坐上了“汽车”。

与爷爷结下古人友谊的老伙计也不日离世，展示深厚亲情的孙子也被带到了父母的身边，一路上的出世景象犹如恍然一梦。

爷爷言传身教地让孙子明白了古人的美好，但二人最终聚少离多，其效果也必然成为泡影。

而更加可贵的是，导演恰到好处地给予了爷爷一种“认清现实，接受将逝”的内心状态，面对友人的两次逝世，他都没有什么情绪波动，只是淡淡地在合影上圈出二人的身形，看着只剩下自己“幸存”的照片。

面对儿子不理解自己的指责，孙子开学后被带走的背影，他也只是安静地听着，适当地回应，与孙子打一通电话时也没有表露太多。

显然，爷爷深知自己的“落后于当代”，理解自己珍视的生活（祖孙）让步于当代（老人的古风教育让给学校的义务教育），也接受自己这一代人即将从生命和品质的层面上“谢幕”的现状，他并不想改变当代世界，或试图挽回与争取什么，只是让自己保持从一而终，无论外界如何变化与反馈。

这样的淡然本身也正是其古风的又一个侧面，且与作品手法的“朴实”完美对应。

在影片的结尾，打完孙子电话的爷爷默默消化了对晚辈的思念，看到自己掉下的牙，自嘲一笑。

这一幕提供了强大的情感打动力，爷爷接受自身“衰败”而又泰然自若的内心世界跃然而出。

这也正是这部电影的全篇特点，它的技巧并不复杂.也没有所谓的“反转”更不是什么黑深残，有的只是巨大而有力的情感世界。

它就像一个情绪的漩涡，将所有观众卷入其中，靠的却不是什么手法，而是对“情感”本身的重视，无需包装，简单而有效。

人生如過昭關——有時候再也沒有生活中的人物，直擊的力量來得更直接的了，不是雞湯是一塊血豆腐。

老爺爺的公路之旅顯然是一種智慧的乍隱乍現，儘管他也沒有兒子的強勢，他只是順著生活之水漂著去做自己的事，所有的都順勢而為，坦然接受，路上遇見的各色人，甚至交警來了，兒子也來責備了。

大家都以為，水里有沒有沒人知道，其實每個人心里十分清楚。

當創作者絞盡腦汁想要批判的時候，看看這像紀錄片一般呈現這些鄉土里的人吧，他們的智慧中就有一種反抗，真切鮮活的應對。

如果這部影片搬上戲院，它教育迷茫的人們比很多很多東西都要來得快而有效。

它是確認，它是篤定，它是謀略，它是一劑良藥。

作为偏南方农村长大的孩子，这部电影里的演员，一点也没有表演痕迹，很真实很真实。

我非常理解爷爷为什么穿越那么远的距离见故人，因为自己的爷爷奶奶辈，到哪里几乎都是靠走，走很远，走好几天，去一次来回一星期甚至更久，是常有的事，可以称作是他们那代人的毅力和韧性。

这一路遇到了失意的年轻人，求助的中年男子，还有养蜂的老人。

帮助，被帮助，爱，被爱，传递爱，纯朴的相信爱，像人生的旅程。

原本我在想，家里的哑巴叔叔怎么突然就死了。

在快到目的地的时候，就要结束旅程了吗？

爷爷还是抽空去了医院，见面只那几分钟时间。

那句“路上慢些”，就是千言万语，今生的友谊。

年纪大了，会看重别离，也会看轻别离。

如果我是哑巴叔叔，我会撒那个谎吗？

我会变成哑巴吗？

哑巴是善良的，可年少时一个无心的错误酿成如此悲剧，的确难以接受。

但我相信亲人的死一定不只是为着那一件小事，也许是很多事情积累之后的爆发点。

很多地方都有个习俗，小孩掉的牙扔到房顶上，最后最后，爷爷自己掉的牙，他随手扔在路边了。

“关关难过关关过”人生的旅程，希望我们都能很好的度过。

方言亲切巧遇“我听你这口音像三门峡人”“来来，弄根烟抽”“咦，咋内巧类”“他身体咋样嘞，还活着没？

有他类电话号码没？

”“爷爷，你这一车瓜卖多少钱？

”“六七十块钱”“还没我类衣裳贵嘞”“今年瓜便宜，买不了多少钱。

”“那你还种地弄啥了？

”“哈哈哈，诶”屋顶漏雨“我自己能修，我尽量自己修。

哎，啥时候动弹不动了再说”“爷爷想办法”“开内快弄啥，只要走不错路，慢慢就会到嘞”“诶，他年轻人，办啥事儿都急嘞慌”“小儿，咱俩推出去，中不”“咦，你可不能叫我叔，我得喊你叔。

别看你年龄小，这辈儿可不能乱。

吃瓜，吃瓜”“该忙忙”“停一天，停一天，就知道停一天，咋跟俺爸一样！

”“我不穿，离我远点！

”爷爷挪挪凳子哑巴叔出场“你已77岁，不比年轻时这一路将近千里山高路远切记注意安全”“嗯，知道啦”再次上路“这地里边埋类净是鬼”“哪儿有鬼啊，世上根本就没有鬼”“我跟你说，实际上谁都没见过鬼，那都是自己吓自己”“就跟你没见老虎，你怕老虎，实际上你见了老虎你就不怕了。

”“我见了我也怕”“那你见过几回”“见过五六回”“见过五六回害怕不”“呃，不咋累怕了”“其实都一样，要是真有鬼，你见嘞多了，熟悉了，你对它了解了，慢慢勒，你都不害怕了”“这眼镜戴一天了，别骚了，睡觉”“我不会唱歌，我会唱戏”“我好比哀哀长空雁.”伍子胥的故事......“月亮和今天一样的亮”一夜白头，趁乱出关“爷爷你为什么喜欢这个故事嘞”“...多亏几个老伙计嘞帮助，我才活下来”失意的钓鱼者“叔叔你钓勒鱼嘞？

”“这河里可能就没有鱼”“不可能没有鱼，就是你不会钓”“爷爷我也要钓鱼”“咱啥也没有咋钓？

咱不钓中不中？

”“不中”“那我得想个办法嘞”手工ing......“恁这也能钓着鱼”“慢慢嘞，再多等一会，慢慢嘞”“小伙子，饿了吧，来吃点东西来”“这两天感冒了，不抽”引入哑巴叔的往事，贪玩的兄弟，刚烈的大哥，脾气暴躁的父亲“头一年确实不想说话到后来，不说话也能正常活下去习惯了干脆就不说话了”“孩子，你知道我跟你讲这个故事是啥意思嘛”“有些事情啊，是人是无法控制嘞”“小朋友，这个罐子能送给我吗？

”年轻人给了宁宁几块泡泡糖宁宁放在爷爷上衣口袋里一块泡泡糖，让爷爷学着吹泡泡借车“爷爷，那人真坏”“咋了”“咱车都借给他了，他嘞车还不叫我玩”“可不能这样说人家”“爷爷，我渴了”“咦，水杯忘车上了”“忍一下吧，恁那个叔叔一会就回来了”“要是他不回来了，咋办啊”“咋能不回来”“哼”“我给你做个小风车”“来，小朋友，水”“我不喝你的水！

”“为什么呀”“他小孩，刚睡醒，闹小孩脾气嘞”“要不我捎你一段吧，我也去三门峡方向”“小孩他晕车”“我车上备着晕车药”爷爷没说话“爷爷，我也想坐车”“那就麻烦你啦”“大爷，不是我不相信你，去年我拉了一车鸡，掉沟里了，村里人帮我把车拉出来了，一车鸡全给我拿走了”“那车怎么样了”“车倒是给我推出来了”“老百姓提着鸡就跑啊”“赔了好几万，一年都白干”“孩子，你得换个角度考虑，那人家不是把车给你推上来了，要不，你连车都没了嘛不是”“那不是，这路上就没好人”“哈哈哈哈哈哈”帮忙费“老爷子，你下去干嘛去”“宁宁，叔叔给你嘞钱，拿出来”宁宁递给小朋友一块泡泡糖“老爷子，你可真是个好人，这帮人都没一个好人！

”“诶，可不能那样说，人家肯定是没办法，咱活人不能跟人家死人较劲啊”“诶，也是”“大爷，我就送你到这了，我好多朋友都是附近跑车累，有什么需要就跟我打电话”“出门在外，就需要朋友嘞帮助”“谢谢叔叔”“好，再见，小朋友”叔叔笑了，小风车插在后视镜上养蜂人“老乡，上三门峡咋走”“走错路了.......别走了，在这住一晚上吧”“爷爷，我有点害怕他”“不怕不怕”“你咋不让孩子送你”“不想麻烦孩子们”关于棍棒底下出孝子的讨论（我也没少挨打...）“那你内大年龄了，咋还出来养蜂嘞”“在家坐不住”“跟孩子们说不到一块去”“我zen大岁数了，要是死在城里咋办呐”“58年爹娘都饿死了，剩下口饭让我吃，我活下来了，我在家不守着老坟咋弄啊，我因为我这守着老坟腻”“我老父亲也是那个年代死嘞，天天挨批斗，诶，斗死了”“咱这一辈可不好过啊”“咱这一辈啊，也就跟那过昭关是一样，过罢昭关又过潼关，过罢潼关还有山海关嘉峪关，关关难过也得过啊”“就毛这最后一关啦”“再来一杯”“这是我自己养的蜂蜜，你带上一瓶”“爷爷再见”到了“爷爷，你看，三门峡”“哦哦，快到了”“爷爷我害怕”“爷爷不跟你说了吗，遇事要了解它熟悉它，就不害怕了”儿子说“可把我急死了”“哑巴叔老了，我回家看门上的锁疙瘩”儿子报警，指责老父亲，老父亲不语再见故人推门，神采奕奕的老人“老伙计，你咋样了”“来，你坐”“不用，让孩子坐”“你咋样了”“好多了”“我咋看你变样了”“没有，还是那个样。

你是谁呀”“福长啊，福长”“哪个福长啊”“我不认识叫李福长嘞”“你咋不认识我嘞”“你找谁呀”“我找韩玉堂，你不是韩玉堂？

”“我不是，你认错人了，他在那边”奄奄一息的老人“玉堂”“啊 啊”“你咋来了”“我不是来看看你嘛”“没有想到我还能见着你”“这不见上了嘛”“你吃饭没有”“吃啦吃啦。

来时候啥东西也没给你带，这一盒蜂蜜呀，还是人家送我嘞，等你病好咯，尝尝”“中 中”相顾无言，惟有泪千行。

“家里啊还忙，孩子们还在那边等着我，停一天你好了，我再来瞧你”“别走，别走，你吃点饭”“不吃了，不吃了，我走啦，好好养病”传话“福长福长”“咋了”他站住了，你要说啥“你叫他路上慢点”“中，知道了”“好好好，那就赶紧走吧”挥手告别父与子“你又上哪去了，爹”“啊，随便转转”“运生啊，想起来，小时候不应该净打你”“诶，这时候说它干啥”“哈哈哈，诶”“哥，我给俺叔填两抔土”“前两天我走嘞时候还好好嘞，这人咋说没就没了呢，你看看”“平时就担心俺叔嘞身体，隔三差五往家里打电话，听见他啊啊几声我就放心了。

前几天往家里打电话，打了一天也没人接。

”“孩子你也不要太难过，人都要走这一关嘞”“诶，俺叔他心里一直觉磨对不住俺爹，其实他把我姊妹俩拉扯那么大，俺俩咋就把他当成亲爹了。

临走，我也没跟他说上一句话，见上一面。

”“这样吧，运杰，这次回来了，在家多住几天，好好陪陪你叔”“爷爷，死是咋回事”“爷爷呀，现在还不知道。

不久嘞将来，我就去找它去了，到那时候，我就知道了”“那你也会变成鬼吗”“耶，那还是好事儿呢，我想见的人都能见上了。

那爷爷要是死了变成鬼了，小儿你害怕爷爷不害怕”“不害怕”“哈哈哈，傻孩子”儿子给老父亲修房顶“哥，我跟你商量个事儿，我叔不在了，我想把叔那屋的电话挪俺爹那屋用，他也不会用手机。

这到时候装电话嘞时候多少钱，你看，我到时候给你”“你看你说嘞兄弟，叔走了，我就这一个大爷了，我还不能给装个电话”一个哑巴叔说话的梦“这是洗发膏，这是沐浴露，进入秋天了，天气凉了，要随时增添衣物。

中午嘞，出了汗，别慌着脱，消消汗再脱。

别感冒咯，注意身体。

现在你上学，开学就是小学了，到学校以后啊，好好听老师的话，别跟那小朋友打架，知道了吧”“爷爷我想在老家里边，不想去周口”“去吧，啊，宁宁听话”“那爷爷死了咋办”“说嘞啥话啊，傻吗”“爷爷死不了，啥时候你想我了，给我打个电话，行不行”“嗯”“走啊，墨迹啥嘞”“不想走”“上车诶，墨迹啥嘞”“跟你爷爷再见”“不想再见”“咋内不懂事”“路上慢点”“知道啦”车慢慢开走“爷爷再见！

”“知道啦”“爷爷再见”“啊，走吧走吧”“爷爷再见”“走吧走吧”车子已经没影了，爷爷还在路口回去的路上，爷爷摸了摸上衣口袋，剥开泡泡糖，塞进嘴里，老牙被粘掉了“哈哈哈，诶”#霍猛献给爷爷屋外大雪纷飞，电话在响，爷爷躺在床上一直不接电话（心里一紧），响了好久，爷爷从床上爬起来（松了一口气）韩大爷老了“啊，咋那么突然啊他这个”“也不突然，俺爹，俺爹，害了好长时间啦，他走的时候可宁静，娃儿们都在跟前。

俺爹走的时候跟我说，不管咋着要跟你打个电话”“咋了”“他说他活着的时候能见到你一面，特别满意，。

谢谢你”“那这样啊，孩子，你也不要过于太难过。

好好料理恁爸嘞后事啊”“中，我知道了，伯”“就这样吧，那”四人合照上再画上一个圈坐在门后，点一根烟“我好比哀哀长空雁，有好比龙游在浅滩，我好比鱼儿吞了针线，我好比波浪中失舵的舟船”

灯红酒绿之外，还有默默的乡村平凡的世界，就像一座房子，有热热闹闹的前脸，也有幽暗的后墙。

这个片子挺好，特别是河南人看了。

当然，不苛求每个人都说好，毕竟这个地球每个人的小世界都不一样。

单就这块土地，这辈人群，这就稀少的题材算是不错的。

但愿今后有更多更广泛，精彩的，不同地域的片子出现，中国有56个民族，有56种精彩。

，1231489754619784046193718750137973497649461937817640579467913407348764937973797688068606733713497349679437943794279.3483794348767675494946649764946496767

@欢喜

《过昭关》

关关难过关关过“咱这一辈子啊，也就跟那过昭关是一样，过罢昭关又过潼关，过罢潼关还有山海关、嘉峪关，关关难过，也得过啊！

”也许孤独是人类的必修课，也许我们总要学会像爷爷一样，一个人面对生命终点，满腹心事无人诉说，你熟悉的，都已远去，你经历的，都被遗忘，你担心的，终将发生。

阳间添个人，阴间多个鬼。

此番离去，世间所有，一概无关。

//《 过 昭 关 》//这部无明星、无名导、无大制作的小成本乡村电影，包揽第二届平遥国际电影展三项大奖，提名若干电影节，受到国内外同行的认可和推崇，自然，毫无疑问的，死在了市场上，因为它不够“有趣”。

《过昭关》的创作灵感，源于导演霍猛对于爷爷生前的一个短暂的情景记忆：霍猛读大学时有一年放暑假回家，爷爷莫名其妙的和他唠叨一句，说接到某个人的电话，好想去看看那个人。

在当时的情景下，爷爷的话没能引起大家的注意和反馈。

而几年后爷爷去世，爷爷的话却在霍猛的脑海里不断回荡，越发清晰，于是有了《过昭关》的叙事源头。

电影的叙事非常清晰：七十多岁的爷爷带着七岁多的小孙子，骑着一辆摩托三轮车，前往千里之外看望已然中风、时日无多的老友。

霍猛希望通过这部电影“替爷爷完成没有实现的愿望”，观影之前，我们很容易想到一些词去预设它：公路片、祖孙情、老友情、成长变化线……但实际上，这部电影最后的成片，足够让人惊艳。

影片的精神内核，也远远大于且超过了导演霍猛最初仅仅想要看看爷爷一路上会有何种经历的设想，在这条平淡简朴的乡村公路叙事架构之外，真正打动我的，是影片中对在中国这片土地上沉淀了上千年的乡村文明中土地与根的可贵展现，对历史的回望，对生命的追思，对人生的隐喻、对暮年回首那一抹苦涩苍凉、依赖不舍的真实悲伤。

这些，都可以说是中国电影的空白。

— 0 —对于无数拥有乡村记忆的“游子”来说，它是一个珍贵的礼物，轻而易举的用熟悉的画面、熟悉的对话、熟悉的场景，将你深埋在记忆深处的、也许是来自稚嫩童年的过往记忆提取出来，隔着漫长岁月回望，你看，这是你的来路。

常常走得太快忘记身后的来路，而当真正有个人喊你回头看的时候，很难不热泪盈眶。

影片中的乡村，错乱低矮的房屋、泥泞粗糙的道路、背着农具的人们、操着口音的对话、随处可见的简陋摆设……是对真实乡村情景难得的再现，更为难得的则是凌驾于实景之外的另一层“秩序”。

在这个农耕文明下，传承千年的文化中，有着诸多难以用标尺衡量的内在规则，这种规则就是人际交往和社会关系：按辈分论长幼，年纪大的要叫乳臭未干的小孩叔叔，自家祖上的坟埋在自家的地里，孩童掉下的第一颗牙齿要放在屋顶上，人与人见面要互相就最近的事情慰问哪怕是一句你吃了没……这是一幅大荧幕上非常少见的乡村浮世绘。

熟人社会的邻里就这样闯入视野。

我们不是未曾见过描写中国乡村的电影，可更多时候，乡村被当做一块块相似的背景板，承载不同的故事，用以辅助电影情节的铺垫和展开，更多时候，乡村单纯的被贴上淳朴善良或是愚昧、低俗的标签来做功能调用。

但《过昭关》不是。

某种意义上，《过昭关》填补了中国乡村电影的空白，为我们留下了一幅属于农耕文明下特定历史时期的真实图画。

影片的摄影为这种展现增色不少，大多时候镜头都是克制内敛的，摄像机默默定在一个地方，任由画框里的人上下左右动作，很多时候甚至演员的头部卡出了画面也不介意。

这无疑加强了观者作为旁观者的感受。

作为一部公路片，少不了简单却美丽的乡村风光，在摄影上比较规范，每一幅画面都属于视觉舒适区。

— 1 —影片中的爷爷一生坎坷，历经人祸和天灾的磨难，在最困难的时候被朋友帮助才得以生存下来，几十年过去，仅存的老友远在千里之外，家人离去或远走，只剩下爷爷一个人带着时间留下的印记守在空荡荡的乡村里，当生命这本书快翻到最后一页，总有些放不下的事情，不想成为真正的遗憾。

然而这份遗憾，鲜少被那些正当时的青年人或少年人所理解，他们或是忙于生活，或是没有长大，老人与儿子的关系是在意而疏离的，这并不矛盾，像大多数底层经历过甚至依然在经历艰难岁月的中国家庭一样，他们互不理解，儿子带着孙子匆匆来过，连屋顶的漏雨都不曾花时间去修缮，老人与儿子仅有的对话，也是围绕孙子的生活习惯。

这种不理解愈发凸显了爷爷的孤独，爷爷的墙上一直挂着一幅照片，四个年轻人站在一起，两个人已经在脑袋上面被画上了黑色的圆圈，也就是说除开爷爷，照片上只有一位老友留在人间。

在爷爷的有意打听中得知仅存的好友已然中风，去探望这位又是救命恩人又是老友的老人，就成了爷爷的念想，恰逢孙子来老家过暑假，爷爷不想麻烦儿子，于是这场看似“说走就走”实则徘徊在心头已久的“旅行”正式开始。

— 2 —爷爷用岁月教会的生存经验，带上简单却“万全”的装备，在到达目的地的路上，变换三种交通工具，插过两次过往的闪回，遇上不同的人，经历不同的故事。

不同于典型公路片主人公的闯关成长线，作为饱经沧桑、风烛残年的老人，爷爷一路上的经历更多是在传递，传递生命感悟、人生智慧。

第一次工具变换，在哑巴老人的帮助下由电动三轮车变成摩托三轮车，除开片头哑巴爷爷的短暂出现，这是观众首次近距离感受这个人物形象，为后续情节中深层引出故事埋下了伏笔。

在遇到因创业失败背负巨额欠款，深陷内心道德谴责，处于人生低谷甚至产生自杀念想的钓鱼年轻人时，爷爷向观众讲出了哑巴老人的过往：年少时不经意的一个谎话导致了不可挽回的后果，哥哥父亲母亲先后死亡，嫂子改嫁，一个家庭支离破碎，在巨大的自责中，他却不能选择死亡一了百了，因为他要养活已故兄长的一对儿女。

爷爷的故事带给年轻人些许安慰，也许是陌生人的善意最为暖心，也许是他终于意识到肩上的责任，年轻人的眼里，闪烁着希望。

“有些事情，人是无法控制的，就像这河里如果没鱼，你跟这守一辈子也钓不着鱼。

”

第二次工具变换来源于第二个路人卡车司机，这是个脾气暴躁、愤世嫉俗的中年人，曾看到过一句话：你经受的磨难，不是你作恶的理由。

爷爷无疑是饱经锤楚依然保有最大善意的人，这种善意值得敬佩，但也非常难得。

大多数人历经磨难后更多的，要么是委曲求全的懦弱，要么是戾气十足的愤怒。

起初卡车司机并不信任爷爷，经过短暂的相处后却被爷爷的善良慷慨所打动，进而敞开心扉，提供帮助，爷爷出自本心的质朴和善意化解了司机的焦躁和不信任，分别时卡车司机望着车窗上的风筝露出发自内心的笑意，我们有理由相信，这短暂的相遇，已经足够他下次再想抱怨“世上就没有一个好人”的时候，能够想到这个温和的老人。

养蜂老人的出现，是画外点睛之笔，并不是主线叙事必备的情节。

但这一段却格外加重对电影主题的理解。

庭院里昏黄灯光下，两个老人，通过发生器冰冷的、奇奇怪怪的声音，却产生了一种和谐的共鸣。

无需说太多就相互理解，他们有着共同的历史记忆，有着相似的个人经历，更有着现下同样无处言说的孤独。

在真正见到奄奄一息的老友之前，还发生了两个小插曲。

其一是祖孙两人被带进了派出所，爷爷的淡定和孙子的慌乱形成对比，匆匆赶来的儿子对着老人就是一通质问和指责，赶着去办手续，丝毫不关心老人远赴千里的动机是什么，这份不理解同样是属于老人的孤独。

其二是老人进到医院一番平淡的寒暄后却发现认错人的闹剧，不仅表现出与老友数十年未见的辛酸，更将观众的心更提上了一层，忐忑的等着接下来的正式相见。

出乎意料的是，相见来的很平静，没有想象中的轰轰烈烈，却是那么的真挚动人，即将逝去的老人握紧爷爷的手泣不成声，反复呢喃能在死之前见到你真好，可爷爷只是看上去“淡定”的嘱咐老人保重身体，约定下次再来，事实上两位老人和画外的我们都非常清楚，这场再见是不会再有了，这历经千山万水的长途跋涉，只为这一场三分钟的见面。

— 3 —路边还有等着老人回家的儿孙，爷爷能够留给这位弥留之际老友的时间，只有三分钟，而对于两位老人的生命来说，这三分钟有多重要。

这份沉重压的人几乎喘不过气来，老人不多说，儿子不多问，这份不理解，久久萦绕在心头。

事实上，因犯下错误固执不肯讲话的哑巴爷爷、声带受损不肯离去的养蜂老人、弥留之际见到故友泣不成声的老人、心有执念无人诉说的爷爷，都是孤独和失语的代表。

人是失语的，过往的沉痛历史也是失语的，即将被淘汰的乡村文明同样的失语的。

老人们的经历和孤独无可言说，历史无人回首倾听，走向绝境的绝活、非物质文化，都在时间的长河中，沉默的退出历史舞台。

祖孙之间的亲缘关系同样动人，爷爷是年迈耐心的讲述者，孙子是稚嫩活力的参与者，小孩还懵懂不知世事，但若干年后回望，他一定对这场莫名其妙的旅途刻骨铭心。

关关难过关关过，本片的暗线就是爷爷人生的最后一关——生死关。

我们向来避讳谈死亡，死亡是旅途的终点，电影中死亡的话题一直贯穿其中，西瓜地里孙子在坟头尿尿，爷爷第一次向孙子解释死亡的话题，孙子幼稚的大喊一声“定”希望定住时间留下爷爷。

随着叙事的推进，哑巴老人无声无息的在家里逝去，仅存老友也病逝，甚至结尾处电话铃久久回荡在房间，爷爷躺在床上，观众提着一颗心，都以为爷爷也已经无声无息的死去。

虽然爷爷起身接了电话，但我们都知道，这一天，会来。

大雪纷飞的冬日，春夏秋冬的末尾，相框上第三个被画上黑色圈圈的人儿，一切都若隐若现的代表着尾声。

人生数十年，历经悲喜，生老病死，什么才是最应该在意的，什么才是有意义的，我们又该以何种态度去面对生命面对生死，面对一个又一个先离开的故人们？

孤独是人类的必修课，也许我们总要学会像爷爷一样，一个人面对生命终点，满腹心事无人诉说，你熟悉的，都已远去，你经历的，都被遗忘，你担心的，终将发生。

阳间添个人，阴间多个鬼。

此番离去，世间所有，一概无关。

————————————————春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪若无闲事挂心头，便是人间好时节

1、爷爷把孙子掉的牙郑重其事地压在屋瓦地下，瓦片的四周长着翠绿的青苔。

2、爷爷和孙子在瓜田聊到生死的问题，爷爷说除非时间停止，他就不会死了。

孙子冲着他爷爷食指一点，说了声“定！

”然后说这样你就不会死了。

3、爷爷两次唱《过昭关》，一次是爷爷给孙子讲完伍子胥的故事和他自己的故事之后。

一次是在结尾，风雪漫天，爷爷得知自己的老朋友去世之后。

这两次，一次是感怀自己的一生，一次是送老友一程。

4、两次出现默片台词卡，都出自李福和，即爷爷的兄弟。

一次是爷爷决定出发时，台词卡是“你以77岁，不比年轻时/这一路将近千里/山高路远/切记注意安全”一次是李福和年轻时，解释他为什么不再说话，台词卡是“头一年确实不想说话/到后来 不说话也能正常过下去/习惯了/干脆就不说话了”。

5、爷爷和孙子搭大卡车司机的车，临走之前，孙子把风车别在了卡车的后视镜上。

6、爷爷在年轻时四个好朋友的合照上，把去世的人圈出来。

7、爷爷骑了近千里，见到躺在病床上的老朋友，只是送了一罐蜂蜜，说了几句家常话，前后不到五分钟就走了。

8、爷爷离开医院到楼下，老友有几句话还要嘱咐，由于他已无法起床，让同病房的病友转达。

9、爷爷嚼孙子留给自己的泡泡糖，粘掉了一颗牙，爷爷捏着这颗牙坦然一笑，并把它扔在了地上。

看到爷爷给孙子唱起过昭关，就想起另一部《千里走单骑》，爷孙长途看老友和老父到异国完成儿子公益遗愿。

明显都是朴实的纪录片风格，没有唯美画面，乡野风光的玉米地、瓜田、小河，画面并不唯美，但改变了我对河南的印象。

爷孙的表演都很本色，千里路上遇到了项目失败的钓鱼人，遭遇故障货车司机，留守老家养蜂人，遇到每个人都有一段故事，3天3夜长途故事里，爷爷不光教给孙子也给同路人展示正确的人生态度，也从受感染的路人那里得到友善的帮助。

终于赶到医院见到故人，还怕给儿子添麻烦略略坐坐，尽到心意就离开了。

好在儿子接爷孙俩返程后，终于把漏雨的屋子修好还装了电话，是个暖心的故事！

过昭关，过潼关，正过关的人别忘了家里的老人。

《过昭关》的完成过程非常不易，它是导演霍猛自己借钱完成的电影，总成本也就四十万，大概是这几年我们能看到的院线电影中制作成本最低的之一。

影片的男主角杨太义，是一位完全没有拍电影经验的农村老人，但他在镜头面前呈现出来的那种天生的乡野质感，完全不会让你觉得有任何表演的痕迹，正好也与电影本身的自然无缝契合了。

它就像是生活本身。

没有明星、素人演员、青年导演从私人经历发起的恬淡乡野故事，说实话，能看到《过昭关》这样的电影，真的非常不容易。

《过昭关》是一个很简单的故事，七岁的男孩宁宁因为妈妈要生二胎，被无暇照顾的爸爸送回乡下，让七十多岁的爷爷李福长照顾。

李福长偶然间得知多年前的老朋友身体中风时日无多，便决定带上宁宁去千里之外看望老友。

两人骑着摩托三轮车，就踏上了这段旅程。

与其说这是一场旅游，倒不如说它是对爷爷和孙子之间那种天然的亲密感、不带任何世俗杂质的亲情写照。

影片的大部分内容，都是爷孙两人在路上的经历见闻，你也会发现，本来最开始还对乡下、甚至对李福长有点抗拒的宁宁，跟爷爷之间的关系也愈加亲密无间。

你可以说《过昭关》是一部中国乡村公路片，它沿途拍摄的那些乡间风景，又或者是连接城市与城市似乎无尽头一般的盘山公路，在瓜田间的栖息消夏，都缀连起了一种在华语电影中少见的公路影像，片名中的“过昭关”，也与这种旅程对应了起来。

不过，这还仅仅只是“过昭关”最表面的一层含义。

作为一部公路片，遇见的人才构成了在路上的意义，《过昭关》也以爷孙俩旅途中偶遇的人来构成了影片的章节，从这几段人和事里我们也能真正阐发出影片在公路之旅背后的主题。

爷孙俩在旅途中遇到的几段人事都直接与帮助和信任有关，而当爷孙俩进了城，却没多久就因为儿子报警而被拦下，这种城市里的“阻碍”，和乡野间的“帮助信任”之间的对照关系，很明显地阐释了城市与乡村的不同，城市代表的是某种现代化标准的规则，要实用主义得多；相比之下，乡村则拥有一种自由的散漫，所邂逅的人和事，也因此更加饱蘸信任的善意，这种对善意的强调，便是《过昭关》在第二层文本上的表意。

旅途的终点在公路电影中总是扮演着某种应许之地的意味，李福长要去看望自己即将死亡的老友，对于年事已高的他自己而言，这是一条双重意义上通往死亡的路。

一个耐人寻味的细节是，李福长家的墙壁上，挂着他年轻时候和友人们的照片，当一位友人离世，爷爷就会在他的头像上画上一个黑圈。

总有一天，他自己也会成为被黑圈标记的那个人。

旅途中亦有这样的呼应，除去帮助和信任之外，爷孙俩在路上遇到的每一个人都还直接或间接跟生死相关，你也同样能从李福长和宁宁的关系中寻找到这份关于生死的对应。

在出发之前，宁宁问爷爷，什么是死？

怎么样才不会死？

李福长的回答是，如果时间停住，就不会死了。

只有七岁的宁宁，当然还不明白死亡的意义，而李福长已经离这个人生的终点非常近了。

关于这一点，影片也巧妙地使用了一前一后“牙齿”的对应，来强化李福长和孙子在年轻与衰老上的这种对照。

在宁宁刚来到乡下不久之后，他的下牙就掉了，李福长专程小心翼翼地帮他把牙齿压在了屋顶的瓦片下面，这是一颗代表生长的牙齿。

而在影片结尾的部分，送走宁宁，李福长发现自己老得不能再继续工作的牙齿也掉了，这样的牙齿也不用再遵循什么下牙扔到屋顶，上牙扔进阴沟的规定，李福长毫不经意地直接把老牙齿扔在了地上。

因为它所代表的，是主人正在一步步靠近衰老和死亡，是一种与人生的告别。

至此，“过昭关”在表层的、乡野生活的善意之下更深层次的文本意义也就相当明显了，它试图探讨的是如何面对生死的哲学议题。

片中这种以生死相互参照的细节还有很多，比如宁宁被送到乡下，是因为妈妈要生二胎，而这个新生命的降临跟李福长老友的即将离世也构成了一种生死交替的对照；宁宁被送到乡下的时候是生命力蓬勃的夏天，影片却结束在飘雪的寒冬，种种诸如此类，都是导演霍猛试图在生活的每一处褶皱里，与如何面对生死的主题所进行的呼应。

《过昭关》关于生死的探讨，也并非仅限于“公路上”。

在爷孙俩的聊天中，我们慢慢得知了李福长和村子里那个哑巴爷爷的过去，他们都是在特殊年代中有过特殊经历的人，李福长从未谈起自己那段过去，哑巴爷爷因此不再说话，同样经过大时代洗礼、声带受损的养蜂人依靠发声器才能与人交流，他们都是不同意义上的“失语者”。

李福长、哑巴爷爷、养蜂人是那个时代幸存者群体的代表，对于过去的经历始终处于一种不能言说的状态，而他们的背后那些真正不能再说话的人，那些照片上被黑色记号笔圈起来的头像，则是更广泛的和更大批量的，大时代下被遗忘、不可说的群体。

就像隐没于这些人身后的历史。

这才是一种更终极的“死亡”。

从这个层面上来说，《过昭关》已经远远超过了一个私人故事的范畴，拥有了更为广义的、时代和大历史范畴下的，对生死终极意义的探讨。

原载《虹膜》