爱与黑暗的故事

仔细看来，一部很有深度的电影。

理解，宽松，坚强，在历史的大环境下，你我都是那么的渺小。

男孩解读了自己母亲:她有自己的梦想，婚姻无法给于足够的支撑，战争，物质匮乏，剥夺了人的很多尊严。

和平主义者的作者，导演，演员说出问巴勒斯坦+阿拉伯世界和以色列纷争的根源，狭隘和自私。

带着母亲给予的足够爱和希望，想必男孩会坦然而坚强的成长，并给予别人爱和希望。

让人深思的灰色电影。

没有高潮没有低潮，就是这么平静叙述一个故事。

一个导演，通过电影把他要表达的东西表现出来就已经很好了。

说不好没看懂的，先了解下电影的背景。

不要抓住某个点说事，也不要主观上下判定。

看电影总想看出点什么，想从电影里获得什么东西。

当看不懂的时候，就说是电影问题而不说是你自己的问题。

算了，这个浮躁的时代，懒得论理。

讲了俩事。

一. 人 一个对生活充满希望的人面对的却是灾难，在希望破灭的时候他已经死了。

女主也曾努力重燃希望，比如到学校接儿子清爸爸吃饭，但还是被现实击垮了，最后抑郁而死 。

举个栗子，小时候老师教我们做人要诚实，努力学子报效祖国，长大了才知道现实不是这样。

一个小女生梦想过着公主般的童话生活，长大了面对的是结婚生子工作养家。

女主的梦想是嫁一个开拓者一个西部牛仔，所以老公拿锤子敲木桩就勾起了女主的联想。

为什么是女主的梦想是开拓者西部牛仔而不是别的？

这里暗含着犹太族的梦想。

美国建国时国土很小，西部牛仔是美国西部大开发的名词，当时一大批美国人向西部挺近，开发或者说占领了西部的大片土地。

明白了吧，犹太人是多么渴望有一片是与自己的土地。

电影细节里，犹太人要求建国的议会通过了，他们很兴奋，但是第二天就被邻居武装镇压了。

当梦想和现实差距太大人会崩溃。

女主就这样被折磨着，最后不愿意面对现实宁可活在自己的梦想里郁郁而终。

二. 事。

二战时犹太人被大量屠杀，能活着对犹太人来说都是问题，一家人听到枪声就心惊胆战，电影中打电话可以表现出来，没消息就是好消息 。

更别说上生活的艰辛。

女主赶走投奔他的妈妈可见生活的艰辛多名无力。

按理说应该把生活艰辛表现的更明显些，但是电影里吃饭摆出来的面包和萨拉三明治牛奶，让对西餐仰慕的国人看了没觉得生活差。

假如吃饭细节镜头换成一盘没削皮的土豆泥国人就懂了，其实儿童团要求儿子去找袋子空瓶子和以吃的蔬菜和儿子拿回来一把青菜当饭吃，就说明了生活的艰辛。

没看懂的朋友可以了解下犹太族的历史。

犹太族没有国家，从古代到二战被各种屠杀充满血泪犹太史。

关于借儿子大家没懂，就是儿子被借走假装是别人的儿子去参加宴会，儿子和小女孩见面那一幕，偶的解释是，犹太人是非常注重礼节的。

比如参加宴会再穷也要穿宴服哪怕是借一件。

比如宴会是一对年轻夫妻组织的，那么丧妻的参加要带妹妹去不能单人赴约一定要带一名年轻女性去，所以电影中宴会的主人没有孩子就借了别人孩子，所以小女孩说她是某某孩子也是借的，而参加宴会的没孩子就借了别人的儿子。

这就好解释了。

为啥要杀犹太族 ？

1.圣经惹的祸。

传说犹大出卖了耶稣被钉十字架，犹太就是犹大的后人，所以犹太激起的是宗教信仰的仇恨，宗教仇恨是不可调和的矛盾。

2. 利益惹的祸。

按理说后来大家都知道圣经是假的，但是统治者利用了宗教仇恨依然屠杀犹太人。

犹太族上千年 的苦难使得他们非常的坚忍聪明善于经商积累了大量财富，可以说是富可敌国。

杀犹太就是掠夺犹太族的财产。

巧合就在，女主是这样一个背负着幻想的人 ，而又偏偏生活在犹太族这样一个灾难时代，悲剧可想而知，换成谁谁都崩溃。

推荐再看看《辛德勒的名单》了解下犹太。

再看看 《海上钢琴师》了解下为梦想而死。

画面很诗意，旁白极具文学性，而且很可能这些精彩的文案本身就来自原著小说，反倒让我更愿意去拜读原小说。

不光是那时特拉维夫的日光与耶路撒冷的日光同今天相比有许多不同，而且连万有引力定律也截然不同。

在特拉维夫人们走路的方式都不一样，他们健步如飞，如尼尔·阿姆斯特朗在月球上飘浮。

在耶路撒冷，人们走路的方式倒像是参加葬礼，要么就是像听音乐会迟到的人，先踮起脚尖，测试着地面，然后，一旦他们放下脚，就不急着前行了。

我们等了两千年才在耶路撒冷找到了立足之地，实在不愿立刻离开。

要是我们一抬脚，别人就会立刻把我们那一小块地方拿走。

另一方面，你一旦把脚抬起，就不要急急忙忙地落下——谁知道你是不是有踩到蛇窝的危险呢。

几千年来，我们为自己的冲动鲁莽付出了血的代价，一而再再而三地落入敌人的魔爪，因为我们没看地方就落了脚。

这多少就是耶路撒冷人的脚步吧。

但是在特拉维夫，嗬！

整座城市就像个大蚱蜢。

人在腾腾跳动，房屋、街道、广场、海风、黄沙、林阴大道，甚至连天上的云彩都在跳动。

这部基调忧郁而细腻的电影主角是一个充满诗人气质的母亲，她的不食人间烟火也潜移默化地影响着她的儿子。

而《爱与黑暗的故事》本身就像这位女主角一样，可爱，神秘，却又有些疏离，仿佛昙花一样脆弱易逝。

本片改编自阿莫斯·奥兹的回忆录，讲述他在以色列的童年生活与母亲每况愈下的悲伤境遇，这对于首执导筒的波特曼来说是一个不小的挑战，而她的努力其实算不上很成功。

实际上，全片都弥漫着这种过度沉迷于自我的忧郁气息，以至于本来基调就很沉痛的电影有些太过悲惨了。

作为本次戛纳电影节的特别展映影片，《爱与黑暗的故事》有两大卖点：一是波特曼的艺术野心，她不仅自编自导还亲自担任主演；另一则是奥兹原著本身就出名。

由于对白都是希伯来语，本片在美国发行可能会受到一定的阻力，毕竟北美罕见外语片票房大卖。

关键要看波特曼这部低调的激情之作能否保住自己的一份市场，并在视频点播和家庭影院平台方面有所作为了。

影片采用了倒叙的手法，一切都是行将就木的老人奥兹对童年的追忆；而《爱与黑暗的故事》真正的故事从1945年开始，那时他还是个年仅10岁的懵懂少年（Amir Tessler饰演），家庭美满，住在耶路撒冷，并有母亲法尼亚（娜塔莉·波特曼饰演）和手不释卷的父亲阿里耶(Gilad Kahana饰演)的陪伴。

在最初，电影像是一部以色列建国时期的个人史，因为主角的父母都全情投入地为以色列独立而奋斗，特别是母亲法尼亚，从小就迫于波兰反犹太的压力而举家背井离乡。

但随后，焦点慢慢地转移到法尼亚身上，她变得越来越离群与忧郁，而这也成为电影的重点。

借助摄影师Slawomir Idziak，电影采用怀旧和私密的视角，这符合波特曼一贯的风格。

不过这个人品味也是把双刃剑，她精心打磨每个角色的表演，并且让故事有如男高音一般微妙细腻。

但过度的压抑与收敛，仿佛给电影套上了一个精美的琥珀囚笼；波特曼的改编是如此谨慎，以至于故事从头到尾都那么死板和压抑。

可以说，影片展示的是一种流动的美，它影响着这个普通以色列家庭中的每个人，尽管他们只是碰巧撞上历史的洪流，有幸见证了以色列最为最动荡不安的一段历史。

即便如此，波特曼对于以色列建国的部分总有些敷衍了事，她以一个家庭的视角，忠实地描述了重要的历史事件及其影响，但却缺少置身于大时代的紧急与迫切。

有趣的是，影片的下半部分却转换视角，将重点放在法尼亚的逐渐衰老和颓丧上。

她第一次出场时是个生机勃勃的年轻女性，给儿子讲许多传说故事和格言，由此打开了他进入文学与诗歌的大门（在现实中，作者也也确实是受母亲的影响才成为了作家）。

但她对以色列独立的激动与兴奋是短暂的，随后就深深陷入无法言明的抑郁中。

一直以来她梦寐以求的宗教自由，最终只给她留下了难以磨灭、更深的空洞。

这或许是波特曼最为温情与悲伤的表演之一，但同时却也惊人地肤浅。

必须肯定，法尼亚就像一个谜，让人难以捉摸，即便是深爱她的丈夫也理解不了她；然而，大段大段地描述她如何变得孤僻与疏远，并不能真正表现出这背后令人心碎的悲伤。

于是我们再一次看到，这部作品虽然细腻，却还存在的缺陷：波特曼太爱这本书和书中的每个人物了，所以她反而不能挖掘得足够深，真正赋予人物灵魂。

翻译：CharlesFRen校对：lab，阿暖

电影改编自以色列作家阿摩司·奥兹的长篇小说《爱与黑暗的故事》，导演自编自导自演，对作品和人物有选取和研究。

正如她自己所述，对人物深入研究之后，台词、语言和行动就自然而然生长出来了。

影片吸引人之处仍然是细腻的质感和生活氛围，以及丝丝入扣的哀伤。

故事的线索也不复杂，一直以小男孩口中的母亲，其悲情的人生为行动线索而展开。

因此也不难看出，这是一部哀悼女性命运，也抒发着以色列民族国家悲情的作品。

如果仅仅论故事情节及叙述语言，虽然因作家的深情描述，语言一直是这部电影的灵魂，但就故事的内核而言并没有太多亮点。

小男孩，也就是作家本人的细腻的感受，却附着在女性的躯体和生命中，以对女性的同情和哀伤，向银幕以外的人传递了一段个人历史中的灾难。

然而，这又不单纯是个人的悲剧，又是犹太复国运动以及巴以冲突的历史，也同样镌刻着一种阴柔的悲情。

因此，将一个女性的衰弱、哀伤和死亡，与一段失落的和平相联系，似乎也不乏其意义。

似乎女性弱势的地位，与其民族神话中对失落的历史和荣耀的描述，总是在读者、观者的脑海里应对起来。

这几乎成为了一种惯性，尽管这未必是健康的。

电影初始就拍摄了讲故事的人，光影中的手势和眼神，似乎预示着女主角浪漫的天性，以及她自我暗示的习性。

人的行为和思想有其一惯性。

悲剧的种子从一开始就已经种下。

这位年轻的母亲出身于波兰富庶的家庭，受过教育，头脑里对爱情和传奇故事不乏幻想。

出于对理想爱情和生活的向往，她追随着爱人，离开欧洲的土地，来到耶路撒冷，以求在此地创造出新的以色列人。

宗教故事的感召力虽然能鼓动人心，但现实往往比想像中艰难。

何况这对受过教育的父母，对西方文明也自有其执着之情：地理上越是远离波兰的，就越是文明；但是西方文明也在玩弄以色列，特别是他们最欣羡的英国，总是玩弄着制造民族矛盾和双线策略的把戏。

影片的质感正表现在对犹太民族一次次寄望于外力，又一次次遭受背叛的情绪之上。

在1947年联合国就巴勒斯坦问题举行投票时，巴勒斯坦的民众都聚集在广播下，静听唱票的过程。

犹太人获许建国，年轻的女性在这一情境下悲声大哭，人群为之欢呼雀跃。

悲情的色彩和音乐又暗示未来的不安前景。

毕竟随后是随着领土争端而发生的巴以冲突，以及以色列和整个阿拉伯世界的敌对关系。

这种民族情绪被具体地描画出来，却又暗中提醒了一点：在一起历史事件的标志下，真正经历着悲伤和喜悦的却是具体的人。

当政治问题落到每一个人身上，其所属社区、立场和感受，又渐渐分化出来了。

女性和男性相比，又尤为不同。

在这部电影中， 女性的叙事是随着政治理想的失落和战争的爆发，而真正展开的。

当一个女人逐渐深入到生活中，她几乎不可避免地被越来越多的经验所包围，她所面对的人、事、物，也会越来越具体。

虽然可以通过训练，达到一种理性，但身为女人的敏感，有时未必是一种劣势。

当男人们还在为了理想和主义而战斗的时候，这位母亲在生活中看到了战争残酷的一面，直至亲历亲人死于流弹的悲剧。

民族之间的仇恨被挑起之后，生活从贫瘠进而变为动荡不安，母亲也陷入了抑郁。

整个女性在抑郁症中不断下坠和分裂的过程，其实拍得并无任何新意。

而弱小民族的悲情剧情，又总是在历史上重演。

2020年阿塞拜疆和亚美尼亚的战争爆发之后，又再次让人目睹了弱小国家对外求援的窘境。

而阿塞拜疆的民众也为其军事行动的捷报而全城欢庆。

只不过这次的主角不是以色列。

影片的情节并不复杂，甚至有些平铺直叙。

对喜欢文学叙事的人来说，这样一段年轻女人生命陨落的故事，更像是一小段哀歌。

它哀歌什么呢？

蒙太奇镜头揭示了女主角人生悲情的根源，她讲述的传奇故事里，都有自己生命的阴影，其中充斥着毁灭自我、放逐生命的冲动。

正是她内心的欲望，推着自己一步步走到了预先标识好的终点。

而作家在写作中，也终于想要回到故事中，去拯救自己的母亲。

叙事也是一种自我整合的方式，奥兹写作这部小说时，要言不烦地叙述那些阿拉伯富裕家庭的风俗，描述着犹太家庭之间的繁文缛节和文明教养，其中都是记忆中的生活细节，甚至细腻得少了点英雄气概。

作者似乎也继承了母亲的阴郁和柔情，在自我的叙事中，也将这一部分糅合进了文字的肌理，对他自身而言，倒也不啻一种哀悼和治疗。

而更令我感到惊讶的，是作者将民族的悲情和个人的悲剧，调和与关联，这一笔触，有多少是经过深刻思考的，又或者是出于这一种直觉。

也许两者兼而有之。

虽然是一部阴郁的书籍，一部阴郁的电影，但在经历了这一小段悲情的旅途之后，似乎又示人以希望。

从看到具体的个人开始，对信仰和教条的偏执狂，似乎是可以慢慢松动的。

小说往往比电影更耐看，正是因为人物展开得更充分。

也许在充分哀悼之后，才能走出历史的阴影，发展出解决现实问题的实践知识。

文学除了有各种载道的功能之外，本身也是整合记忆和自我理解的途径，而这一点，是不应为人所忽视的。

就剧情而言没有什么特色，画面和叙事基调才是看完整部片子的气息。

一种埋藏的比较深的人性。

母亲是感性的充满想象力的内心，蕴含着一种憧憬和热情。

但现实又是黑灰色格格不入。

娜塔莉是很有灵性的演员，媚羽间的波动，一个女人看似平静和负责的内心。

这种没有个性波动的角色并不容易表现和好演。

以色列的历史文化很深远也很丰富，或许了解多了再来看更容易感受。

把《爱与黑暗的故事》的小说改编成电影并非易事，即便是对历史题材大师来说也是如此。

曾经还是《这个杀手不太冷》中叛逆小女孩的娜塔莉·波特曼给自己设下了一个挑战，这大概和她自己的出身有关。

1981年，波特曼出生于以色列耶路撒冷，犹太血统让她对《爱与黑暗的故事》有着更深的认同感，执导这部处女作，或许也是她找寻自我的过程。

从500页到97分钟《爱与黑暗的故事》原著小说长达500多页，用希伯来语写成，被译成近30种语言，堪称鸿篇巨制。

作者阿摩司·奥兹生于1939年，是以色列文学界当之无愧的巨匠。

耶路撒冷作为一个有着其独特宗教与政治意义的地点，有着我们无法忽视的过去与历史，自我身份与故乡意义的双重模糊状态也让奥兹始终着眼于创作犹太民族题材和以色列国家题材文学。

和本片导演娜塔莉·波特曼同样出身于耶路撒冷的奥兹在这本自传体式的小说里描写了太多的苦痛。

这种苦痛既是属于父亲出轨、母亲自杀的奥兹自己的，同时也是整个犹太民族和耶路撒冷的。

私人与历史，城市与民族都被文字描写出情绪，化成铅字印在这本500多页的小说里。

奥兹12岁时母亲自杀，此后他离开父亲，前往想要建立犹太民族乌托邦社会的以色列集体农场基布兹，与小说中类似，奥兹的家庭深受犹太复国主义影响，同为知识分子的父母都是原住于东欧的犹太人，在30年代来到耶路撒冷，渴求与同胞们一起重建“犹太国度”。

其父掌握十几门语言，在图书馆工作，闲暇之余创作希伯来语小说；母亲出身于犹太富裕磨坊主家庭，熟练七八门语言，即便在反犹主义兴盛时期，也依旧能在波兰大学和布拉格大学就读；奥兹的叔叔更是著名的犹太复国主义学者、以色列总统候选人、《近代希伯来文学简史》作者约瑟夫·克劳斯纳。

土地具有着神奇的力量，即便身处耶路撒冷，奥兹以及奥兹的父母仍旧对欧洲抱有复杂的情感，这种徘徊在抵抗与怀想间的情绪放在民族主义中便变得更为暧昧，这使得奥兹的父母只教给奥兹希伯来语。

“也许他们害怕，即使我只懂一门欧洲语言，一旦长大成人，欧洲致命的吸引力就会诱惑我，使我如中花衣魔笛手的魔法前往欧洲，在那里遭欧洲人杀害”，奥兹如是说。

这也是为什么，我们能在奥兹的小说中看到这种文化间的裂缝与摇摆，他的父母无疑是流亡的知识分子，流亡让他们失去根基，在拥有知识的奢华财富与现实的丑陋空虚之间站立不稳，长期居住在耶路撒冷的地下室中躲避空袭，在混合着多人体味和排泄物的污浊空气中入睡，但却也会在睡前为小儿子奥兹轻声打开文学世界的大门。

夹在历史与宗教之间的耶路撒冷并不能被称之为真正的家园，它甚至都不是一座真正的城市，它是朝圣者心中的应许之地，但却不是奥兹母亲心中文化与爱情的安置点，因此她在一次雨中散步以后服药自尽，这段记忆也成为奥兹心中的巨大黑暗。

自己对母亲、母亲对自己的爱也让黑暗变得更为真实，直到小说写就以后，奥兹才觉得自己能再去面对这段回忆，而娜塔莉·波特曼则要把500多页的私人历史浓缩到97分钟的影像，这是勇气之举，但显然也会有不少问题。

从男性到女性的视角转换男性的自传体小说改为女性导演自编自导自演，很容易就会落入对女性主角的极致刻画中，从影片看来，波特曼显然在极力避免这一点，影片由采用了奥兹的视点，在他的回忆中展开叙事，兼有打破线性时间的插叙部分，这样的讨巧叙事技巧让故事具有了一种悬疑感，关于家庭和个人的秘密在画外音的舒缓中一点点被揭开，父亲与母亲的形象一点点被拼凑起来，在某种程度上，这可以被看做是一种对记忆的碎片化特质的叙事化再现。

观众们和年幼的奥兹一样，并不真正明白父母婚姻失败、母亲自杀的真正缘由，只能在观看中，与奥兹的成长同步，一点点去拼凑、尝试还原回忆的历史。

与这种回忆补全与个人成长同步的，还有时代背景的成长。

影片背景中的以色列，就像是一个成长中的少女，散发着迫切成熟的荷尔蒙气息。

当奥兹的父母在抗争时，以色列也在为自己的独立而抗争。

1947年11月29日，联合国“巴勒斯坦专门委员会”进行表决，以美国、苏联等33票赞成，阿拉伯等13票反对，通过了巴勒斯坦分治的决议。

1948年5月14日，以色列宣布独立。

影片亦对决议通过的一刻进行了表现，俯拍镜头下众人殷切的眼神是对家国归处的渴望，投票通过后，众人欢呼，不再因为犹太身份而被区别对待似乎成为触手可得的现实，然而现实的讽刺来得如此迅捷，几个小时内，耶路撒冷被炮火点亮，家国之梦依旧遥远。

曾为《哈利·波特与凤凰社》、基耶洛夫斯基的《蓝》担任摄影的著名摄影师斯拉沃米尔·埃迪扎克担纲了《爱与黑暗的故事》的摄影，在他那缓慢移动的镜头下，耶路撒冷以压抑的青蓝色调呈现，显得阴暗而潮湿，这恰好与影片私人而隐秘的叙事视角构成呼应，母亲法尼亚睡前为奥兹讲故事的场景在波特曼自己的声场下也真的具有了一种催眠力量，文学世界在声音中如子夜的酣梦一般被打开，我们也因此有理由相信，是法尼亚赐予了奥兹解开文学创作之锁的钥匙。

影片的后半段叙述更加集中于法尼亚身上，波特曼则以其女性特有的细腻忧伤来引导角色和叙事，以色列独立并没与带来民族主义的新生，国度的建立从另一个反面佐证着信仰破裂，耶路撒冷也没能成为一个真正的城市，它依旧是历史的样子，但法尼亚却不再有影片开始时候的魅力了，她开始变得孤僻沉默，疏于表达。

婚姻的失败、生活条件的恶劣、好友的离世都不足以成为法尼亚自杀的理由，杀死法尼亚的，是状态的庸俗。

就像奥兹写到的，“她或许能够咬紧牙关，忍受艰辛、失落、贫穷，或婚姻生活的残酷。

但我觉得，她无法忍受庸俗。

”影片前半段所规避的女性自怜心态在这里被打破，从演员的角度看来，波特曼的表演并无太大问题，她精准地演绎出了法尼亚身上褪去的生气与活力，甚至还包括那被她自己扼杀的母性，她也需要扼杀掉自己的母性，才能够抛下奥兹，真正在生理上完成“去死”的行动。

但这种过度沉迷于女性自我命运的自恋式表现如果是从导演的角度看来，无疑淡化了影片整体宏大的历史背景。

诚然，只把故事做成一个私人化的女性故事并不是不可以，但《爱与黑暗的故事》的问题在于在自怜的同时又不够私人，由于篇幅的限制，范妮亚的前史与过去的生活极少展现，偶有的段落几乎都在台词和画外音中补充，缺乏影像表现力的“过去”悬置在故事上，使得记忆中的“现在”缺乏说服力，法尼亚的转变、隐忍与痛苦都因为“过去”的缺乏而难以让人代入，这不仅让人物在行为上缺乏动机，也同沉浸内化的表演风格背道而驰。

从这一点上来说，波特曼身为导演对原著的取舍并不够成功。

个人与历史的失语我们可以谈论未来，但我们也应该谈论过去；我们可以回望过去，但我们不应该成为过去的奴隶；我们可以回避历史，但历史不会回避我们；我们应该活在现在，但我们更应该去往未来。

个人与历史的关系如此复杂，它不仅交织着我们对自我的认识，同时也交织着我们对父辈的认识，更携带着整个民族对自我从何处来的认识。

这种成长的困境游离在生理和世代之外，也是《爱与黑暗的故事》难以改编的原因，它直指整个犹太民族和欧洲间暧昧的血缘关系，也指向阿拉伯民族内部的种族冲突，犹太复国主义从来就没有想要给犹太人提供一个物理意义上的家国，它更想要做的，是带领这个颠沛流离但又才华横溢的民族走出失语的困境，提供一种言语与平等对话的可能。

影片中，奥兹的父母之间是缺乏交流的，法尼亚的情绪越来越不稳定，与母亲争吵后，只能在房中抽自己的耳光来发泄情绪，并咬紧双唇避免发出声音，这样的自虐行为显然是失语的一种表现。

同样的，法尼亚反复给奥兹讲述的睡前故事，以奇幻段落插叙的影像场景，也是失语状态在另一层面的表征。

作为知识分子女性内心的恐慌与渴望，作为母亲而想要传达给孩子的哲理，都只能通过虚构故事的场景实现，语言与交流在这里后退，成为服务于“讲故事”的工具。

《爱与黑暗的故事》的核心既是个人的也是历史的，它的困境同样也既是个人的也是历史的，这种困境也成为了娜塔莉·波特曼的困境，在历史与个人叙述的抉择间，她意识到必须抗拒着太过私人，却又无可抵制地太沉浸于私人，故事虽然从一个家庭讲起，却应该能做到管窥时代，但娜塔莉·波特曼并没能做到。

她对个人与历史的困惑，就像是犹太民族对欧洲的心态的困惑，耶路撒冷绝不只是一个故事的发生地，它承担着比故事背景更为重要的位置，它勾连起了个人与历史，也勾连起了家庭与时代，它具有着形似《飘》里面的一抔红土般的力量与意义。

就像奥兹在小说中写的，“我们等了两千年才在耶路撒冷找到了立足之地，实在不愿立刻离开。

我们一抬脚，别人就会立刻把我们那一小块地方夺走。

”原载《看电影》午夜场2016年5月刊

对，我就是今天去了北影节看电影并见到娜塔莉本人的那批人之一。

别羡慕，提问也没抽到我！

但是真人实在太美！！

花痴十分钟！！

但理性地说，电影不怎么样，甚至让我有些失望。

1. 电影把场景设计在耶路撒冷，但是对于它的动荡却刻画得很苍白，只是有一些枪声有一些死亡，但是这一家人却依然过得这么平静，让我感到有些冲突。

看之前，我以为它至少是围绕 耶路撒冷 展开的，看之后我觉得这个极好的元素被白白浪费了。

耶路撒冷和主人公一家的故事完全可以分开，主人公一家的故事搬到美国来拍也不会显得突兀。

2. 看的时候，我以为娜塔莉的突然转变是因为好友去世开始，但是到了最后却告诉我们她是被生活琐碎所困，因为离自己内心的浪漫、文艺的乌托邦越来越远从而想起了从前的恋人所以才突然抑郁，这个解释来得我错愕不已，太过牵强。

若真是这样，那请问自她嫁人生下孩子开始她不就踏上了 生活琐碎 的旅程了吗？

为何到了此时才突然因此抑郁？

（这部分其实我并没有太懂，请各位看清楚了的同学指正）3. 娜塔莉想把这部片子拍成一部 电影 ，真正意义上的 文艺片 ，毕竟是处女作，可以理解。

但是矫情和隐晦的尺寸私以为并没有把握得很好，反倒有些过了。

比如说她和她母亲吵架那一段，完全没有前因后果，感觉是别家的故事；再比如说小男孩（记性不太好记不得小男孩的名字了orz）回家她说她要出去15min那段，只知道她在路边痛哭，甚至连她面对着哭的那个石头或者墙壁都没拍一眼，我也是不能get到点。

4. 改编得有些失败。

看完电影之后我有些失望，心情不比看完 超蝙 的心情好多少，只觉得叙事都有些混乱，很多地方并没有交代清楚。

因为没有看过原著，所以也不太确定该如何去归因这种混乱。

直到提问环节，《爱与黑暗的故事》中译本的译者向娜塔莉提问说原著中对从前的恋人有非常多的描写，但电影里面并没有，娜塔莉是如何做出这种决定的。

娜塔莉回答说要把一部600页（我记得她说的是600 pages，不对请指正）的小说融入进90min的电影，必须要有取舍。

这个时候我才知道原来小说里面是描写得十分清楚了的。

我承认肯定得有取舍，毕竟小说和电影剧本还是不太一样，但是私以为娜塔莉丢掉了那些细节，便显得这部电影晦涩难懂。

毕竟表现出那段真挚的感情之后，我才能理解你的变化吧。

4.21更新 经盆友们提醒，编剧的问题不是关于从前的恋人而是关于农场的，lz自己没有听清楚，因此这一条有误。

5. 评论里有些人说娜塔莉情商太高所以正常人情商没有那么高是理解不了这部电影的，但依旧不能否认这是一部好电影。

我非常不赞同这样的观点，简直是太带入对娜塔莉主观的感受了。

要是是个不知名的导演拍成这样，大部分说好的人也会觉得 这都是什么鬼，这样的也能拍出来？

但，评价一部片子一个导演，就应该着眼于这部片子本身去看。

再者，如果一部片子只是导演自己能看懂，观众都看不懂那一定称不上一部好片子。

电影就是拍出来给观众看的，比纪录片还更加应该注重观众观影的感受，同时不丢失导演自己的想法。

这很难，的确，但毕竟，不是每个人都可以当导演的。

或许，是我才疏学浅，看不懂娜塔莉的“爱与黑暗”的世界。

不过，看颜就可以了嘛！！

并且还是个哈佛毕业在希伯来大学当讲师的大学霸！！

About Love and Darkness今天看了一个电影，题目叫做the tale of love and darkness，希伯来语的，不过有中文字幕，所以看起来一点都不费劲。

电影是从一个小孩子的眼光和口吻慢慢道来的。

故事回忆了他的一段童年时光。

在那段孩童时光里，有些许欢愉，但是在令人揪心的时局动荡的大环境下，那点欢愉的比例太小；再加上他的家庭要面对生存的基本问题、每个家庭成员间的关系处理，她妈妈敏感的人文情节与现实的冲撞，以及日渐承受的精神压制等等……这一切的一切都使得那些欢愉几乎被压缩得快要看不到似的。

而天生敏感的小男孩，在已经懂事、逐渐形成世界认知的阶段，这些对他来说真的太沉重了。

尽管他的妈妈极力地控制自己、控制各种里里外外的环境。

但是，所有复杂的因素还是让这个男孩子在长大成人后有一段时间去选择了务农。

务农，这是一时的气话，他知道他的天分、他的优势。

这是一种逃避吗，是一种挣扎吗，是一种无奈吗，是一种叹息吗，是一种活下去吗？

我不知道。

压抑、误解、黑压压的一片飞鸟把屏幕瞬时压得令人窒息。

不过我们都知道，他后来去读了书，成为了著名的作家，写出来许多著名的作品。

最后，挂满了岁月脸上那对眼睛依旧清澈、执着。

其实，我们每个人这样或者那样也暴露在各种复杂的情境下，各种不同的情境也一定会在我们心里刻下或深或浅的一些印迹。

有时候，有的人敏感些，感触多写，或者说痛些。

有时候，虽然痛楚，可是有希望、有路、有缓解之道，故而，也许这种印迹并不怎么样泛起任何涟漪。

又或者，有的人毫无感觉，或者是更适应不同情境，或者心理学家用其他什么理论来解释。

总之，可能没有任何印迹。

于是各种各样形形色色的人就充斥在这个世界中，越成长越谬以千里，越难以沟通。

各种偏见，不理解，甚至负向作用力都可能时刻裹挟着这个世界。

生活本身充满荆棘，还喜欢跟人们开各种玩笑，人们需要普希金的鼓励，需要Andy的希望。

更需要在点点滴滴中的关爱、体恤、包容。

当然，现实并非如此。

电影进行的节奏慢慢的，但却不舒缓，往往只用几个镜头、几个片段就刻画出人物的鲜明特点，交代清楚人物的性格特征、心理活动、教养出身、所处的情境和向外施发的“云”，那种给别人darkness还是love；那种会波动别人的“雾”。

男孩的写作天分有赖于他妈妈爸爸的启蒙和引导。

男孩子的敏感和体贴、机敏和倔强都表现的那么清晰。

电影里总是狭窄的只能容得下一个人通过的小巷、肮脏泥泞的道路，破旧的残垣断壁，灰暗的家，等待领救济的漠然的脸。

但是电影中永远不忘记鲜明的对比，那种给眼睛的近镜头，那种开阔的天，那种安静中的独唱或痛苦，那种高兴的泪，那种一边的温情一边的惨淡。

超级喜欢配音和清唱；干净的钢琴高音，纯粹而又波动心弦。

就写这么多吧。

整体评分满分。

觉得比较赞。

(1085字)希望能得到各种批评指正！

影星娜塔莉·波特曼根据阿摩司·奥茨同名小说改编的电影《爱和黑暗的故事》，光影幽暗、表演压抑、故事进展得慢条斯理，被影迷冠以闷片，不出意外。

我不认可这是一部闷片的说法，打从第一个镜头起我就被她牢牢地吸附住了，随范妮娅从幸福到不爽到抑郁到自绝。

就算《爱和黑暗的故事》是一部有一点儿闷的文艺片，她也不乏爆点，比如那一场戏：英国托管的巴勒斯坦和以色列能不能脱离老牌帝国主义的看护获得人民渴望的自由？

阿摩司·奥茨随父母聚集在广场上和耶路撒冷的知识分子一起聆听着收音机，等待联合国对以色列未来的裁决。

被允许独立的消息从纽约传来，一广场从世界各地来到以色列、自愿成为以色列公民的犹太人，呼啸着庆祝愿望达成。

我却不以为这场戏是全片“当量”最厉害的爆点。

哪一场戏才称得上全片“当量”最厉害的爆点？

我觉得是阿摩司贸然归家后偷窥到的妈妈与外婆之间的纷争。

对，不是吵架，而是纷争。

我们通过阿摩司眼睛看到的母女俩之间矛盾激化的过程是，范妮娅没有说一句话，而是由着母亲在那里喋喋不休。

范妮娅的反击是在母亲愤然离去后举起双手狠狠地拍打自己的脸颊。

同样的反击还出现在校园里：阿摩司被比他强悍的同学抢走三明治后。

两场戏一对照，我们知道，在娜塔莉·波特曼的电影语言里，掌掴自己的脸颊是一个受了天大委屈的向心之人唯一的发泄途径。

什么叫向心之人？

是宽容的能够承受天大委屈的人。

范妮娅是一个向心之人。

丈夫阿里耶·克劳斯纳第一本书《希伯来文学之中篇小说》出版以后，范妮娅将公公婆婆请到家里来庆祝。

她精心炖煮了一锅程序繁琐的红菜汤端上桌后，却招来了婆婆无休止的指摘，“如果你被迫在撒谎和惹怒他人之间做选择，体贴入微好过直言不讳”，是当晚范妮娅对儿子阿摩司诉说的心声，也是她与阿里耶·克劳斯纳婚姻关系的真实写照。

尽管家乡罗夫诺被纳粹占领迫使范妮娅全家逃亡到以色列，但作为富家女范妮娅其实可以做选择题的，比如不嫁给阿里耶·克劳斯纳，或者嫁作文人妇后也不要居住在阴郁的耶路撒冷而是像父母、姐姐们一样住到阳光明媚的特拉维夫，可是，耶路撒冷是牛奶与蜜之地，而阿里耶·克劳斯纳是范妮娅心中的英雄，这位曾经的理想主义铁杆拥趸，婚姻教会了她世上本无英雄，而政治则告诉她以色列独立的真实内涵。

内外交困让范妮娅崩溃，我们看见她一夜一夜地无眠，双眼又像烛火一样放出倔强的微光。

这微光，炙烤得范妮娅日益憔悴，于是，就有了这一场戏。

好不容易睡了一觉的范妮娅打算请自己生命中最重要的两个男人去餐馆吃一顿饭，“我请客，什么贵你们点什么”，坐在豪华餐馆的精致餐桌旁对丈夫和儿子说这话时，还清醒得是人妻是人母，转眼之间她又以自己只需要一碗白米饭的请求告诉我们，范妮娅再度被病魔攫走……有娜塔莉·波特曼扮演的范妮娅，漂亮、高贵又善解人意，当她决定去特拉维夫的父母家里散心时，我松了一口气，以为范妮娅得救在即，那时，我已经忘记了年老的阿摩司在片头告诉我们的那句话：我的母亲死时26岁，我这样年龄都可以做她的父亲了。

然而，银幕上的故事告诉我，范妮娅终于还是选择了死亡，用大量安眠药将自己的生命定格在36岁，让她最爱的男人、儿子阿摩司·奥茨心里有了一个永久的阴影。

如果范妮娅知道自己的自杀会造成儿子心头永久的伤痕，她会不会重新选择？

不会。

哪怕与阿里耶·克劳斯纳的婚姻比看上去更幸福，哪怕母亲能够理解她选择了牛奶与蜜之地耶路撒冷，范妮娅也会选择自杀。

抑郁固然是一种逃无可逃的能置自己于死地的疾病，然而，范妮娅自杀更多的原因来自极度失望，婚姻和独立的以色列曾经是范妮娅生命饱满的源头，两者的现实样貌都与范妮娅的希冀大相径庭，于是，她的生命出现了任谁都无法弥合的裂缝。

是的，她太爱儿子，所以，她才会在没有儿子的特拉维夫选择离开。

那一代人，爱或不爱就是在那样高端的层面欢愉、痛苦甚至绝望。