成瘾剂量

文章同步发表于公众号：不了谢谢，欢迎关注目录：1.一个谎言瘾发全美毒祸2.痛苦的本质，究竟是什么？

3.社交媒体就是毒品4.地狱空荡荡，魔鬼在人间我真的很少很少很少会去看美剧，上一部还是《早间新闻》，但这部我太喜欢了！！！

好久没看过这么真实、这么黑暗的剧了，五星推荐！！！

1.一个谎言瘾发全美毒祸普渡制药公司宣扬“痛苦让我们无法思考”的理念，并以一己之力助推“疼痛成为第五大生命体征”，他们迫使美国民众过度关注自身的慢性疼痛，并利用社交媒体和网站的宣传去无限放大这种疼痛的弊端，从而实现让人人都去服用、甚至终身服用奥施康定来缓解疼痛的现象级“潮流”。

萨科勒家族全员以及普渡制药公司的所有高层，全都心知肚明——奥施康定其实就是一种毒品，他们所宣称的“只会让不到1%的患者上瘾”也根本就是谎言。

他们利用权利和和金钱，甚至让FDA的人为他们设计新的标签来背书，以证明奥施康定的安全性。

以此来迷惑大众，牟取暴利。

我从未见过一家卖药公司的销售搞得跟卖房地产一样，异常激烈的竞争和奖励机制让普渡的销售人员像打了鸡血一样疯了地去卖药，他们从乡村医生入手，拿着公司特制的宣传册，一步步把魔伸向了那个多数居民因开采煤矿而长期遭受疼痛折磨的阿巴契亚山地区。

隐藏在雾气中的圣查尔斯小镇，人们多靠煤矿产业谋生。

他们已经很穷了，是最廉价的劳动力，做着最危险的工作，拿着最低的薪水，他们没有机会接触到优质的教育资源，一代又一代以挖煤为生，却偏偏被资本挑中成了他们赚钱的工具，最终导致整个社区的沦陷。

监狱里突然人满为患、暴力犯罪泛滥成灾、遗弃儿童数量增加、未成年少女卖淫日益严重、虐童案频发，上市不到三年的时候，奥施康定就成为了整个地区的罪恶之源。

天天美剧吧（来自豆瓣）2.痛苦的本质，究竟是什么?本剧在开头和结尾皆强调了关于“痛苦”的定义，以及如何对抗痛苦、在痛苦中生存。

这是个值得思考的问题。

图为普渡制药总裁：Richard Sackler第一集开头，以Richard Sackler的一段独白开始："The time has come to redefine the nature of pain. For too long, the American medical community has been ignoring chronic pain. And this has created an epidemic of suffering. When we live with pain, we are not living our true selves. We are not living our best selves. We’re not even living at all, because the pain overtakes our ability to think, feel. Even to love."Richard Sackler：“是时候，重新定义疼痛的本质了。

美国医学界长期以来，一直忽视了慢性疼痛的存在，造成了一场疼痛的大流行。

当我们活在痛苦中时，我们不是真实的自己。

我们不是最好的自己。

我们根本就没在活着。

因为疼痛剥夺了我们思考、感觉的能力。

甚至是爱的能力。

大家都知道，一旦我们的美施康定专利到期，会对公司带来重大打击，因为它占我们销售额的25%。

然而，我有一个解决方案，我建议我们改变美施康定的缓释机制，并研发一种新的阿片类药物——奥施康定，专门用于治疗中度疼痛，并可长期服用。

”有人反对道：“我认为医生不能给病人长期开阿片类药物。

”Richard Sackler：“市场不是靠追逐而得来的，是靠我们自己创造的。

”

图为Samuel Finnix医生，他开设了诊疗室，在自身戒断毒瘾后，他自愿帮助更多人摆脱奥施康定毒瘾最后一集结尾，以Doc. Finnix在诊疗室中的一番话结束："You know, what’s so important about these group sessions is the chance to connect. Addiction dose the exact opposite of what connection dose, right? Addiction tears apart. It tears apart friendship. It tears apart marriages. It’ll tear apart a family, tear apart a whole community. Part of the reason we relapse is because of pain. There’s some kind of pain that’s in a lot of us, or all of us, we just don’t want to feel anymore. And further we fall into addiction, pain says to us, hell, we’d better off just feeling nothing at all. So we go numb. And our souls go numb. Now we’ve got a real problem. You know, pain is just pain. Not good, not bad, just part of being a human being. And sometimes, good can come out of it. And if we’re brave enough and willing to go a little deeper, work our way through it, and try to overcome it, well, we just might find our better selves."Doc.Finnix：“我们复吸的部分原因是痛苦。

我们举行小组诊疗的意义，是给大家连结他人的机会。

成瘾正好相反。

它切断了你和他人的连结，对吧。

成瘾会撕裂一切。

它撕裂了友谊，撕裂了婚姻，它还会撕裂家庭，撕裂整个社区。

我们很多人，或者说所有人，我们不想再承受某些痛苦。

我们越上瘾，痛苦就越让我们觉得——索性呢，就最好什么都别感觉到。

所以我们变得麻木。

我们的灵魂变得麻木。

直到我们陷入真正的麻烦。

痛苦就是痛苦，没有好坏，只是人的一部分。

有时，痛苦也能给我们带来收获。

只要我们足够勇敢，愿意挖掘得更深，体会它，学习它，并努力克服它。

那样的话。

我们可能会找到更好的自己。

”注：因为翻译过来可能和原台词意思有出入，所以我特意把原台词打出来了，相信大家看到原词后都会有自己的理解。

（别告诉我你直接看中文翻译了>_<）不论是拥有至高无上的权力，还是拥有无尽的财富，人人都活在痛苦中。

读书、求职、结婚、养家、赡养老人，普通人一辈子无非就是这些个阶段，通常来说，我们都会在这些阶段中感到迷茫和痛苦。

面对痛苦时的解决办法有很多，但最为不可取的就是“自杀式”的逃避——譬如：吸毒、自残、甚至自杀。

把苦难当作考验。

求学时的艰苦是为了日后能有更多的选择机会;初入职场的焦虑和被打击是为了让你快速适应社会的复杂；婚姻里的争吵和矛盾是为了让双方更好地磨合或者干脆换一个人磨合；朋友的离别或者背叛不只有你一个人在经历；从某种程度上来说，亲人甚至你自己遭受病痛的折磨，这也是不可避免的……如果非要罗列人一生中遭受的痛苦，那恐怕要写满十本书都写不尽，可我们总要学会与痛苦相处，总要学会在苦难中成长。

我无法给出具体的解决方案，毕竟每个个体的经历都是不同的，成长环境也在一定程度上决定了他是一个怎样性格的人，在面对痛苦时我们的态度和应对方法也都不尽相同。

但我希望，无论什么时刻，都请珍惜自己的生命，不为别人，至少为了自己，为了那些爱你的人。

3.社交媒体就是毒品再说一下关于“上瘾”这个话题。

我的短评获赞量挺高的，想必也是因为大家对此有共鸣。

但现在我的短评已经从前排消失不见，点赞量也只有3个，难道抖音爸爸花钱控评了？？？

现代互联网飞速发展，无数软件应运而生，手机成为每个人必不可少的物件，甚至离开手机，我们根本无法正常生活。

坐公交、乘地铁、超市购物、点外卖、住酒店、逛淘宝……衣食住行几乎都离不开手机，我们对手机等一众电子产品的依赖度越来越高。

是，我无法否认手机和各类app对人类社会做出的贡献，尤其是在疫情期间，健康码、救助文档等的出现更是有着拯救生命的力量，但从另一个角度看，微博、知乎、抖音等软件是否存在诱导上瘾的机制呢？

答案无疑是：存在，而且它们就靠这个赚钱。

我还是相信，每一款产品设计的初衷都是为了记录美好生活、为了让生活更便捷，可事实上我们国家的很多青少年、中老年甚至儿童均对此类app上瘾。

拿起手机，20分钟没了；刷了几天手机，成傻逼了。

拿起手机打开它就停不下来，一刷就是三四个小时，最可怕的是，鲜少有人认为这是软件本身的错，大部分人完全把这种现象归咎于“是你的自制力不够”，这和本片中普渡公司宣称“并非药物本身的问题，而是因为那些瘾君子自己的自控力不够”如出一辙，这是最让我感到可怕的地方。

看到前排一篇影评的题目是《永远要对这个世界充满怀疑》，我无比赞同这句话。

我们是个体，我们都太渺小了。

我们接受教育，存于社会，但我们的思想仍旧很容易被左右。

我们往往习惯于直接接受已经存在的事物，却忘记思考事物背后的缘由。

就像奥施康定一样，它的问世迅速被大众接受，所谓的FDA标签背书、宣传手册、媒体报道，一切的一切，都是那么的理所应当，新媒体的存在，让谣言不再是不攻自破，而是极易从谣言被曲解为现实。

曾看过一部电影叫做《监视资本主义：智能陷阱》（豆瓣8.7分，优酷可看），影片中讲到社交媒体是如何操纵人的思想、将谎言化为现实进行传播、加剧人与人之间的矛盾的，甚至当社交网络为政治家所用，进而影响一场大选的结果、激化矛盾从而引发一场战争，这是多么可怕，可这些都正在真实地发生着。

无论何时，都要对这个世界保持警惕。

最基础的，从不要陷入“信息茧房”开始。

少看碎片化信息，多看超过140字的资讯；关注一些你不喜欢的博主，去看一些你不支持的言论，不要只看自己想要看到的内容，以此来抵抗“猜你喜欢”这种变态的推荐算法；关闭不必要的通知，比如某博，某乎，头条等，多看一条新闻并不会给你带来什么帮助，你看到1篇有用文章的代价往往是你已经阅读了100篇毫无用处的垃圾，大多数情况下这些信息都只是在分散你的注意力；睡前把手机放在你伸手够不到的地方，既能避免熬夜，又能保证第二天为了关闹钟而顺利起床。

最后，虽然强调了很多次了，但还是想说，希望大家珍爱生命。

尾声 | 地狱空荡荡，恶魔在人间下面是一些萨科勒家族的后续。

源于🔗：赛克勒家族：美国阿片危机背后推手（下）“赛克勒家族很有可能从所有的官司中全身而退，不过赛克勒家族的好名声不再。

根据2020年福布斯杂志，赛克勒家族仍是美国最富有的家族之一，总资产保守估计超过100亿美元。

与此同时，从1999到2019年，美国因药物滥用而死的总人数超过84万人，而且至今没有丝毫下降的趋势。

美国疾病控制与预防中心的研究显示，药物滥用而导致的青壮年死亡造成美国一代年轻人的消失——从2014年起，美国人的平均寿命连续多年下降，成为少数几个平均寿命减少的发达国家。

2020年的新冠疫情更是让许多正在跟药物成瘾作斗争的美国年轻人生活状况恶化：漫长的社交隔离与激增的失业率导致许多人无法独自熬过困难时期，毒瘾复发。

2020年上半年，美国因药物滥用导致死亡的人数比2019年同期激增27%。

很久以前，艾萨克·赛克勒曾经告诉儿子们，如果一个人失去了财富，他总是可以想办法再挣回来；但如果他败坏了家族的名声，那么他就真的失去了一切。

然而他却没有预料到，从土霉素，安定、利眠宁，到美施康定，再到奥施康定，他的孩子们漫不经心地毁掉了许多人的生命，然后退缩到金钱堆里，安稳而麻木不仁地活着，看着所有人收拾着他们留下来的烂摊子。

”

1. 阿片类药物的危害及其科学证据1.1阿片类药物的成瘾性与依赖性阿片类药物（包括处方药如羟考酮、奥施康定、芬太尼等）被广泛用于缓解中度到重度的疼痛，阿片类药物通过与大脑中的阿片受体结合，产生强烈的止痛效果，但这也会引发依赖性和成瘾性。

生理机制：阿片类药物作用于大脑的奖赏系统，尤其是μ-阿片受体，这会增加多巴胺的释放，产生愉悦感。

随着长期使用，身体逐渐适应这些药物，导致对药物的耐受性增加（即需要更高剂量才能达到相同效果），从而增加成瘾风险。

长期滥用时，身体会依赖这些药物，停药后会出现一系列戒断症状，包括焦虑、失眠、肌肉疼痛、呕吐等。

科学证据：根据美国国家药物滥用研究所（NIDA）的研究，阿片类药物的成瘾率较高，特别是在未遵循医疗建议的情况下使用。

一项2006年的研究显示，约4%的患者在使用处方阿片类药物后会发展为依赖，部分患者会发展为长期滥用者。

1.2 阿片类药物与过量死亡阿片类药物的滥用与致命的药物过量密切相关，尤其是在高剂量使用或与其他抑制中枢神经的药物（如酒精、苯二氮平类药物）合用时，风险更大。

科学证据：根据美国疾病控制与预防中心（CDC）的数据显示，阿片类药物（包括处方药和非法药物如海洛因和芬太尼）在过去二十年内是美国药物过量死亡的主要原因。

2019年，约有 50,000 名美国人死于阿片类药物过量，其中大多数是由于处方阿片类药物或非法药物滥用。

2018年，芬太尼（一种极强的合成阿片类药物）导致的过量死亡数激增，芬太尼的致死剂量远低于其他阿片类药物，其强度比吗啡高出50至100倍。

阿片类药物过量死亡的趋势：2010年至2019年间，美国阿片类药物相关的死亡人数呈爆炸式增长，尤其是涉及合成阿片类药物（如芬太尼）。

这一趋势反映了阿片类药物的过度处方、滥用和非法药物市场的扩展。

数据来源：CDC指出，在2019年，美国因阿片类药物过量死亡的总人数超过50,000人。

其中，芬太尼相关的死亡占比超过70%。

1.3 其他危害阿片类药物滥用对公共健康系统带来了巨大的压力。

急诊室、药物滥用治疗和戒毒中心的需求急剧增加。

根据CDC的数据，阿片类药物滥用的经济负担在2017年被估算为约780亿美元，其中包括药物治疗、医疗服务、公共安全、生产力损失等各项费用。

双重成瘾问题：由于阿片类药物具有强烈的快感效应，许多成瘾者可能在治疗过程中同时依赖其他类型的物质（如酒精、苯二氮平药物），形成所谓的“多重成瘾”。

2. 普渡制药近年来的法律诉讼2.1 2007年联邦刑事案：虚假宣传美国联邦政府起诉普渡制药在推广奥施康定时发布误导性声明，声称其风险较低。

被告主张其宣传基于FDA的研究结果以及监管审批，并未故意引导消费者过度消费。

在产品效果上宣称强调奥施康定作为缓释止痛药的医疗价值，称患者受益大于风险。

最终，公司认罪：承认虚假宣传，支付6.34亿美元罚款。

法院判定三名高管（包括CEO）被控失职，各罚款数百万美元。

尽管普渡制药被罚款，但未对高管施以刑事惩罚。

2. 2 2019年大规模联合诉讼：公共危害由2600多个地方政府、州政府和原住民部落联合提起。

指控普渡制药的营销策略推动了阿片类药物的大规模滥用。

萨克勒家族直接参与公司决策，应承担个人责任。

同时被告主张：公司是合规经营普渡制药强调其产品通过FDA批准，营销策略合法。

萨克勒家族辩称，他们通过向相关项目捐款积极应对危机。

在物质滥用与成瘾问题上，指责非法药品市场（如海洛因和芬太尼）才是危机的主要来源。

2019年，普渡制药申请破产，暂停了所有诉讼程序。

提出支付120亿美元的和解协议解决所有诉讼，其中萨克勒家族支付30亿美元。

多个州拒绝接受和解方案，认为金额不足，且未追究家族刑事责任。

2.3 2020年联邦和解案：刑事与民事指控美国司法部指控普渡制药通过虚假广告扩大销售。

公司未能报告可疑订单，助长非法药物流通。

同时公司与医生和分销商串谋，推动不必要的处方。

合规性：普渡制药声称其内控系统符合行业标准。

责任分散：强调医生和药房在处方和分销环节的自主性，试图减少公司的直接责任。

普渡制药认罪：承认三项联邦刑事指控。

同意支付80亿美元罚款（但因公司破产实际支付金额大幅减少）。

萨克勒家族支付和解金：向联邦政府支付2.25亿美元，但未承认个人过错。

2. 4 2021年破产重组案：萨克勒家族免诉包括24个州在内的原告方。

此案核心争议为是否允许萨克勒家族通过破产重组免除个人责任。

和解金额是否足够赔偿阿片危机的受害者。

被告主张：和解必要性：家族辩称，破产重组和和解金是解决危机的最佳方式。

家庭资产有限：声称无法再支付更高金额。

免诉合理性：称破产协议包括未来免诉条款，符合法律程序。

初审裁定：法院批准破产重组协议，允许萨克勒家族支付45亿美元以换取免诉保护。

上诉挑战：多个州对该裁定提出上诉。

2021年12月：联邦法院驳回免诉条款，认为《破产法》不能用于为未申请破产的个人（如萨克勒家族）提供豁免。

5. 其他州级诉讼马萨诸塞州案（2018年）马萨诸塞州成为第一个直接起诉萨克勒家族的州，指控他们个人从奥施康定销售中获利40多亿美元。

被告主张称家族仅是股东，无直接经营决策。

最终，案件与普渡制药破产案合并处理。

3. 案件的法律争议3. 1 关键证据：内部文件的法律效力内部文件作为直接证据，对案件中证明被告的主观意图和客观行为起到决定性作用。

这些文件通常包括电子邮件、董事会会议记录、财务报告等。

3.1.1文件的真实性和可采内部文件需证明其来源可靠，且未被篡改或伪造。

在普渡案中，公司内部电子邮件显示高管曾明确讨论过如何向“高风险医生”推广奥施康定。

财务记录证实，普渡曾在营销预算上优先支持滥开药品的区域。

可采性规则：根据《联邦证据规则》，证据需具备相关性且不被排除（如基于律师-客户特权）。

萨克勒家族试图以律师特权为由屏蔽部分董事会会议记录，但法院裁定这些记录直接反映营销决策，与案件核心事实相关。

3.1.2 主观意图的证明内部文件常被用于证明公司及高管对问题的预见性（foreseeability）和故意性（intentionality）。

普渡案。

其中关键文件为一封2001年的内部电子邮件提到：“将奥施康定推销给‘痛苦中的人’和‘容易依赖者’，可能是新的增长市场。

”普渡制药的销售团队甚至将这些高处方量医生标记为“重点客户”，以提高销售业绩。

这类记录直接显示公司对药物滥用风险的认识，以及刻意推动销售的策略。

3.1.3 文件的法律效力与责任归属对公司责任的确认：内部文件可直接证明公司行为违反了《消费者保护法》或《反欺诈法》。

在普渡案中，法院引用文件证实公司在推广策略上存在故意误导。

对个人责任的确认：高管是否知晓或参与决策？

如普渡案中，董事会记录显示萨克勒家族定期批准高风险营销策略，增强了他们的个人责任。

3.2 公共危害理论的判例演变公共危害（Public Nuisance）是一种历史悠久但在现代复杂商业行为中应用不断扩展的法律理论。

它在普渡制药案件中成为核心法律依据，用于指控公司对社会健康和安全造成广泛损害。

3.2.1 重要判例回顾Boomer v. Atlantic Cement Co. (1970)主要问题：工厂污染对周边居民造成影响是否构成公共危害。

判决结果：法院认为公共危害需要平衡私人利益与公众利益，对“合法商业行为”可能限制其适用范围。

对公共危害的适用需要证明严重影响公众利益，而非单一个体。

State of Rhode Island v. Lead Industries Association (2006)主要问题：铅涂料制造商是否对铅中毒承担公共危害责任。

判决结果：法院裁定制造商无直接控制权，未承担公共危害责任。

公共危害理论的适用必须明确行为与危害之间的直接因果关系。

3.2.2 在普渡案中的适用普渡案开创性地将公共危害理论应用于药品分销行为，法院重点分析以下问题：行为的干扰性：普渡的虚假广告和分销策略是否干扰了公众的健康权？

答案是肯定的。

因果关系的证明：因果证据链是法庭认定普渡制药在阿片类药物危机中责任的关键要素。

这涉及到两个关键问题：事实因果关系（Cause-in-Fact）：普渡制药的行为直接导致阿片类药物的过度使用和成瘾。

法律因果关系（Proximate Cause）：普渡制药的行为是可预见的，并与危机产生的损害结果存在直接且合理的关联. 因此我们可以将案件的关键因果证据链总结为a. 普渡制药的误导信息 → 医生增加开具处方 → 患者长期服用 → 成瘾风险激增 → 阿片类危机扩散。

b. 普渡制药纵容高风险医生 → 非法处方增加 → 药物滥用和成瘾案例上升 → 公共健康危机恶化。

在本案中原告引用疾病控制与预防中心（CDC）的数据，表明阿片危机的增长曲线与奥施康定的销售增长曲线高度吻合。

并出示证据包括销售代表的培训手册，显示普渡制药鼓励“软化医生对成瘾风险的担忧”。

被告的辩护策略：a. 多重原因论：阿片危机并非单一原因造成，医生的过度开具、患者的成瘾行为、非法药物市场的存在等都是影响因素。

b. 医生的自主决策权：原告指出，普渡制药通过虚假信息误导医生，使他们错误地认为奥施康定是安全的。

证据包括销售代表的培训手册，显示普渡制药鼓励“软化医生对成瘾风险的担忧”。

c. 部分患者滥用药物是个人选择，与普渡制药无直接关联。

最终法院裁定：基于普渡的营销策略和分销数据，认为其行为对危机“具有可预见性和直接贡献”。

4. 保险公司与药企的合作4.1. 合作机制分析(1) 折扣与回扣机制UHG 通过 OptumRx 与制药公司谈判，达成折扣协议以降低药品净价（实际支付价格）。

制药公司支付回扣（rebates）以确保其药物进入保险计划的优先级清单，从而推动销量。

例如，某些慢性病药物（如糖尿病的胰岛素）标价较高，但制药公司通过折扣让保险公司和 PBMs 获益。

保险公司和 PBMs 获得利润，患者却可能因高标价支付更高的共付费用。

这种机制可能推高了整体医疗成本，并对患者造成经济负担。

(2) 药品优先级清单的制定UHG 的子公司 OptumRx 定期更新其处方药优先级清单（Formulary），该清单决定了药物的报销比例和患者共付费用。

制药公司通常会支付费用或提供更大的折扣，以确保其药品获得更高的优先级。

一些胰岛素制造商（如诺和诺德、礼来）通过向 OptumRx 支付巨额回扣，以确保其药品被列为优先药物。

2020年，美国众议院调查发现，某些胰岛素药物的市场准入是制药公司与 PBMs 的复杂合作结果。

高额回扣抑制了更便宜的仿制药进入市场。

患者共付费用基于标价计算，负担沉重，而保险公司与 PBMs 获得利润。

(3) 创新支付模式UHG 与制药公司合作，探索基于治疗效果的药物支付模式（Value-Based Pricing）。

UHG 曾与诺华制药（Novartis）合作，推广基于结果的支付模式：诺华的 CAR-T 疗法（一种昂贵的癌症免疫治疗），如果患者未能在一定时间内获得预期治疗效果，诺华承诺退还部分费用。

4. 2. 具体合作案例分析(1) Humira（阿达木单抗）的案例Humira 是艾伯维（AbbVie）公司生产的生物药，用于治疗炎症性疾病（如类风湿性关节炎）。

它是全球销售额最高的药物之一，价格昂贵。

艾伯维被指控利用回扣协议建立市场垄断。

尽管法律允许折扣策略，但过度限制市场竞争可能违反反垄断法。

(2) 阿片类药物的市场扩张UHG 在阿片类药物危机阿片类药物报销政策的制定上存在巨大法律争议。

制药公司（如普渡制药）通过折扣和市场准入协议，确保阿片类药物（如奥施康定）在保险计划中的优先地位。

UHG 的 OptumRx 在药物报销中给予阿片类药物更高优先级，而对非阿片类替代药物（如物理治疗）报销较少。

阿片类药物的使用大幅增加，患者容易过度依赖。

随着滥用问题的加剧，公共医疗系统和患者家庭承受了巨大的健康和经济成本。

公众批评 UHG 和 PBMs 未能充分关注阿片类药物的滥用风险。

一些州政府起诉保险公司和 PBMs 在阿片危机中的角色，要求其承担部分责任。

(3) Hepatitis C（丙型肝炎）药物定价协议治疗丙型肝炎的药物（如吉利德科学的 Sovaldi 和 Harvoni）以高昂的价格著称。

UHG 与制药公司合作，通过大规模折扣协议控制成本。

吉利德科学与 OptumRx 达成协议，将其药物纳入优先报销清单，但要求患者满足严格的临床标准（如严重肝纤维化）才能获得报销。

协议成功降低了 UHG 的支付成本，但一些患者因不符合标准而无法及时获得治疗。

该案例反映了高价药物在保险报销中的伦理争议。

5. 保险公司与成瘾药物相关的诉讼争议--以UHG为例5. 1 Wit v. United Behavioral Health (2014–2023)案件背景： 案件发起：2014 年，患者和雇主联合提起集体诉讼，指控 United Behavioral Health (UBH)（UnitedHealth Group 的子公司，负责精神健康和成瘾治疗保险）系统性拒绝支付必要的精神健康和成瘾治疗费用。

核心问题：UBH 制定了内部覆盖标准，这些标准据称比行业认可的临床治疗指南更为严格，导致许多患者无法获得所需的医疗服务。

这被指违反了 《雇员退休收入保障法案》(ERISA)的受托责任。

原告诉求：1. 不当拒付：UBH 采用了与行业标准不一致的标准，如限制住院治疗和长期门诊治疗的覆盖。

2. 违反信托义务：ERISA 要求受托人（如保险公司）为受益人最佳利益服务，UBH 的行为被指未履行这一义务。

3. 患者权益受损：原告称其未能获得必要治疗，病情加重甚至死亡。

法律进程1. 2019 年联邦法院裁定： UBH 的内部标准优先考虑成本而非医疗必要性，与公认的行业标准不符（例如 美国精神病学协会 (APA) 的指南）。

UBH 违反了 ERISA 的受托责任，损害了患者权益。

命令：要求 UBH 修订其覆盖标准，并重新审查某些索赔。

2. 2023 年第九巡回上诉法院裁决：推翻原判：上诉法院认为，患者未能证明 UBH 的行为直接导致其损害，且原告未提供足够证据证明覆盖标准违反了 ERISA 的具体规定。

结果：案件可能继续上诉至更高级别法院，但患者目前未能获得实质性补偿。

原告引用的先例：1. Spokeo, Inc. v. Robins, 136 S.Ct. 1540 (2016)：原告引用此案来支持其关于因果关系的主张，强调即使未能证明具体的福利被拒绝，原告仍然可以基于程序性伤害主张其权利。

2. Saffle v. Sierra Pacific Power Co. Bargaining Unit Long Term Disability Income Plan, 85 F.3d 455 (9th Cir. 1996)：此案被引用以说明在某些情况下，重审可能是适当的救济措施，尤其是在管理者应用错误标准的情况下。

3. Patterson v. Hughes Aircraft Co., 11 F.3d 948 (9th Cir. 1993)：原告可能引用此案来支持其关于重审的必要性，强调在错误标准下拒绝索赔的情况下，重审是合理的。

4. Diaz v. United Agricultural Employees Welfare Benefit Plan & Trust, 50 F.3d 1478 (9th Cir. 1995)：原告引用此案来论证其信托责任索赔不应被视为“伪装的福利索赔”，并强调其主张的独立性。

5. Spinedex Physical Therapy USA Inc. v. United Healthcare of Arizona, Inc., 770 F.3d 1282 (9th Cir. 2014)：原告引用此案来支持其关于不需要行政救济的论点，强调UBH的行为是系统性的，且不应强制要求原告遵循行政程序。

这些先例共同构成了原告在本案中对UBH的法律论证基础，旨在证明UBH在处理保险索赔时的失误和不当行为，导致原告未能获得应有的治疗和福利。

被告主张1. 程序性伤害的缺乏：UBH主张原告未能证明其因UBH的行为而遭受了具体的程序性伤害，认为原告的“模糊程序伤害”并不构成《员工退休收入保障法》（ERISA）下的合法索赔基础。

2. 指南的合理性：UBH辩称，其内部指南（Guidelines）并未违反ERISA的要求，且其对保险计划的解释是合理的。

UBH认为，法院的判决错误地要求其覆盖所有与“普遍接受的护理标准”（GASC）一致的治疗，而ERISA并不要求计划覆盖所有此类治疗。

3. 未遵循行政救济的要求：UBH主张，原告未能遵循保险计划的行政救济程序，因此其索赔应被驳回。

UBH认为，原告的索赔应在寻求司法救济之前先经过内部审查。

4. 集体诉讼认证的挑战：UBH对法院的类认证决定提出异议，认为原告的类定义过于宽泛，未能满足《联邦民事诉讼规则》第23条的要求。

UBH认为，类成员的索赔应基于个别情况进行审查，而不是通过集体诉讼的方式处理。

5. 对原告主张的反驳：UBH指出，原告在诉讼中未能提供足够的证据证明所有类成员都遭受了不公正的待遇，且原告的索赔未能满足ERISA的要求。

关键争议- 原告提出了关于精神健康和物质使用障碍治疗费用的不当拒绝索赔，并指控UBH未遵循合同和法律规定。

- 法院在之前的审理中确定UBH在信托责任和福利拒绝方面对原告承担责任，并要求进行补救措施。

上诉法院在部分维持原判的同时，推翻了原审对UBH所有补救措施的判决，认为UBH未必能被要求覆盖所有符合通行标准的治疗。

关键的上诉认为，原告的伤害与UBH实施的错误标准之间存在因果关系，未达到必要的证明标准。

- 九巡回法院指责下级法院的类型认证存在过度宽泛，以及对UBH的管理标准适用不当。

- 法院明确认为，对UBH的补救要求应建立在充分的法理和标准的基础上应予以再审。

- 最终，法院将继续探讨信托责任索赔是否应该遵循行政救济流程的问题。

further discussion：- 如何界定UBH的管理标准与保险计划的合规性？

- 在面对类似的信托责任案件时，原告应如何有效证明损害？

- 在其他相似案件中，法院如何处理信托责任与福利拒绝索赔的关系？

想写这篇总结的最初原因是，看剧过程中忽然听到了一个熟悉的名字“ Giuliani (朱利亚尼)”，相信不管大家熟不熟悉美国政治，这位 鲁迪·朱利安尼 在特朗普执政期间可谓是频繁的出现在大众视野。

于是用爱发电，整理一下本剧中的各方势力和关系mountweazel。

目录1. 守序善良 ：三位联邦检察官 （✓）2. 守序邪恶 : 美国司法部(DOJ), 美国药监局(FDA) （✓）3. 守序中立/中立邪恶 ：美国缉毒局(DEA) 女探员 / 鸟人医生 Dr. Finnix （男主角） （✓）4. 混乱邪恶 : 反派男主 from the Sackler Family5. 中立善良：没有公职但是在对抗 OxyContin的“小人物”......持续更新中，欢迎大家提出您的意见和建议！

【补充新闻】： 目前Hulu没有宣布续订下一季，但是导演Danny Strong表示第一季的内容到2007年，希望第二季能讲述接下来2007-2021的故事。

不仅感慨导演非常勇，这部剧不仅得罪富豪家族，还直接展示了美国食品药品管理局(FDA)和美国司法部(DOJ)的各种问题。

说到导演Danny Strong，感觉他非常面熟，结果是亿万里的老朋友。

亿万 第一季 (2016)8.92016 / 美国 / 剧情 / 尼尔·博格 詹姆斯·弗雷 尼尔·拉布特 斯考特·霍恩巴契 史蒂芬·吉伦哈尔 苏珊娜·怀特 安娜·波顿 瑞安·弗雷克 迈克尔·科斯塔 约翰·达尔 卡瑞恩·库萨马 / 玛姬·丝弗 戴米恩·路易斯

相信看过亿万的朋友，都认识没胡子的这张脸第一部分： 三位联邦检察官

本片的三位勇士来自United States Attorney's Office, Western District of Virginia，我从左边这位开始介绍查到的一些信息。

Rick Mountcastle这位大佬80年从GWU的法学院毕业，然后一直从事在军队/政府部门工作。

现实世界里，这位老哥仍然奋战在一线岗位，在维吉尼亚这个片区，已经工作了26年。

神奇的一点是，这位大佬有领英(Linkedin)，你可以看到他的人生履历。

而且他的活动里，也在给这部剧宣传，评论区里充满了感恩的群众，也算是感动VA年度人物了。

评论区里感谢的话太多，就不一一摘录了。

Randy Ramseyer是合影里中间的这位演员饰演，片中我们都知道这位勇士跟病魔抗争，手术做完直接回来继续调查，而且差点在病床上被Oxy团灭，可谓是生死一线。

根据查到的消息，他没有活跃在任何社交平台，所以他的资料不是很多。

但是我找到了一张他和扮演自己的演员的合影，看起来Randy的精神状态很好。

John L. Brownlee剧中作为前面两位勇士的上司，非常的开明和支持两人的工作。

查了一下发现这位大佬竟然是“军二代”，他的父亲是2001-2004时期的美国陆军部长( United States Secretary of the Army ) Les Brownlee,拥有紫心勋章。

所以我们在片中看到这位年轻帅气的大佬是另外两位的顶头上司。

不过如剧里说的，John后来开始了律师执业，可以在网上看到他所在公司的网页 https://www.hklaw.com/en/professionals/b/brownlee-john-l 。

颇为唏嘘，感觉他真的是因为这个案子赌上了政治生涯（不过也有可能有别的隐情）。

因为我在查资料的时候，看到了很多反对的声音，集中在2007年与Purdue Pharma的和解，很多人坚持应该让Purdue高层去坐牢。

因为和解之后，问题仍然在继续，Purdue Pharma如野火烧不尽，春风吹又生mountweazel。

律所合伙人感兴趣的朋友可以阅读 politico的这篇文章： https://www.politico.com/magazine/story/2018/08/05/oxycontin-purdue-pharma-federal-investigation-dopesick-excerpt-219158/ 标题为‘They Were All Lawyered Up and Rudy Giuliani’d Up’， 当时普度医药公司，找了10几位律师，包括著名的鲁迪·朱利安尼。

你找了个前美国国民英雄+ 前纽约市长来帮你辩护，我只能说这应该也是那种王牌律师团。

个人感觉John在这种阵容面前已经很尽力了。

美国政府关于the Sackler Family案件的卷宗：https://www.govinfo.gov/content/pkg/CHRG-116hhrg43010/html/CHRG-116hhrg43010.htm THE ROLE OF PURDUE PHARMA AND THE SACKLER FAMILY IN THE OPIOID EPIDEMIC第二部分： 美国药监局/司法部这部分在剧里有一些具象化的人物和一些模糊的描写。

具体的人物，比如批准了 OxyContin 药物的FDA官员，后来又加入了Purdue Pharma的Curtis Wright。

他纵容/帮助Purdue Pharma拿到药品许可，之后立刻从FDA离职，并以40w美金的年薪加入了Purdue Pharma。

根据我的查询，比较相关的人物还有Janet Woodcock， 现任的FDA负责人。

其他的FDA操作流程，也是有官方的文献可以查询。

https://www.fda.gov/drugs/information-drug-class/timeline-selected-fda-activities-and-significant-events-addressing-opioid-misuse-and-abuse

非常具体的公开 第三部分： DEA女探员/ 芬尼克斯医生(男主)这两位角色都是剧中的重要人物，比如女探员不仅出现在真实的检察官主线中，也因为个人的情感生活丰富了剧情的活力。

另外一位芬尼克斯医生更是本剧的最大卖点，毕竟是奥斯卡最佳男演员，演技功力毋庸置疑。

然而本剧的主创团队表示，这两个角色都是fictional(虚构的)，关于这位医生男主，则是小说原作者基于自己在当地的生活和调查总结，汇总成的一个人物。

第五部分： 没有公职但是在对抗 OxyContin的“小人物”这部分想介绍3个民间的抗OxyContin的斗争人士，他们没有前面我们讲的主要角色戏份那么足，但是却是真实的在试图修复人们受到的OxyContin的荼毒。

1. 修女贝丝·戴维斯（Sister Beth Davies）2. 医生 阿特·范钱 和他的夫人 苏·艾拉·卡巴克（Dr. Art Van Zee and his wife Sue Ella Kobak）ps: 阿特·范钱是我根据van这种似乎是荷兰裔的特点翻译的，新加坡拼法Zee对应中文姓氏“钱”。

我觉得好听点的说法比如“钱艺范”，“范钱艺”。

欢迎纠正。

剧中：三人合影而在现实中，他们都是真实存在的人。

下面是一张小说原作者 贝丝-梅西(Beth Macy)与夫妇二人的合影，来源于作者的推特。

中间是作者Beth Macy，两边是夫妻关于Dr. Art Van Zee的工作，我觉得感兴趣的朋友可以阅读这两篇文章。

第一篇是他的一片论文《关于OxyContin的推广和宣传：商业的胜利，公共卫生的悲剧》。

这篇文章已经获得了近千次的引用，发表与2009年。

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2622774/另外一篇是媒体ABC news对他的报道，《小镇医生对抗引发美国阿片药物危机的亿万富豪家族》。

虽然标题有点UC震惊部的感觉，但是文章的内容还是值得一读。

而贝丝修女的经历则更让人唏嘘。

剧中的角色刻画的是一位真实的天主教修女，她来自维吉尼亚州。

19年的时候，纽约时报做了一个报道，88岁高龄的贝丝修女，仍然在照顾着戒瘾中心的运营。

贝丝修女也讲到，近些年来更多的病人是海洛因和芬太尼上瘾，比起OxyContin这些东西更加便宜却更加致命。

“It never ends, the whole cycle,” Sister Beth told the outlet. “We are still losing people to it.” 2021年9月25日，本剧的导演之一Danny Strong发起了一个Go Fund Me网页为贝丝修女募捐。

截止目前，6万美金的募捐总额完成了3w7000。

她88岁了还在为人们奉献，非常值得尊敬。

原来的捐赠人死于癌症，令戒瘾中心的经济更成为问题。

https://www.gofundme.com/f/nf4wch-helping-the-helpers

（又又因为字数太多被打来写剧评断断续续一周多才看完 太痛了…悲剧是可以被停止的 当有人在会议上指出药效不到12小时的时候 当Billy听到加倍用量迟疑的时候 当Doc第一次尝试给病人用药的时候 但每一环都让oxy成为了一辆加速的列车一路滑行下去 带来不可逆的伤害 成为难以摆脱的梦魇The Sacklers唯利是图到令人发指的地步 他们为了赚钱不计后果地增加剂量 从10mg到最终惊人的160mg 他们无端编撰并利用利于药物推广的概念 从breakthrough pain到pseudo addiction 他们引用短短五行的信件作为“阿片类药物不上瘾”论点的支撑 将更改过坐标的图表分发到销售和医生手中 他们把谎言编织成网汇聚成针 无底线地渗透进医学院/医院/人们的血液中 那医学在他们眼里到底是什么？

所幸还有人愿意一遍遍翻阅资料寻找蛛丝马迹 并在面对各方压力时始终坚持自己的立场 Oxy不仅毁掉了所有user的生活 也影响了这些耗费数年彻夜不眠与之斗争的人们E08开头高喊的“Shame on Sackler”/Doctor Samuel开着校车接送病人去治疗中心/最后的庭审看得我眼泪狂掉 他们重新拥有了正常的生活重新开始读书写作做自己热爱的事 “Here’s to the ones who fight the battles.”

腰椎第一次出问题时在巴黎玩儿呢，只能被朋友架到附近的酒店躺着。

那天刚好全巴黎出租车司机罢工还没法去医院，酒店就给我叫了一上门的大夫。

来了一老头给我打了一针，开了止疼药。

连阿司匹林都不吃的我吃完那个真是一秒起飞。

当然也立刻吐成👑🎱🥚。

回到德国去后学校教授问起来都大惊失色：“哪儿来的大夫那么好！

腰疼就给开可待因？！

” 后来在德国做手术前跟麻醉师见面时，大夫问我药物过敏史，我跟他说了在巴黎那个大夫给我开可待因的事儿。

麻醉师高冷的脸上闪过一丝不屑，淡淡地说：“哦没事儿。

那谁吃都吐。

”第二次腰椎出问题时在德国。

躺在家里哪儿也去不了，疼到说胡话发烧。

那时候的男朋友是私立医保，他求他的GP给我开止疼药。

拿回来时我差点儿哭了：口服扶他林。

当然did the trick起到了一些作用至少人的神智恢复了。

但从术前检查到术后恢复阶段，大夫给开的止疼药基本上就是个让你不想死但还是一直都在疼的效果。

要求大夫下狠药，得到的回答都是这就是治这类疼痛的止疼药别的不能开。

绝望时我一度试图在癌症患者朋友家偷止疼药。

但当我翻出一抽屉的布洛芬1200mg时我真是彻底绝望了。

所以看到剧中Richie Sackler想进军德国时，我的麻醉师的脸真是第一时刻就浮现在我眼前。

哲学。

哲学。

德国遍地都是tmd哲学。

作为英雄牌止咳糖浆的发源地，对待阿片类止疼药的态度是这样的，也挺让人感到唏嘘的。

有点儿像他们对WW2的态度，你也不知道是真心的还是矫枉过正因为怕被人骂，其实心里还是挺不服气的。

但有一点是肯定的，美国那种aggressive的销售模式是在德国没有栖息之地的。

哪怕是在今天遍地都是start-up的柏林，照搬美国商业模式的公司也不是很招人待见的。

如果当初去得是美国，在美国做了同样的手术，大夫确定一定以及肯定会给开Oxy的。

最终会怎么样不知道，但在德国没吃到够劲儿的止疼药，我的体会是：长期在忍受疼痛中生活真的会对性格产生影响，在一定程度上扭曲。

所以pain management真的很有必要。

但那就是个fine line。

距离上一次写长一点的影评已经过去好多年了，这次心血来潮想写点东西。

说实话，最近几年基本不怎么看美剧了，热门的一些剧都没有看过，比起前些年观影量少很多。

感觉现在越来越难专注的追完一部剧，尤其这种节奏不是很快，需要沉浸进去去看的剧。

自从去年被朋友拉去滑雪，感觉自己久违的找到了生活的激情，感受到了生活中还是有很多值得期待以及值得去体验的事情。

所以今年年初，人生中第一次立下了今年的To-do list，来激励，鞭策自己去做一些事情。

观影80部，看五部美剧也在其中。

所以，在观看这部剧的时候，当看不下去或者想放着以后有心情在看的时候，push了自己一把，所以很快的看完这部剧了，也算小有成就。

这部剧是朋友推荐的近期佳剧，所以在进入想看列表没多久之后，由于今年的计划，很快把这部剧找出来看了。

本剧属于写实类的，而且情节比较沉重，全片节奏其实挺慢的，在看了几集之后实在是想放一下，但是强迫自己看下去之后，也感觉越来越有意思，很快就看完了。

本片时间不断穿插在一起，非线性叙事，第一集和最后一集时间对应，之后时间慢慢展开，每个人物的故事也不断穿插其中，需要很仔细去看。

全片围绕Purdue Pharma的一款新药OxyContin展开，从新药的问世，到一步步成为最畅销的opioid类药物，到后期被诉讼，信誉扫地为止，为我们呈现了美国社会精彩的利益拉扯。

作为公司B shares一员的Richard Sackler为了实现自己的医药帝国梦想，堵上了公司前途话费4000万美元去开发这款新药，在199X年的时候该药终于问世。

在药问世之后，立马找了很多销售，通过话术培养，让他们去向医生推销，并且在医药店销售。

Billy Cutler也作为其中一名销售开始向全片灵魂人物之一Dr. Samuel Finnix销售。

Dr. Samuel Finnix作为小镇的医生，和小镇上大多数人很熟悉，并且为小镇214位孩子接生过，他作为杜克高才生，由于跟随妻子的缘故来到小镇生活，一呆几十年，在妻子去世之后一个人生活，他把自己埋在失去妻子的痛苦里一直走不出去。

在Betsy由于偶然遭遇后背摔伤之后，Samuel为Betsy使用了OxyContin，本意是为了减轻Betsy的痛苦，没想到这种药让Betsy以及Betsy的一家遭遇巨大的苦难。

Samuel也因为一次偶然的车祸，深陷OxyContin以及heroine无法自拔。

正义的检察官Rick和Randy，在领导的支持下，花费四年时间，查证走访了无数人，致力于对抗Purdue Pharma，誓要让这家吃人公司付出代价。

在这之前，Bridget Meyer，一位勇敢的EDA副检察官，已经尝试过却失败了。

好在最后，在Rick和Randy的不懈努力之下，在Billy的良知以及关键性证据之下，终于迫使Purdue Pharma达成和解并认罪，取了了一个看似微不足道却意义重大的胜利。

本片能值得说的故事实在太多，由于我实在懒得在回去翻细节，就想到哪说哪了。

看这剧的一大感受就是真实，跟当初看纸牌屋的感觉一样，把资本家的那种狂妄，对利益的贪婪，对普通人毫不在意的藐视以及漠不关心，普通人的无助，瘾君子们生活的凄凉，以及美国政府的不作为和以利益为主表现的淋漓尽致。

Richard Sackler，Purdue Pharma现在掌权的灵魂人物，他作为一个野心家，梦想超越自己的叔叔，建立一个医药帝国，OxyContin就是他征服世界的工具。

他极力模糊该药的成瘾性，夸大该药的功效并想方设法增加普通患者对药的依赖，可以说是全片的第一大恶人。

他确实是聪明，在每次公司遇到争议以及困境时，他都能想出合理对策去解决问题，不管是前期的为该药量身定做学术名词breakthrough pain，以及拉拢医药界精英为药站台，并且出资资助各种疼痛协会，还是后期的在药品要被贴黑标时，通过修改药物描述来增加宣传点，他的点子是真的多。

他还想通过推销德国来实现该药的全球销售，可谓是一个极具野心的人。

他有手腕，通过满足不同的人的诉求来成功当选这家家族企业的总裁，并且在药销售的初期，通过给每位销售打电话来激励他们，可以说，OxyContin的成功离不开他的付出。

他作为全片反面人物，把对自己的push发挥到极致，他没有自己的生活，可以说他生活的全部就是在工作中，也是一位工作狂人。

这里有个细节就很值得玩味，反派Richard为了让药销量提高，几乎没有家庭生活，一心在工作上；正义战士Rick为了阻止Purdue公司，也是几乎不眠不休，早上五点就来公司传真，晚上也不陪自己的孩子和妻子，一心工作。

一个是为了夸大药的影响力，提高销量，一个是为了让恶人受制，阻止OxyContin的泛滥和使用，两个工作狂，只是他们的目的和方向完全相反。

作为资本家，就算祸害了这么多个家庭，通过不断地捐款和拉拢，在诉讼官司之后，他依然毫发无伤的可以坐在办公室里掌控Purdue Pharma。

Rick是一位正义的检察官，在本剧中，我们也见识到了很多其他检察官是怎样通过向Purdue献媚来在检察官生涯之后，通过在Purdue中任职来捞钱。

Rick敬业，天天五点来部门去向普度发传真，不断地找任何可能提供线索以及帮助的人，即使知道最后的一切可能是徒劳，但他还是义无反顾的去做，去争取，去抗争，让我们看到了还是有很多有追求的人。

Dr. Samuel，一个好人，好医生，他真的很善良。

但是在被不断地洗脑以及偶然因素下，他也药物上瘾了，并且一步一步沦陷，向dealer去买药，并且由于医疗事故丢掉了自己的医师执照。

好在他不断地抗争，努力，最后终于慢慢摆脱了药物的控制，并且通过救同样深陷药物成瘾中的病人，最终救赎了自己，开启了自己的新人生。

相比之下，Betsy就没这么幸运了。

她深陷药物成瘾之后，一步一步沦落到卖父母的首饰，以及卖身来换钱买药，让我们看到了一个曾经那么坚强以及乐观的女孩是怎样堕落成一个瘾君子的，让我们看到了吸毒是一件危害多么大的事情。

她参加互助会，去信教，但是不管她怎么努力，却始终无法拜托毒品的魔爪，最终死于overdose。

Billy和Amber是很典型的生活中的两类人。

虽然都是销售代表，但是Billy并不完全被金钱所迷惑，他有良知，所以虽然这份工作能他带来很多钱，但是他的内心并不安，并且时刻想着退出。

Amber则是典型的唯利是图的人，只要能挣钱，就算真的去卖毒品又怎么样呢？

本片中的每一个都有血有肉，都很真实，他们表现出的行为以及做法，我觉得在我们日常生活中都可以找到原型。

看完本剧，还是挺感慨的。

制药公司，医药销售，医生，患者，监管机构，政府，每一个群体都在OxyContin的野蛮夸张中发挥作用。

资本家通过金钱激励销售拼命推销，销售通过与医生拉关系拼命售药，医生被权威以及并听不懂的医学名字忽悠而给患者开药，患者在医生的嘱咐下吃药并成瘾。

所以这告诉我们也许医生也并不如我们想的那样那么懂疾病和医药，有些时候不要盲信他们，不需要把他们的话当成圣旨。

监管机构的不作为，互相推脱，以及利益的驱使下，根本不顾及普通人的利益，即使你们死再多又能怎么样呢？

各种权威的背书给了医疗公司可以夸大宣传的资本，像极了那些以前在电视台砸钱做广告，请名人来讲座推销以此来让人放下警惕然后上当的产品一样，不管是有意或无意的，都是一种严重失职。

给OxyContin开了通行证转头就在Purdue公司任职的前FDA员工，前边还在起诉Purdue后边就在Purdue担任法律顾问的检察官，官商勾结在美国大行其道，算是一道很正常的社会现象。

普通人的无助，沦落为瘾君子后的生不如死的生活，警戒我们千万不要沾染毒品这种东西，不光害己更害人，整个家庭都被毁了，母子，父母，情侣，每一个可能的关系都支离破碎。

资本的为所欲为，出事就拿钱解决问题，同时在政府中也有他们的盟友，早早就可以通风报信，了解到可能的风险，及早拉替罪羊出来，所以最后Sackler家族可以毫发无损。

他们资助各种协会，拉拢专家来为他们站台，创造名词使它成为新兴的概念并被人们接受，通过捐款来增加影响力和博取好感，出事也可以渡过一次又一次的危机，他们就像小强一样好像是不死的，虽然恶心却又存在的理所应当。

这也许就是我们的世界运行的方式，虽然令人厌恶，但是存在的又如此合理，这部剧让我们看到了医疗世界的真相，让我们得以窥见医药这个大帝国下的一些不成文却又如此真实又魔幻的故事。

听着片中插曲Radiohead的Like Spinning Plates写下这些文字，也算应景。

“隐君子”指的本指的是隐居的高人，近代却成为戏指毒虫的“瘾君子”。

瘾君子，怕是所有“君子”当中最不君子的一群人：他们往往神情涣散，身上布满烂疮和针眼，瘦得脱形，行尸走肉，毒瘾发作时犹如丧尸吃人。

“瘾君子”确实是“隐君子”，若非刻意，很难在光天化日之下发现他们的踪迹，他们的家人更是隐藏在耻辱之中。

有的家庭难堪这羞耻的重负，主动或被动地与他们断绝了关系，任由他们被放逐到更黑的角落中，直到惨死街头。

他们的死往往被认为是堕落的咎由自取，难以唤起怜悯与同情。

然而，《成瘾剂量》向世人展现的成瘾者群像颠覆了我们的一切想象。

他们本是对药物滥用“绝缘”的人：勤恳工作于矿山的安静女孩、兢兢业业行医治病，且拥有很高道德底线的乡村医生、在顶级药业集团中做法务秘书的职业女性、宝妈、 全优生……他们并不是因为寻欢作乐染上毒瘾，而是经历意外或疾病合法服用止痛药的人。

本该医治他们的药物，最后却成了毒药，夺取了他们的尊严，缓慢将推向Dopesick的深渊。

Dopesick，与Homesick构词相似，若是后者译为“思乡病”，那前者则可以译为“渴药症”。

意指阿片类药物（此处特指1996年普渡制药推出的麻醉类药物奥施康定）成瘾后，病人为了缓解戒断反应的极端痛苦，付出一切代价去寻找药物续命的状态。

《成瘾剂量》的主创Danny Strong分享过，奥施康定不像其他同类止痛药，除了阿片类物质之外还含有如阿斯匹林等成分，奥施康定那层薄薄的“缓释药膜”下几乎是纯的，能让人快速上瘾的羟考酮（Oxycodone） 。

在三天内，它就能改变大脑的化学物质分泌，使人被动成瘾。

要靠意志克服这种被动成瘾几乎是一件不可能的事。

一旦大脑的化学物质被这种药物改变，它就要花上至少两年的时间才能重新回归正常，这还是在完全停药之后。

在成瘾后几个月，前额叶很可能因为这种物质造成无法逆转的损伤。

只不过因为受伤吃了一片药的人，就药瘾缠身荒废了六年。

这些人已经算是幸运，更多的人也许就走上了一条更糟的不归路，不是在复吸与入住戒毒所/监狱中来回挣扎，就是为了摆脱这种药物转向更危险的毒品，最后命丧黄泉。

2017年，这场全国性的阿片成瘾危机被认定为全国性的公共卫生危机，日后越演越烈，单是2020年，死于药物滥用的人数就达到了93000人，达到史上最高值。

而阿片类药物滥用占到了其中的75%，首当其冲。

《成瘾剂量》第八集拍摄了一场快闪抗议活动，在里面你可以看到两个数字：每天有200人死去，而从奥施康定上市以来，已经有40万人死去，更不要提那些尚且困于药瘾中艰难为生的人。

《Overdose》的原书作者Beth Macy说：“比起责怪那些失职于监管的机构，人们更倾向于责怪那些成瘾者。

但正是在机构的默许下，大公司才能干出如此勾当，并在大发一笔后关掉工厂，抛下被他们蹂躏和压榨过的社区，转向更廉价的劳动力，和更高利益的地方。

”《成瘾剂量》却试图站在这些被动成瘾者的立场上向这场谎言的源头发起挑战。

虽然很多影迷是冲着凭《雨人》晓喻全球的巴瑞·莱文森（Barry Levinson）和Micheal Keaton来看这部迷你剧，但以演员为主业的编剧Danny Strong和原书作者Beth Macy才是这部作品背后真正的英雄。

在《成瘾剂量》的伦敦首映上，谈及《成瘾剂量》的公众意义，Danny说希望能够借着这部片子，“给赛克勒家族来一场他们应得却从未临到他们的审判”，让整个世界知晓他们犯下的罪行。

然而《成瘾剂量》并不像是Danny笔下的其他政治剧只是乐于揭黑幕或者瞄准于政坛的鸡飞狗跳所带来的戏剧性，更重要的是他确确实实在这部作品中用上了他所有的资源去为被动成瘾者正名，并且与原书作者Beth Macy一起，为“以药戒药”的方案正名。

《成瘾剂量》非常有趣地展现了现在对于成瘾的四种治疗方式：互助会（AA）、常规“禁欲系”康复治疗（封闭式戒毒中心rehab）、宗教戒断（用祷告借“相信更高的力量”的戒断）以及药物戒断（利用更温和的替代麻醉类药物缓慢戒断）。

我在《Chasing the dragon》中读到过Jackie Pullinger在九龙城中带领的纯以祷告帮助大量街友戒断毒瘾的故事，但看到在JH和家人的坚定支持下，Betsy尝试戒断，但后面陷入更严重的复吸且因此丧命时，不禁感叹奥施康定真是可怕到好像能从上帝手里抢人一般。

虽然《成瘾剂量》中呈现的“以药戒药”看似是条光明的出路，但长期服药，甚至得终身服药的情况是否算是真正的戒断，而高昂的费用是否也会慢慢拖垮一个家庭，一朝被蛇咬，十年怕井绳的人还是有些迟疑。

不管怎样，一丁点的希望对于身处险境的人来说都极为宝贵。

在一次公共论坛上，Beth分享过，药物医治至今仍未成为主流，有88%-90%的人未能得到妥善的治疗。

在COVID-19的影响下，不能及时得到药物治疗的人，也会再度陷入复吸的恶性循环中。

再回到这个谎言的诞生。

“是时候重新定义疼痛的本质了，美国医学界长期一直忽视了慢性疼痛的存在，造成了一场疼痛的大流行，当我们活在痛苦中时，我们不是真实的自己，我们不是最好的自己，我们根本就没在活着。

”《成瘾剂量》的开头，是Richard Sackler的“疼痛宣言”，“疼痛是第五大生命体征”也成为了奥施康定营销的杀手锏。

虽然不知道这是否出于虚构，但我们可以在另一本响誉心理学界的非虚构纪实《像我们一样疯狂》中看到制造公司如何利用前沿科学打入集体无意识，让他们的观点成为文化中的“常识”，甚至是“传统智慧”，操控着我们对“软性疾病”的看法。

《成瘾剂量》中，为了卖出更多的药片，Richard 居然能够三番五次地找到“尖端”科研者为他们背书——药效无法持续12小时，他们提出了“突破性疼痛”，人们需要的剂量越来越多，这叫“假性成瘾”，为了让人一照就中，他们有“个性化剂量”……只要更多，还要更多，这一切都不是问题。

这让人头皮发麻，我们的疾病可以被重新定义，对治疗的理解重新被定义，我们伦理、感知都可以被重新定义。

明白这点并不是说我们得成为彻底的怀疑论者、或是持守传统的保守派才能活得安全一点，其实活着就没有什么安全的，幸而存也。

但意识到真的有人试图对我们的认识动手动脚，总能让人在一些看似不经意的决定中慢一些，多一分思考，从而更好地判断自己的状况，做出不后悔的选择。

一个社会事件从开始发生到产生后果其间的每一个视角都有值得反思的空间。

非常喜欢本剧的原因正是其将这个真实事件以多视角展开，再通过真实的主角——Oxycontin将各个维度予以联结。

关于制造者，关于监管者，关于受众——信息差所带来的道德审视我们要小心别把智慧当作上帝；当然它有强壮的肌肉，却并没有人格。

它不能领导人们，它只能服务于人们，而且它对领导人并不挑剔。

这一特点体现在大量牧师和知识分子的素质中。

智慧对方法和工具很苛刻，但是并不在意结果和价值。

印象最深刻的一件事是出现新的“危机”时，Richard被提醒“你应该才是最了解这个药”，提醒的那个人又重复加重喊了他一句Doctor……

一位依旧坚持不懈给患者开oxycontin的医生——可能原谅自己的最好方式就是给自己洗脑

监管者的困顿（看到这个审批积压数目emm真实）

受众是一群这样的人。

可能在有些人眼中，这些人的角色是单一的，是他们的消费者、点石成金的道具，而非他们能与之情感和命运连结的“人”。

当然，监管者还有我们的主角们

那几车文件拉过来直接让我想到《黑水》

看完可以关注一下真实事件，罪魁祸首们到底有没有被put into jail (hehe)这三者之间是一件事从上游发展到下游的顺承关系，他们的利益却又是混杂矛盾的。

致敬所有的whistleblower。

或许所有人都能感受到道德的审视，但是作为现实，复杂缠绕的利益关系正如温热的淤泥沼泽，不是谁都有勇气与之对抗，不是挣扎一下而是对抗到底。

关于学术观点的引用，关于媒体，关于slogan——信息的流动产生的偏差一个被杂志引用、被用来当做论据劝说医生开出oxycontin的观点，居然难以找到的源头。

即使最终找到了这个源头，居然只是数据有限、观点有限不足以支撑后续结论、只有五句话的信件。

（相信平常读paper的盆友应该都明白这种“跨级引用”并不罕见……当这种不规范引用级连爆发时就很恐怖）

最后找到“广泛研究”的源头是一封只有五句话的信件，没错，是信件……此时，这些信息传播上游的“权威”已经开始坠入信息偏差的恶流中。

本剧中Purdue制药紧紧抓住以上“偏差”，利用媒体的手段继续放大误读。

有交流座谈会，民间组织，误导性质的广告，以及重中之重、典中之典——医药代表。

（和现在的“带货”很像吧，先制造流行风气or制造焦虑，接踵而来就是无孔不入的广告，明广暗广）媒体是信息市场，“带货”就可以制造”流行“观念，制造“共识”。

前一段时间略略读了一下《必要的幻觉》，于是在这部剧里最有感慨的反而不是医药公司和药品那些事儿，而是关于媒体关于一个流行思想的制造……“冷静的旁观者”制造“必要的幻觉”（我们饱受疼痛的折磨却一直忽略了它导致我们的生活质量下降，正如Richard Sacklar最一开始所讲），然后利用“具有强烈感染力的极简道理”（如slogan、FDA的标识和有误导性的缓释作用图表）来保证信息缺失且盲从的人群的信任和顺从。

据说Sacklar家族最开始就是做广告公司的工作……其实并不意外，整件事情中药品本身并不drama（不新，一切性质也在掌握之中），drama正是推行手段。

媒体结构本身的设计就是为了诱导对既定观念的顺从。

在广告之间三分钟的间隙，或在700字的文章中，你很难举出让人信服的观点和证据来表达新鲜的思想或惊人的结论，而重复那些受欢迎的老生常谈则容易的多。

对于处在信息差下游的人最重要的应该就是保持基本判断力。

这个保持的动力来源正是信息缺失自身带来的的不安全感。

slogan能营造出一种强大的安全感，让人无意识坠入认同的“惯性”中。

另外的一些：不仅是从不同层面选取视角，每个层面中具体的角色也非常有意思。

比如选择一个劳动密集型的矿区和选择一个天主教并且女儿是同性恋的家庭。

比如穿插在整个故事中的Bridget的婚姻（以离婚作为第一个场景以及值得反思的婚姻关系视角，尤其是和Rick做对比……）以及Bridget的职场经历（剧中被多次提及的“女性”修饰词）。

另外可能就是本剧“混乱的”时间线。

对于观众入戏来讲可能会比较烦恼，尤其是本片的信息量有点大。

但是当大致把握了剧集的节奏或者是二刷时，这种交错的时间线（尤其是Bridget这一条）会产生一种在已知的既定命运下奋击的悲壮感。

Richard Sacklar（Michael Stuhlbarg饰演）这用气声讲话的设定是谁想的啊……真的直接给这个角色增加50%恐怖氛围……

1995年，萨克勒家族100%持股的制药公司——普渡制药，研发出阿片类止痛药“奥施康定”。

为了追求更多的利润，自1996年起，普渡制药开始了一项渗透至美国政治和医疗内部、并长达十几年之久的“药品营销”。

奥施康定自1996年至2003年，处方阿片类药物“奥施康定”的最高剂量，从10毫克逐步上升为160毫克，而其“不易成瘾”的合法标签使滥用药物成为真当理由，并逐步占据毒品市场。

于此同时，美国各地的犯罪率显著上升。

1999年，弗吉尼亚州各地的监狱服刑人数比1995年翻了一倍。

2000年，奥施康定的年销量额达到十亿美元。

2002年底，奥施康定每周的销售额就超过3千万美元，年销售额超过20亿美元。

奥施康定 年销量额2003年，弗吉尼亚州的地方检察官发现，该州大量刑事案件都与“奥施康定”相关，并开始着手调查。

在调查同时并逐渐牵扯出美国食药监局（FDA），甚至是美国政界，与普渡制药的幕后交易。

2007年，在弗吉尼亚州检察官首次起诉普渡制药。

认为它在推广奥施康定时，使用了“奥施康定成瘾性低于其他止痛药”的错误标语；同时引导培训销售代表，在阿片类药物风险问题上误导医生。

普渡制药承认了指控，并支付了6.3亿美元的和解金，以免于被起诉。

但讽刺的是，奥施康定的销量却并未因此而降低。

2008年，奥施康定的年销售额超过了30亿美元。

2009 年，全美约有 120 万次急症就诊和阿片类药物滥用有关，和 2004 年相比上升超过 98% ，数量甚至超过了海洛因、可卡因等非法毒品。

2011年，由于关于阿片类药物滥用的问题被相继曝出，这使奥施康定在北美的销量下滑超过40%，萨克勒家族也开始将奥施康定转向亚洲和欧洲市场。

2015年，全美超过1/3的成年人(9800万人)服用过阿片类药物。

2016年，死于处方类阿片类药物的人数上升至17087人。

2019年，以奥施康定为首的阿片类药物已导致至少40万美国人死于非命。

全美各州民众在多个萨克勒家族资助的博物馆进行抗议，之后各州又相继爆发了“反萨克勒家族”的抗议示威游行，要求政府严查普渡制药，并下市奥施康定。

全美28个州政府对普渡制药发去联合诉讼，其诉讼案件超过1600起。

美国司法部对普渡制药和萨克勒家族发起多项联邦控诉，并提出了100亿美元的罚金。

民众在古根海姆博物馆进行抗议过去十几年来，普渡制药依靠大肆销售阿片类止疼药获得了约300-500亿美元的销售收入，萨克勒家族从其中直接获取了超过百亿美元的利润。

同年4月，普渡制药申请破产保护。

萨克勒家族提出和解协议：“萨克勒家族将交出普渡公司，并赔偿30亿美元现金，到2030年付清。

” 但该协议被司法部当场驳回。

2019年8月，萨克勒家族公开声明：和解协议必须保证萨克勒家族成员不受诉讼，否则萨克勒家族将“用尽一切手段为自己辩护”，进而“公司和家族的资产将被律师费所吞噬，而不是用于帮助解决危机”。

2020年10月23日，在历经多次谈判后，萨科勒家族承认了美国司法部的三项联邦控诉，并同意支付83亿美元的罚金达成和解协议。

普渡制药宣告破产。

萨克勒家族中没有一人受到指控。

萨克勒家族成员如今，在美国民众对阿片类药物的深恶痛绝之下，该类药在美国的销售已经显著萎缩。

然而奥施康定的下市之路，却还远远没到终点。

在除北美以外的地区，如巴西、中国、新加坡、西班牙、澳大利亚，奥施康定的海外销售市场仍在逐年扩大。

直至今日，奥施康定已进入122个发展中国家销售，而中国作为世界上药品管控较为严格的国家，也贡献了122个发展中国家整体销售额的一半。

萌蒂（中国）制药有限公司就是“萨克勒家族”在中国成立的医药公司。

而在欧洲和澳洲，阿片类药物的滥用正在逐步加剧，在最为严重的西班牙已经出现不少成瘾死亡的案例。

但鉴于美国的惨痛教训，世界各国正逐步着手对阿片类药物的进一步管控。

然而正如当初“萨克勒家族”渗透进了美国政治、医疗、司法以及其他的各行各业，使得美国民众与其艰难对峙了20多年一样。

似乎很难有人保证，这样无奈又惨痛的经历不会在另一个国家再次上演。

参考资料：《280万受害者，550亿天价罚单：一粒药片背后的营销帝国》280万受害者，550亿天价罚单：一粒药片背后的营销帝国 ifeng.com《靠捐款洗白？

众多博物馆拒绝萨克勒家族资助》靠捐款洗白？

众多博物馆拒绝萨克勒家族资助_手机搜狐网 sohu.com

看完《成瘾剂量》Dopesick这个美剧，每一集，我都是内心WTF和震惊中看完。。。

从剧作人的社会责任感角度，这是我年度第一美剧——让我非常直观的看到和彻底明白了过去十几年来美国阿片类药物滥用带来的一系列社会问题到底是怎么回事。。。

火车回家就迫不及待，刚好前两天下单的新书《梦瘾》，也是看了介绍就买了，刚好跟这个美剧内容无缝对接，前因后果都说明白了。。。

两年前我凑热闹追看“美国大选”时才知道用药过度死亡已经成了美国第一大意外死亡原因，超过自杀和车祸，2020年美国用药过度死亡就达到98000人。。。

在看这个美剧之前，以上对我一直是数字概念，怎么就阿片用药过度了？

不就是止疼药吗？

上次嗑药太狠的影视角色就是《豪斯医生》里的House。。。

原来赛克勒家族从50年代就是医药推广奇才，80年一个医生不经意不严谨内容很短的信件，刊登在顶级医学期刊，作者自己都忘了。。。

6年后，被另外的医生作为注脚引用发表在《疼痛》杂志上，再到2001年《科学美国人》等顶级期刊都反复引用其实没人看的80年的那个短信，认为阿片类药物在止疼方面不到1%患者会上瘾。。。

赛克勒家族的普渡制药的奥施康定横空出世了，由此引发的后来数百万人的家庭灾难揭开了序幕，过去20多年，普渡制药的奥施康定直接引发的用药过度死亡在20多万，相关类阿片药物过度使用引发死亡超过40万人。。。

关键很长一段时间内，这个戒断反应（就是片名Dopesick的意思）没法治，大脑额叶神经已被破坏，是否能完整恢复现在也未知。。。

第一季美剧只讲到2007年州检察官对普渡制药三个高管刑事诉讼的不完整胜利，但也拉开了后续十几年更艰难斗争的序幕——的确阿片滥用是美国整个社会和政治体系系统性腐败的悲剧。。。

目前Hulu还没有说预订第二季哦，所以第一季最后一集首尾直接跳到2019年-2020年普渡制药的命运，整个赛克勒家族用80多亿美元赔款换来无罪开脱，但罚款其实都不需要家族出钱，太孙子了。。。

但这个家族在各大艺术馆捐赠、大学捐赠的名望也彻底结束了，整个家族穷得只剩下了钱，不知道1987年去世的家族第一代老大亚瑟·赛克勒会怎么想。。。

这个普渡制药在海外开了公司，也进了中国，也在狂推奥施康定，一度也卖得不错，好在中国对这类麻醉剂药品严格监管，并没有引发像美国这样跨世纪的药物滥用悲剧。。。

总之，这个美剧＋这本书《梦瘾》应该很好地让你了解美国阿片类药物滥用的这段历史，其实此刻美国依然深陷在这个问题当中，更多的人通过零售价很高的阿片类药物，最终转向了低价格的海洛因，最后大多家破人亡为结局。。。

很多人真的不是瘾君子，只是偶然止疼用了奥施康定，然后一辈子就毁了，所以这种真实的悲剧，也极大地改变了我对美国影视剧传统“瘾君子”的印象，在这种情况下，这类瘾君子更多是无奈的受害者。。。

剧中主角医生是个虚构角色，其他大多都是真人真事，很多原型人物直接站出来支持这部限定剧，这部剧的叙事是1996、2002和2006三个时空交替向前推进，医生、患者、医药公司、销售员、检察官、FDA官僚、DEA探员、政客（朱利安尼）一锅炖，非常全面地批判了陷入泥潭的医药领域。。。

每一集看得都很心痛，拍得好，完全没快进，感谢麻绳的朋友圈推荐，差点就错过了。。。

其实最让我思考的是：疼痛到底是什么？

——这是过去十年，因为极限运动，我思考和学习最多的一件事，所以这个剧对我共情的点特别不一样。。。

刚把《梦瘾》也看完了，最后一段，真是振聋发聩啊。。。