有很多我喜欢的镜头和情节,也有我很爱的人物,然而尤其是中间部分,内容撑不起那么慢的节奏,镜头语言的效率很低,看似轻盈的故事、举重若轻,但表现起来却落于刻意和用力,好像一个导游,需要不停地冲我喊着:这里这里,来跟上!
片头很喜欢;打了20多米深却没打到水的挖井人一离开,爷爷就一锹一锹地把土填回去,一种敝帚自珍的、贴近生存真实的感觉,冲淡了原子化的现代生活过久了产生的异化感与没有原由的焦虑;爷爷听了打井人的建议,卖掉了羊,留下了一撮羊毛,然后骑上白马去给被拉走的一车羊远远送行:父亲的草原,母亲的河——贴近土地地生活,会直面生存的残酷,也会真的懂得万物有灵,而非“小布尔乔亚式的伪善”。
爷爷,镇子,诊疗所,影片的前三分之一好多次让我想到了我的姥姥姥爷,而他们正在类似的村子里面对新冠病毒的威胁。
额头,鼻尖,心口,历史的哀伤在以现在时的方式延续,丰茂的水草没有停止过在任何一片草原或是乡村或是城市里消逝。
从这个角度讲,电影不必只是召唤对草原的共情,蓦然回首发现家的远去,似乎可以成为一个母题。
两个演员之间的张力不足以支撑缓慢的沙漠行路,不够复杂,好在过程中可以看骆驼,好喜欢骆驼啊,一举一动都那么优雅!
去敦煌那年,自然也安排了张掖一站,但直奔市中心与景点实在是错过太多,等于没有去过那片土地啊…如果再去,或许寻常的野地荒漠,像兄弟俩一样在其间走一走、望一望,也许能从时间慢下来的流逝感中得到更多感悟。
P.S.如果老喇嘛没有把自己的骆驼让给弟弟,他会跟其他徒弟们一起去城镇么?
还是希望他能活着…😭
虽然是一部主角为孩子的电影,但我也好好地看下去了,观感不错。
一句话概括这部电影,兄弟二人骑着骆驼踏上返乡之路,最后终于回到了家。
情节虽然简单,但他们二人所经历的艰辛并不亚于翻越重重山岭,重要的是内心的阻隔逐渐消融。
不在同一环境下成长的两兄弟对彼此都抱有敌意,哥哥巴特尔尤其恨弟弟阿迪克尔。
因为巴特尔幼年与家人分开的主要原因便是因为阿迪克尔的出生,家中清贫劳苦忙不过来,就把他送到了爷爷家生活。
巴特尔固执地认为自己被父母抛弃了,连带着也恨上了自己的父母,处处与之针锋相对。
阿迪克尔也很委屈,为什么自己明明是家中老幺,但却没享受到任何偏心的疼爱。
所有的好东西都是给哥哥巴特尔,所有人都偏向他。
自己却什么也没有,在马路牙子上放声大哭也不管用。
虽然巴特尔心中恨着阿迪克尔,但也羡慕他能常伴父母左右。
自己虽然也有爷爷的庇护,但内心终究是孤单的,所以性格也更加执拗孤僻些。
阿迪克尔在父母身边长大,父母的疼爱让他看待事情更积极些,会主动去解决问题。
譬如爷爷死后他愿意求哥哥跟自己一块回家,因为家中的妈妈思念他,他不忍心看病重的妈妈哭。
这样一对拧巴的兄弟在爷爷死后踏上了回家的征途,两人虽在一条道上,心却隔得很远很远。
阿迪克尔常年回家熟悉路途,巴特尔也有自己的见解,两人一路不停斗嘴。
他们努力去寻找家的位置,因为爷爷说过家在水草丰茂的地方。
只是这一路走来,满目荒凉,人烟稀少。
曾经依水而居的牧民们相继离开了草原,迁到了城镇附近,因为水源也正在慢慢减少,如何安居乐业呢?
喇嘛说:"非父不生,非母不养。
如今像母亲一样的河流干枯了,像父亲一样的草原枯萎了。
"为什么会发生这样的变化呢?
这草原就像爷爷的身体一样,他老了,需要休养生息,爷爷叹息着说。
我能懂其中的意味,人为地过度放牧已经使草原不堪重负了。
话说回来,其实巴特尔在寻找水源的过程当中,何尝不是在找寻自己失去的父母兄弟?
他愿意与喇嘛一起祈福,也何尝不是在为自己的父母祈祷平安健康?
在电影的最后,家是不是在水草丰茂的地方已经不重要了,他已经从阿迪克尔的口中知道父母从未抛弃过他,在无数个漆黑寒冷的夜晚仍有人惦记他是否吃饱穿暖。
他曾经的内心处境是荒无人烟悲伤寂寥,如今却是水草丰茂充满柔情。
因为,心,此刻就在温暖安宁的地方。
年仅32岁的导演李睿珺,已经拍摄出《夏至》(2006)、《老驴头》(2010)、《告诉他们,我乘白鹤去了》(2012)以及这部《家在水草丰茂的地方》四部长片。
在《老驴头》入围柏林电影节,《告诉他们,我乘白鹤去了》入围第69届威尼斯电影节地平线单元,将其电影事业向前迅速推进的同时,《家在水草丰茂的地方》亦作为唯一一部中国电影在2014年东京电影节竞赛单元进行了首映。
李睿珺无疑已经成为当下中国影坛颇具代表性的新锐导演之一,他对少年、老人、农村、民族文化和生命轮回的持续关注,也成为具有个人特色烙印的母题,在他的作品话语中占有重要地位。
而《家在水草丰茂的地方》,除了从孩子的视角对裕固族生存现状进行观照外,还引入类型片的叙事方式,在一场旅途中对自然母亲和文化之根进行溯源,充满了意象隐喻。
·公路电影叙事模式在艺术电影中的作者化运用接受美学代表人物之一的姚斯,在继承了前人“前理解”学说的同时,发展并提出了“期待视域”这一概念,即文本接受者在阅读文本之前,会根据自身的阅读经验和审美趣味,对文本有预先的估计和期盼。
类型片在遵循“家族惯例”的叙事模式、价值冲突、人物设置、地域空间、拍摄方式和表现风格上显示了某种连贯性和一致性。
如果说类型片是以观者的期待视域为准绳上下摆动的话,艺术影片往往带有更强烈的个人诉说意味,强调作者经验的表达和陌生化的效果。
我们容易在英格玛·伯格曼(Ernst Ingmar Bergman)的电影中重复看到对于上帝是否存在的质疑,却鲜见质疑方式和电影套路的重复。
相较于类型片,每个艺术电影可作为独立的美学系统进行解构和阐释。
当艺术影片和作者电影面临接受和市场的双重压力时,将个人表达与类型模式进行嵌套拼贴,无疑为艺术电影打开了新的大门。
类型电影作为一个开放的系统,也不断吸纳强烈的创作者个人审美旨趣,以形成反类型、超类型。
《家在水草丰茂的地方》即使在大范畴上仍处于艺术电影概念的统摄,但裕固族兄弟上路寻家,无疑使用的是公路电影的情节模式。
阿迪克尔和巴特尔是裕固族的一对亲兄弟,但因为家庭困难,弟弟阿迪克尔出生时就不得不将哥哥巴特尔送到爷爷奶奶家抚养长大。
巴特尔因此在内心里与原生家庭出现了极大的隔阂,兄弟二人即使在一个学校上学也几乎从不交流。
一年暑假到来,爷爷却突然去世,在弟弟阿迪克尔的劝说下,兄弟二人踏上回家的路程寻找自己的母亲,在路途中关系逐渐融洽。
“公路电影”本身是一个叙事空间概念,在“公路”这一形态下,可以搭载诸多类型的表现形式。
《家在水草丰茂的地方》在沿袭了“伙伴上路”的传统叙事格局下,充满了导演作者化的改造。
这种变通首先体现在对传统价值和主流精神的态度差异上。
公路片是上世纪六七十年代“新好莱坞”电影的重要一支,《邦妮与克莱德》(阿瑟·佩恩,1967)、《逍遥骑士》(丹尼斯·霍珀,1969)、《午夜牛郎》(约翰·施莱辛格,1969)等,全都表现出对主流价值观的反叛和对传统精神的逃离。
《家在水草丰茂的地方》中,作者使用“上路回家”这种形式,追寻的却是传统伦理道德统摄下的追根溯源。
表面上看阿迪克尔和巴特尔是单纯的回家寻母,实则这两个孩子承载的是当下充斥着多元价值的冗杂社会中,作者对传统价值和文化的呼唤。
父亲告诉他们,如果在沙漠中找不到出路,就顺着河流前进,家就在水草丰茂之所在。
这里的“母亲”和“家”作为意象悬置在那里,有着裕固族甚至中华民族文化之根的象征,两个孩子代替迷惘的现代人踏上寻根之旅,表现出作者对历史与民族的忧虑。
孩子作为未来的象征,他们承担这一责任,也就看出作者更深的用意。
另外一处作者化运用,可以从人物设置上入手分析。
公路片的主角一般是“反成长”的,即通过人物的失败来体现社会对个人的压制和破坏,表达出一种无可奈何的悲观情绪。
在《家在水草丰茂的地方》中,我们看到了反成长人物和成长式人物的掺杂。
阿迪克尔从小生活在父母身边,巴特尔嫉妒他得到了父母全部的爱,却不知道父母总是记挂并出于某种愧疚偏向于巴特尔。
父亲经常给巴特尔买新衣服,母亲也总把巴特尔挂在嘴边。
两位兄弟在某种程度上平分了这个家庭的重心,谁也没有比谁更幸福。
在行路过程中,我们看到了弟弟阿迪克尔的聪明懂事,哥哥巴特尔的任性和自私。
两人的隔阂逐步消解,弟弟主动的坦白,哥哥用石头砸晕弟弟——形式上“杀死”抢夺父母之爱的竞争对手,两人合力找到河水,在“洗礼”后得到“救赎”。
到最后我们看到兄弟二人的成长,他们团结在一起对家庭代表的传统价值有了更为强烈的渴求。
他们的父亲更多地承载了“反成长”的意味。
当兄弟二人历尽困苦终于寻到家时,却发现父亲正在从事淘金工作,而这一直是坚守草原放牧的父亲所不齿的,父亲的英雄形象在儿子心目中轰然倒塌。
最后父亲领着他们回家的方向是一片烟囱林立的城镇,所谓“水草丰茂”的家,除了表达环境保护的浅层意义外,只能作为理想画面安置在内心一角。
父亲的无奈暗合了这种反成长,也是美好家园理想破灭的代言人。
·农村、民族、宗教——作为文化奇观的呈现观看《家在水草丰茂的地方》时,笔者不可避免地想到了导演郝杰在《光棍儿》(2010)和《美姐》(2012)中呈现的农村面貌,还有导演贾樟柯在一系列影片中建构的汾阳小镇。
农村和小城镇的边缘生态,似乎是某些具有代表性的艺术片导演们偏爱的话语空间。
学美术出身的李睿珺导演在《家在水草丰茂的地方》中将农村空间、裕固族文化和荒漠图景结合在一起,唯美如诗般的画面中,提供给观者一个又一个视觉奇观和文化奇观。
苍蝇在骆驼眼周打转,白色的塑料水桶,兄弟二人在沙漠中偶遇的白色气球,残垣断壁中刻有裕固族历史的壁画,沙漠中的地下河。
这些陌生的符号作为导演个人意志的承载,吸引着观者的眼球。
而点拨二人的老喇嘛,更将宗教元素引入了这个奇观的盛宴中。
相传裕固族与维吾尔族都是突厥人的后裔,前者信奉藏传佛教,后者信奉伊斯兰教,由此成为两个民族。
抛开裕固族的由来不谈,笔者所思考的是,如若不再强调并贩卖农村(小镇)空间、民族差异,并且弱化神秘的宗教色彩,那么中国艺术电影又该走向何方呢?
或许这也是中国艺术电影在成长过程中无法回避的重要问题之一。
·作为观众的经历因为事情耽搁,未能在10月23日上映当天观看《家在水草丰茂的地方》。
忙碌期间,时常担忧会错过在大银幕上观赏的机会,因为按照以往艺术影片的放映情况,两三天时间基本就在院线排片中难寻踪迹了。
笔者一周后于当代MOMA的百老汇电影中心观看了这部影片,偌大的北京城,提供排片的仅剩四五家影院,由此已可窥见艺术影片在国内的遭遇,以及当前艺术院线尚不完善的现状。
当场放映厅内共有五人,坐在我右后方的女士在影片开始前一直在用少数民族语言低声聊着电话,不知是蒙语、维语还是影片中表现的裕固族语言。
在现代化的影院场域中,昏暗的灯光里一直伴随着听不懂的语言,文化碰撞的张力已在影片前悄然拉开,暗想如若作为少数民族在影院观看自己民族的故事,是多么令人激动的事情啊!
当黄沙漫漫的西北场景伴随着骆驼的步伐壁画般缓缓延展开来时,右后方少数民族女士开始吃起了黄瓜。
努力压制的咀嚼声,顷刻间弥漫的黄瓜清香,在味觉、视觉和听觉间形成了一个想象的绿洲。
虽然《家在水草丰茂的地方》仍不免生硬,但它就像电影中超现实呈现的那片草原,让人久久难以忘怀。
原文首发于微信公共账号:眼之愉阅
生活在河西走廊的裕固族,车和骆驼擦肩而过,车向前开,爷爷骑着骆驼向后走,按时即将被时代抛弃的一批人。
爷爷去打水,水难打,儿子来家吃饭,抱怨封山育草,放羊不便,爷爷吐槽年轻人走了。
爸爸买衣服给哥哥,弟弟吃醋只能穿哥哥剩下的。
去看医生,给妻子拿药,得知父亲身体不好。
学校宿舍,哥哥找到弟弟把爸爸给的东西扔在桌上,嘴上说着喜欢爷爷。
爷爷告诉哥哥气球盒子是父亲给的,道歉当年母亲怀孕把哥哥送来的迫不得已。
爷爷到镇上买药,接弟弟,想要他和哥哥住爷爷家一起上学,哥哥向弟弟炫耀父亲给的气球盒子。
“绿色的草原啊,正在消失”爷爷骑着白马,看着远走载着羔羊的货车。
老师问弟弟哥哥怎么没来上学?
让弟弟放学去问,原来爷爷去世了,骆驼站成一排发出哀嚎。
弟弟埋怨在骆驼上绑铃铛,弟弟来到爷爷家,对着房子喊爷爷生前希望哥哥回到家,爷爷的灵魂找不到家,弟弟在门外和骆驼呆了一宿,门前放着弟弟带来的奶疙瘩,好喜欢弟弟。
哥哥带着爷爷的白马,骑上骆驼出发了,哥哥看着爷爷的坟,白马守着爷爷的坟不动,哥哥骑着骆驼走了,万物有灵。
弟弟下“井”,哥哥担心但不说,趴着偷看。
二人在荒漠休息,看到四个人的幻象。
二人路过枯井、凋敝的土墙村庄,二人躲在破室过夜,发现小胖一家照片,弟弟收起来。
弟弟喊停哥哥,说迷路了。
弟弟说父亲教过跟着河流走,哥哥说爷爷教过骆驼对水敏感要跟着骆驼走。
二人跟着骆驼跑,带到了弟弟认识的村子,爷爷完胜。
😂弟弟邀请哥哥来火堆烤火,热脸贴人冷屁股,哥哥把被“抛弃”的怨气撒到弟弟身上,白马“回来了”,贴贴弟弟。
哥哥进入洞窟,河西走廊吓死了尖叫着跑出来,弟弟在外面关心上前,哥哥一脸转去重入洞窟,笑死了,回父亲家的旅程也是二人的救赎之旅。
哥哥想放骆驼血,解渴,二人扭打在地上,弟弟扔沙,哥哥给了弟弟胸口一拳。
哥哥扭头走了,弟弟对着骆驼哭。
(当时的应该是哥哥把自己的水桶换给了弟弟,偷水,因为阿爸曾制裁过抢弟弟奶的骆驼。
骆驼也是哥俩,哥哥担心弟弟的同时,骆驼也在担心骆驼弟弟)哥哥问老喇嘛问有没有看到弟弟,老喇嘛说没有,骆驼喂盐不更渴吗?
寺庙也没水了,打算到镇/城里去。
喇嘛的台词不太好,工具人物太明显了。
弟弟也来到了这里,寺庙真是个神奇的地方。
喇嘛把自己的白骆驼送给了弟弟,佛菩萨保佑找到回家/水草丰茂的路,弟弟把指南针送给了老喇嘛。
二人再次遇到气球盒,哥哥系鞋带,让弟弟去追了。
弟弟给哥哥分享溜溜球,遇到水摊,弟弟邀哥哥下来洗澡,哥哥为了不让弟弟想起父亲给自己买的T恤,于是连外套一起脱掉,两个男孩一起洗澡,增进感情的利器啊。
二人看到工人大凿特凿,尘土喧天,得知在淘金,发现父亲也在其中,草原上是燃烧的工业烟囱。
“爷爷说我们的家就在那水草丰茂的地方。
”李睿珺导演借用两个孩童的话语,向我们传达了一种深深的人文情怀。
不想说的太矫情,暂且把它叫做“乡愁”吧。
乡愁——永远是影视作品中颇为讨巧的题材。
欧洲国家,例如希腊,就将“乡愁”这种泛化的情感上升到哲学理念与生命体验的高度(《雾中风景》)。
《雾中风景》中的两姐弟为了寻找自己的父亲远走他乡,或者从更高一层面上说,他们寻找的是希腊这个民族的文化之父与文明之根,通过孩子的视角表达作者个人对于文化、对于家园的思考,已经不再是新鲜的主题。
反观中国大陆的这部《家在水草丰茂的地方》,优秀之处是显而易见的:在主人公的选择上,选取了一个被人长久忽视的族群——流散于河西走廊地区的裕固族民;在场景的设置上,尽量做到了返璞归真,将一个现实中的草原生态赤裸裸的展现出来;在角色的塑造上,尽量删繁就简,只着重突出了兄弟俩在归家途中的活动;在声效的运用上,我们除了听到骆驼的嘶鸣,呼啸而过的风声,穿插草原地区独特的民族器乐;在主题的挖掘上,也并不刻意迎合或是执意摒弃某些观点和态度,基本上做到了水到渠成;而在情感的力度上,不强求不做作,自然而然的流露。
兄弟俩一路上生着闷气,彼此都不给对方好脸色。
幼小的年纪,单薄的身躯,牵着两头大骆驼,那样固执而决绝的向着家的方向前行。
因迷路而产生分歧,弟弟大喊:“只要顺着河流的方向走就能回家。
”哥哥回应:“我凭啥听你的?
”其实兄弟俩的矛盾无非是孩子的嫉妒心在作祟。
弟弟从一开始就嫌自己的阿爸总给哥哥买新衣服而自己总是穿哥哥的旧衣服而气恼。
兄弟俩扭打成一团,彼此不依不饶,哥哥朝弟弟胸膛上打了一拳,随后撒手而去。
哥哥自知打重了,又不好意思去问候弟弟,只好求助于骆驼来安慰自己。
哥哥找到了一所快要荒废的寺庙,在庙里碰到了白发苍苍的老喇嘛,他想到庙里讨口水喝,并给自己的骆驼也喂点儿水。
老喇嘛让哥哥为自己遭到破坏的母亲河祈福,哥哥虔诚的拜了三拜,喝饱了水又和弟弟上路了,临行前,老喇嘛还将自己的一头骆驼送给兄弟俩。
淳朴的僧人给了兄弟俩继续前行的力量。
在这里,草原的风光已不再是歌谣里所唱的:”天苍苍野茫茫,风吹草低见牛羊。
”的壮美。
随处可见倾圮的民居,退化的草场。
在那些久已荒废的洞穴中甚至还保存有精美的壁画,让哥哥一再的停下驻足欣赏。
由于水源渐渐稀少,兄弟俩找到一处水源就愈发的兴奋,哥俩脱了衣服跳进一条小河,打起了水仗,这也是兄弟俩唯一一次情感缓和的时刻。
在水花四溅中,他们俩表现的不再那么沉重,内心似乎不再背负着找寻家园的压力,而是一次彻底的释放与欢乐。
这才是属于孩子该有的性情。
吵了闹了打了疯了,卸去了心上的包袱,回家的路途却依然不甚明朗,兄弟俩顺着河流走到一处淘金地带,这里机器轰鸣人声鼎沸,牧民们抡着锄头,开着挖掘机在这片原始而丰美的山林间“大兴土木”,看看是否能挖出他们想要的财富。
兄弟俩看着眼前这一切,愈发的迷茫。
弟弟走上一处山坡,远处高耸入云的烟囱在吐着浓黑的烟圈。
此刻的兄弟俩在想些什么?
其实,到这里,《家在水草丰茂的地方》与《雾中风景》完成了某种程度上的殊途同归。
中希两国虽然文化不同、根基不同,但是内在的情感却有着耐人寻味的一致性。
《雾中风景》中的小姐弟到最后都没有找到他们的父亲,而《家在水草丰茂的地方》里的兄弟俩仍然在追寻他们心目中的家园的道路上并肩前行。
面对如今所剩无几的水草丰茂之地,那些牧民们生于斯长于斯,给予他们生命的启迪和灵魂的洗涤的精神寓所究竟身在何处?
面对工业文明对游牧文明的全面占领,我们还能否驻足回望那一片丰饶?
抑或只能哀叹,为它唱起末日的挽歌?
九点多看完电影之后,导演有亲临现场交流,很有感触,匆匆赶回家,买了泡面充饥,花了个把小时写下观影感受,可能还不够好,但还是想分享一下:《家在水草丰茂的地方》:回不去的故乡,解得开的心结有点难过的是,当阿迪克尔和巴特尔这俩兄弟带着喜悦回到他们所认为的“水草丰茂的地方”时,呈现在画面里的景致却仍然以略显浑浊的元素居多:辽阔苍茫的原野里黄沙多过绿草,缓缓流淌的小河里浑水多过清流,光秃的沙石,干涩的植被,一眼望去,远没有我在南方亲历过的那些“水草丰茂的地方”那般令人惬意安然。
但在他们眼里,或者说,在大多数西北同胞眼里,那些有水流淌的地方,那些有草覆盖的地方,是足以令他们为之欣喜,为之满足的“水草丰茂”之地。
我不是在低调炫耀所谓的地域优越,而是扎实地被电影《家在水草丰茂的地方》撩拨到某股对土地情感的心弦,并在导演李睿珺传递的某股基于土地与故乡的情愫中,感知到不同地域的人对于故乡情结的疼痛。
正如导演李睿珺在映后的简短交流中所提到的那样,对于影片所展现的那个逐渐消逝的土地文明,他在拍完电影之后,比拍电影之前更难过,比之前更为心痛。
他心痛的不是电影至今走低的排片,而是影片中所表现的裕固族文明在现实里的崩溃。
生活在甘肃西北地区的裕固族于大多数国人而言,算不上一个多么熟悉的民族。
这个只一万多人的民族尽管有着十分浓厚的历史积淀,也不得不面临着因现代文明的侵袭而逐渐消逝的现实。
在甘肃长大的导演李睿珺自小生活的地方只与裕固族生活的地方相隔一个沙漠,他亲切地将他们称为自己故乡的邻居。
在他成长的记忆里,他无法忘却那些骑着骆驼、骑着马儿到他们所谓的“现代城市“购买生活用品的画面。
在明确了自己要用电影来表达自己的所思所想之后,他心心念念的那些画面促使了他在艰苦的逐梦过程中写下关于那个民族、那个文明的故事剧本。
在经过一番不易的争取和等待之后,他迎来了他的第四部故事长片。
就像他上一部作品《他乘白鹤去了》那样,他给这部作品起了一个极富诗意的名字:《家在水草丰茂的地方》。
但实际上,当你看过这部电影之后,便会发现,这部有着”水草丰茂“意境的电影,却并没有给我们一个惬意观赏的体验,反倒是给了我们一个沉重的关于文明与生态的反思。
影片打一开始就给了我们一次视觉上的冲击:此起彼伏的小山丘上,尽皆黄土,为数不多的绿色植被淹没在黄颜色里显得毫无生机,围着艳红头巾的牧民(阿迪克尔和巴特尔的父亲)骑着马儿,与慢速行驶的货车擦肩而过,寓意着古老文明的坚守与现代文明的推进——古老文明显得毫无优势。
随后的诸多细节交代了这样一种无力对抗的悲情:固守传统的爷爷面对挖了二十五米仍不见水源的现实无可奈何,一遍一遍地重述那些关于巴特尔成长的琐事并没有换来其内心的抚慰,望着不得不卖掉的羊群逐渐远去,他骑在马上轻声歌唱的背影悲伤而凄凉;一直给自己孩子树立着”自由的游牧人“形象的父亲,在妻子重病、双儿不和的情况下被医生提醒父亲的病情时,落寞地迈出沉重的脚步,并在影片最后,加入淘金行列的他抬眼看到自己的孩子时,那种被崩解的对古老文明的坚守显得尴尬而无力;记忆中清晰可见的丰茂草地最终只能出现在自己的回忆里,满心期待的水草丰茂最终只是烟囱林立的现代工业,那个像父亲一样崇尚游牧文明的阿迪克尔被眼前的现实震撼得没有言语,在他幼小的心灵里,古老文明,渐渐消逝了,他记忆中那个水草丰茂、骆驼争奶、合家欢乐的故乡,再也回不去了。
尽管巴特尔在洞穴里看到了壁画呈现的远古文明,兄弟俩在寺庙里感受到了古老文明,却仍旧不足以对抗他们眼见着退去的绿草、消失的村庄以及挖土机与工厂带来的现代文明的冲击。
某种程度上,导演李睿珺想要表达的,包含了自己儿时对裕固族文明的理解,包含了自己对那片土地的热爱,更包含了自己对于内心那个回不去的故乡的哀愁与疼痛。
幸好,当生态和文明逐渐远去之时,还有人类间最真切的情感联系着彼此,不至于全然消逝。
影片里这两位瘦小的主人公在骑着骆驼回家的路上,从最初无法靠近的距离,到最后肩并肩的亲密,展示了亲情融化的情感,是人们最值得欣慰的坚守。
而他们关系的转变,实际上是彼此心结得到和解的过程:弟弟阿迪克尔自小承受着父母“做了好吃的要留给哥哥一份”、“买了新衣服只给哥哥穿”这样的偏心对待,还忍受着哥哥扔掉父亲买的东西以及炫耀玩具的委屈,自然也对哥哥产生了某种程度上的“怨恨”;哥哥巴特尔则因为“弟弟的出生导致我被父母抛弃”这样一个心结而对弟弟、对父母怀恨在心,内心只认同爷爷奶奶给予他的情感,和弟弟一起走上回家路也都是因为爷爷的嘱托。
两个人因为各自的心结而始终有距离,即使一同走上了回家路,也仍旧存在隔阂,尽管弟弟阿迪克尔表现出了令人感动的成熟与热忱,但哥哥的冷漠却让两人的关系得以改善。
但有些事情终须是会在共同经历之后得到释然的,两兄弟在经历了骆驼死去、各自走散、寺庙相聚以及老喇嘛的点醒之后,各自的心结被解开,彼此的关系达成和解。
在遇到一个气球之后,哥哥巴特尔的一个弯腰系鞋带故意拖慢自己速度而让弟弟去捡的举动,宣告了距离的瓦解。
随后一同在河中嬉戏的场景则充分展现了两人关系的靠近,那些水花溅起间闪耀着的兄弟亲情,令人欢喜。
那件被巴特尔穿上的橙色新衣则又表明了他对父亲的一种亲近,直至最后,两兄弟无声地走在父亲后面,逐渐靠近,逐渐亲密,是这部影片疼痛又温暖的句点。
我们需要这样的导演去创作这样的电影。
加油。
PS:很喜欢饰演弟弟的那个小演员,真棒。
本文文字为作者原创,图片均来自网络,谢绝不打招呼的转载。
公众号【木易的岛】(muyidd2015)持续更新中,欢迎交流。
《告诉他们 我乘白鹤去了》里的“智娃”给我留下很深的印象,那个看到孙悟空被如来压在五指山下五百年就嚎啕大哭的小孩儿。
看完《白鹤》,兴奋的关注了导演李睿珺的微博,头像侧脸看着有点像鲁迅先生。
前前后后一年的期待,终于和《家在水草丰茂的地方》见面了。
这次电影讲述的是两个裕固族小兄弟的寻家之旅,家在水草丰茂的地方。
前几天翻看完一本《艺术史》,感慨人类几千年文明生生不息。
再看到或谈到“艺术”,“电影”之类的字眼,不免心生敬畏之情。
电影作为年轻的艺术,融会贯通120年,有她自己的风骨。
和一个朋友聊天,他说现在中国电影市场真是了不得,一部爆米花电影轻轻松松就赚几个亿。
电影导演们干脆都去拍这样的电影算了,观众吃着爆米花开开心心看完,票房还高的吓人。
我也不知道怎么答复,顺口说了句“要是这样的话,电影史该没什么可增补的了,哈哈”。
想起郝杰导演曾经说过的那番话:“你真的对电影好吗?
你要是对电影好,我记你一辈子,电影史会记你一辈子。
即使是多少年以后,我们都不存在了,但是我们的影像一定定格在某一个宇宙的时空里边,在那里边有我们生命活着的尊严和魅力;我们有太多的人,对我们的现实和我们的生活紧闭双眼。
我看到的大部分电影,跟我的生活和生命感受无关。
在这个伟大的时代,我得找着我自己。
” 如果身边全是爆米花电影,可能找得到自己吗?
没准以后对电影感兴趣的人回头看今天,会埋怨电影人的不作为,甚至埋怨你我作为普通观众的选择。
当电影在大银幕亮起的一刹那,有她的温度和尊严。
有一阵子我不太愿意再把自己喜欢的电影或文章书籍之类的强烈推荐给别人,毕竟很难期待他人收获和自己一样的感受和体验,在你这余音绕梁的佳作,不一定在别人那里发出“声响”。
但若能找到和自己志趣相投的朋友,简直是一大快事。
就像不久前,三个朋友聊天,聊到小时候自己最爱读的书都是《鲁宾逊漂流记》时,几个大老爷们兴奋地手舞足蹈。
《家在水草丰茂的地方》画面美,大漠风光给人不一样的视觉震撼。
大师佩曼·亚丹尼安操刀的配乐超赞,悠扬难忘。
电影故事依旧诗意,很打动我。
我有个亲妹妹,虽然我俩不曾像电影中的兄弟,有一次彼此相依的旅程,但随着一点点长大,手足间的感情越来越微妙。
李睿珺导演在微博写道“看着大老方(方励老师,制片人)拎着包拖着箱子的背影,我一想其实他的岁数和我父亲差不多的,顿时让我觉得一阵酸楚,路演就像一个父亲带着初出茅庐的孩子闯荡江湖拜码头一样,一切只为电影。
”《家在水草丰茂的地方》能在全国院线上映不容易。
不喧闹,茫茫人海中的行者总会看见这部诚意之作,在大银幕相遇之时会感慨像是一场久别重逢。
恐依门庭望,归来莫太迟。
10月23日,遇见好电影。
祝福《家在水草丰茂的地方》和她的观众看见彼此。
片名很诗意,很小资,看完戏才知这个片名,是个反讽。
如果不是这部电影,我从未关注过中国还有一个只有一万多人的少数民族:裕固族。
他们是古代回鹘人的后裔,原本世世代代都以放牧为生。
如今,随着城市化进程以及草原荒漠化日益严重,牧民原本的生活状态也遭受到极大的冲击。
以上就是这部电影的故事背景。
所谓“家在水草丰茂的地方”,想来描述的也应该是草原人家,主流电影对少数民族的关注一向很少,更不用说把镜头对准这种极为罕见的民族同胞了。
李睿珺导演的上一部戏我也看过,叫做《告诉他们,我乘白鹤去了》。
这两部戏都有个共同点,主角都不是正常成年人,而是老人与小孩。
这也是中国目前最需要关注的两个人群,但也恰是真实社会中最缺乏关注的人群。
在中国很多所谓的“老少边穷”地区,由于自然条件恶劣,导致很多年轻人想办法外出打工,留下的只有老人与孩子,在生活上相互依靠,在情感上却不易交流,孤独感每日剧增。
“水草”里的两个孩子,一个乖巧,一个倔强,同样都是被父母“遗弃”在城市里,来自同一个家庭,却有着天生的隔阂。
和“泰囧”一样,这俩人也不得不彼此纠缠踏上一段未知的旅程。
但是与“泰囧”不同的地方在于,这段旅途并不好笑,反而显得沉重。
荒漠、废墟、同样孤独而无奈的喇嘛、干涸的大地与病恹恹的骆驼、梦想家园与残酷世界,共同描绘出一幅当代中国西部的“沙画”。
虽然影片的故事发生在甘肃,但其实你从北京驱车往北,跑不出两百公里,此情此景,亦随处可见。
颇为讽刺的是,在这个我们同龄人正在流行卖萌的时代,原本正处于“萌时代”的孩子却在冷酷的现实中感受苍老、荒凉,与死亡。
《家在水草丰茂的地方》有着一个完美的切入点:裕固族是几乎被历史遗忘、现实面目也逐渐模糊的民族,草原也是消亡中的草原,在这个充满历史忧虑感的背景之下,又是两个孩子踏上了寻源之路,用儿童这“祖国的未来”(导演语)的双眼和感受来寻找一个已经不存在了的“水草丰茂的地方”,影片的叙事环境设计得可谓是精巧玲珑。
影片的主题是寻源,在这里我尽量避免用“寻父”来概括,原因在于,虽然母亲的形象一直未出现,但这个藏匿的、生病的母亲形象才是寻找的重心所在,如果说父亲象征着历史与政治感强烈的父权,那么在本片中两个孩子寻找的显然是母亲所象征的自然主义。
李睿珺导演显然非常善于利用隐喻性意象:爷爷讲述草原退化工业入侵时,一辆汽车呼啸而过超越了他们的马和骆驼;而爷爷死亡之后,那匹被放逐又在一个月夜悄然出现的白马,充满了苍凉而又神秘的气息。
类似的影像在电影中堪称俯拾即是:白气球、指南针、地下流淌的河流、废弃的村庄,要搬走的喇嘛庙,乃至最后点题的庞大的工厂。
这些意味深长的意象,以及整部影片的影像把控,包括对于两个小演员的调教,都可以看出李睿珺电影美学造诣和出色的导演能力。
但在剧本上显然有提高的空间,两兄弟之间的冲突,尽管利用爷爷不厌其烦的讲述来介绍故事前史,但总觉得并不是非常合理,仅仅因为在爷爷家寄养似乎到不了这样的疏远。
一种解释是兄弟二人不同的经历已经在幼小的人生观上打上了不同烙印:比如哥哥上学骑自行车而弟弟骑骆驼,哥哥拥有冲锋枪这种“现代化”的玩具,而弟弟言谈中则总是流露出对游牧生活的向往。
二人恰恰代表了工业化城市化与田园牧歌式生活的冲突。
而二人最终在水中的和解,也就证明了无论什么样的生活方式,都需要一个栖息生命的源泉。
但如果是这样的设计,那么影片中段在二人关系的处理上,就显得有些漫不经心,毫无起伏。
在寻找水草丰茂地方的路上,虽然有着震撼人心的景色,但导演的调度却变得呆板,最糟糕的是喇嘛庙的那场戏,居然让老喇嘛直接说出了“父亲般的草原正在枯萎,母亲般的河流正在干涸”这样画蛇添足的台词。
更加值得导演警惕的是,意象和可延伸性的丰富也是双刃剑,当你在一个充满了可能性的设定中,最终只能做到一个维度的重复时,就不免令人失望,且显得展现卖弄多过真情表达。
比如对于裕固族这个民族背景的设定,似乎也仅仅成了背景而已,在充满政治正确意味的自然主义之外,影片中看不到对这个民族的关怀,民族情怀只能用开头和中间严重脱离叙事的壁画来点缀。
而壁画本身也恰恰成为了这种展示性利用的分形:看似丰富实则平面。
但作为一个83年出生的导演,毕竟限于自己的经历,能拍出这样成熟度的电影已经让人欣喜了。
影片结束后导演发言,说要感谢香港的冷气,让大家看他的片子时没有睡着。
事实上,导演应该相信自己的电影,也应该相信观众的鉴赏能力。
第一次听闻李睿珺的名字是他的那部《告诉他们,我乘白鹤去了》。
这位年轻的八零后导演,在这个人人都在赶拍卖座电影的时代里,依然保持着一颗赤子之心,拒绝各种名利的诱惑。
从《老驴头》到《家在水草丰茂的地方》,他始终未改初心,一直试图通过电影向观众传达出他对于生命的思考。
电影讲述了这样一个故事:弟弟阿迪克尔和哥哥巴特尔在同一个班级上学,住在爷爷家,远离自己的父母。
因为不同的童年遭遇,哥哥对弟弟心存隔阂。
暑假来了,爷爷意外去世,而父亲并没有来接他们,他们成了世界上最孤独的人。
于是,巴特尔和阿迪科尔这一对兄弟,牵着两只骆驼,行走七天六夜,五百公里,只为找寻父母的所在。
电影开头是壁画逐渐裂开的画面,然后引入了裕固族的历史。
他们的祖先是与唐代有着密切交流的回鹘族的后人,游牧民族世代逐水草而居。
水草丰茂之地,是其生存之本。
然而,现如今镇子附近的水井枯了,草原也渐渐枯萎了。
牧人的歌谣依旧在爷爷的口中唱道:父亲像草原,母亲像河流,然而,草原的沙化,工厂的黑烟,已经使自然的家园改变了面貌。
两个少年的沙漠旅程,是导演所苦心孤诣描画的奇异影像。
骆驼,大漠,两人所经之处多为断壁残桓,给人苍茫之感;烈日下的黄沙四起,却自有一番诗意的流动感。
如梦,如幻。
阿迪克尔夜里看见了一匹白马,那是爷爷的魂灵。
而在沙漠之中,他也曾看到过一群穿行而过的喇嘛,还有废墟中的指南针、子弹,这些都若有所指,它们或许关乎历史,或许关乎政治,我们不得而知。
但在喇嘛庙里,还是有张骞出使西域的壁画,这与历史的勾连,让影像的沧桑感更深了许多。
巴特尔在墙上看到了报父母恩重经变文,它的深意不只是宗教的寄托,也并非找寻父母那么简单。
喇嘛对巴特尔说的,依旧是草原父亲、河流母亲的衰朽,那么作为大自然子女的我们应当帮助他们,为他们祈福。
最后,当他们来到一片工地的时候,找到了他们的父亲,他正在淘金,远处的工厂的烟囱正在突突地冒着黑烟。
两个少年一脸茫然与困惑。
影片的点睛之笔是在结尾,父亲带着两个孩子走上了返程的道路,音乐则于此时徐徐响起。
《家在水草丰茂的地方》是一部故事极其平淡的电影,主题关于环保和自然的衰退,然而它并没有一味地试图去批判或探讨问题,而是更为诗意地描绘了水草丰茂之地的奇异影像,并真诚地为自然祈福。
其电影的叙事手法让人想到了《何处是我朋友的家》的导演阿巴斯,那生动丰富的生活细节、看似平淡无奇的故事,通过两个孩子的眼所观看到的历史的、自然的景象等等,共同构成了这部电影的诗意气质。
“恐依门庭望,归来莫太迟。
”正如电影中的那些歌谣和诗句,它是美好的、单纯的,也是独特的。
比前作有进步,但仍然不是节奏感灵的作品,依然会有些许滞阻。
伤心的骆驼,哭泣的草原。回家的路,却是再也回不去了。末世的童话,让人心碎。
一定是我文化水平太低了,看得闷死了,只觉得这人生好艰难啊。。。
6.0
还要一路一带吗
难得一手好牌打得稀烂
【D】阿巴斯的痕迹竟如此之重,可是无法进行有效叙事和真正的走入乡土,就仍旧只能够用配乐和符号进行无效填充。同样是回家的旅途,几乎嗅不到什么人味。
难看哭了,光靠两个小演员撑起来的戏为什么不好好调教一下呢,而且不光是表演,整个表达方式都无比生硬。
三星半。很好的题材,两个小演员的表演撑不起整场戏,可惜了。草为父,河为母,孩子寻找父母的旅程也就象征着游牧民族寻找日渐稀疏的水草丰茂之处的迁徙,这样也使得结尾格外令人吃惊与哀伤。结尾的苏娜依(不确定)与钢琴的合奏把整个人都带远了,也是这届电影节对我的片尾曲 bjiff #35
就,县城文青拍给大都市文青们看的乡土片,你说它假吧,那些静态的画面和人物状态都非常真实,你说它真实吧,情节和人物行动的逻辑那叫一个生硬、套路化,很没意思,台词尬得呀,冷痱子一路掉;两个小孩儿和两头骆驼,值两颗星吧……
刚从内蒙回来就看了这个片子,对里面表达的草原沙化问题,淘金热问题很有感触。一条条干涸的河流,一片片沙化的草地,迷失在回家的路,对水草丰茂的希望最终变成失落,结局有力度,伴随着隆隆的轰鸣声砸在观众的心上,痛心、无奈。6/10
两个小演员表现都不错,尤其弟弟,导演交流的时候说,两个孩子开拍之前在他家住了好几个月。
蛮有特色的乡土电影,矛盾,意外,独行,都比较真实有说服力
河流干涸,草原枯萎,父亲和母亲也该休养生息了,何处是家,何处才有水草丰茂。驼铃声声,指引着水和人家的方向。小孩的世界可能还是恐依门庭望,归来莫太迟。可大人的世界,只能在这洪流和变幻中活下去。
一、疗愈不睦的兄弟情谊,寻找父亲和宜居的乐园,两部分混合没起什么化学反应,指导感又太强,到在“夏日塔拉,黄金牧场”兄弟俩打架之后我开始跳着看。二、一二年的一则旧闻去年末变成了微博段子流传,被仁科谱成歌曲:“由于没有动物,乡愁不浓,当地政府在科尔沁草原遗址上安置了一百二十多个牛、马、羊和骆驼的雕塑,夜间厂区喇叭播放狼嚎到天明。”三、自由民的尊严是不是其实一开始就被收集欲无限的城市碾作齑粉了?而父辈口中年轻时的水草丰茂不过是一种被建构的幻觉。人是不是其实没有根。
兄弟俩演技真炸,找家的旅途让我想起阿巴斯的何处是我朋友的家
骆驼抢镜…大概知道想表达什么…但是分了好几天看…没进去…
导演心有余而力不足的作品。
公映
略刻意。成熟度倒置名实不副的兄弟关系。兄狡黠腹黑,境遇更多;弟成熟单纯,承载留恋的忧者(丰草特效长镜)。哥哥的释怀仍显突兀,虽他心有内疚,缠斗也释放了些郁结。具有反讽意味的结尾。影片无奈的意义是,如果真的无可避免地要走向原始生活/文化的衰落,也庆幸曾经历过。球中球剪影效果不错。