小岛惊魂

这部片子好多天前我就看完了，但是我却不知道如何写出感受，我觉得惊愕、恐怖，脑子里全都是电影里面人物怪异的眼神、表情和动作。

女主人公是个母亲，她纤瘦，苍白，一个人带着两个孩子独自居住在一个孤岛上的一幢很大很大的房子里……两个孩子一女一儿得了奇怪的病，不能见阳光，整幢房屋的窗帘必须是要拉上的，开每扇门的时候要先关上上一扇打开的门……女主人公的仆人突然不见了，正准备寄信招聘仆人的时候，已经就有三个人来了，但此时找仆人的信件还并未寄出……女主人公问老女仆他们是怎么来的，老女仆说她们三个原来就是这里的仆人，只不过现在又回来了，回答的时候嘴角的笑容就像蒙娜丽莎的微笑一样诡异，眼神很深却不知道是望向何方……女儿总是可以看见房间里还有一个叫维多的小孩子在玩耍，还总是听到有人在谈钢琴，但是母亲只能看到钢琴盖子被打开了却看不到人……女主人公认为自己的女儿喜爱说谎就惩罚了她，然后发现自己错了，又送了自己女儿一套很漂亮的公主服，可是透过头纱看到的却是一个老女人的脸，扭打的时候从白纱里伸出的手是一节苍老枯瘦的“鸡爪”……。

女主人公很讨厌吵声，但是楼顶上却脚步轰鸣，她以为是哑巴女仆干活动静太大，正怒不可遏准备去质问女仆的时候，却突然发现了老女仆和哑巴女仆正站在院子里讲话……楼上传来了孩子的尖叫声，上楼一看两个孩子蜷缩在床脚，窗帘不翼而飞，母亲惊恐地用布蒙着孩子的脸四处寻找可以躲避阳光的地方，质问仆人窗帘哪里去了，男仆人很随意地回答说拿去洗了，这可是一录用他们就交代清楚的孩子对光过敏所以房间不可无窗帘啊，但是老女仆却说你不尝试怎么会知道他们不需要窗帘了呢？

事实上孩子们也的确不害怕光了……女主人公忍无可忍端着长枪整幢屋子搜索，却发现了很多照片，照片里的人都是闭着眼睛的，惊恐之外询问老女仆，老女仆说照片里的人都已经死了……女主人公准备去找老神父为自己祈福，她相信是维多一家的冤魂在这幢房子里捣鬼，但是无论她怎么走也走不出房子外面漫天的浓雾，但是他却意外地在迷雾中发现了自己在战争中一直没回来的丈夫，而他的丈夫一直都在找回家的路……女主人公发现了老女仆他们三人闭着眼睛安详睡觉的照片，她的女儿发现了老女仆的墓地，她们知道了老女仆早已经死了，她想开枪，老女仆制止说对已经死了的人开枪没用……老女仆和哑巴女仆还有打理花园的老头杜先生神神秘秘地在一起商量事情，他们认为是时候告诉这个母亲了，他们到底是来保护这两个小孩和他们的母亲的还是来害他们的？

……这些镜头看的时候让我疑窦丛生，让我感到毛骨悚然，越看越想知道谜底。

原来这三个仆人都是鬼，他们的主人死了他们也得了瘟疫，他们的魂魄还在房子外边等待，直到这个房子有了新的主人，他们才能再度前来应聘。

完了吗？

不，后面还有，只有看到最后才能真相大白。

最后女主人公进屋的时候看到了几个人围着桌子在通灵，一个没有眼球的老女人翻着白眼用笔胡乱的画着，女儿站在她的身后耳语……通过通灵者和女儿的对话，让女主人公和观众一起明白了究竟谁是鬼，她的女儿变成了老妪的面孔不是鬼上了她的身，而是因为她俩通灵了阴阳才得以交汇。

真正的谜底是：因为丈夫出去打仗生死未卜让妻子心情压抑焦躁，她失控用枕头压死了自己的儿女，成了鬼，但是她自己不知道，为了等丈夫回家，她认为自己一定不能离开这个家，而正是由于自己的死去，她原来的仆人才没有打招呼就离开了她，因为活人怎能和鬼说话？

因为她成了鬼，那几个鬼仆人才能再度进来服伺她们，她不知道自己已死，但是仆人们知道自己已死和女主人也已死的事实，只不过要找机会告诉她而已。

变成鬼的女儿看到的小孩维多其实是家里的小主人，他的妈妈坚持卖掉这幢房屋，离开的时候挂上了“吉屋出售”的牌子。

因为维多总是做噩梦，在梦里和那个女儿见面，双方都被互扰着。

活人是看不到鬼的，鬼也是看不到人的，本来可以和平相处，偶尔会有感应，可是遗憾的是剧中的鬼不知道自己是鬼，她把活人当成了鬼，阴阳两界都认为是“鬼”侵犯了自己的房子。

但是鬼不能离开自己死亡的地方，活人可以，所以剧末的镜头：维多抬头狐疑地看向楼上的窗户，窗户后面是一个苍白的女人搂着自己的孩子一动不动的站在那里也望向他，不知道他们是不是真的可以看到对方……片子完了，我还沉浸在剧情里面，没想到结尾居然是这样的，一开始种种怪异的事情让人觉得谜底一定是房子里有鬼，但是没有想到的是鬼认为在闹鬼。

简单的场景，寥寥的几个演员，却让我心里一直在想着几个世纪前的某个小岛上某个黑洞洞的房屋和屋子里那几个可怜的鬼。

好好活着吧！

死后也还是会有孤独和害怕，也还是会有苦苦地等待和无望地守候，也一样有离别、痛苦，迷茫无助和烦躁，也还是会有不能和家人团聚的时候。

鬼夫妻死在不同的位置他们的身份就不同，也许阴间也有规矩也有等级之分，丈夫选择了去打仗去做军人，那么即使见到了妻儿却还是想或者必须回到战场、死到战场，即使做鬼也只能做战地的孤魂野鬼……阴阳两相隔，生死两茫茫，从此真正的是天各一方……不能去想，不要去想，想了就心悸。。

没有血腥的恐怖片一样让人恐惧，炎炎的夏日，整个片子没有一丝阳光，充满凉意地是心里，衣服照旧被冷汗湿透。。

2000年很有的名电影，一直都没有看，也保持着不看评论不被剧透的状态。

就是希望有一天能够好好的观赏这部电影。

尽管看过几千部电影也看过很多恐怖片。

但《小岛惊魂》现在看来依然是一部不可多得的好片。

在已经有很多后来者进行过类似剧情创意衍生翻拍情况下，这部电影依然好看，尤其在那么早的年代拍出来，作为这类情节创意的先驱，就更为可贵。

影片的几处疑点和伏笔，在这里整理一下，闲聊随记并不考究措词，大家分享捡取有用信息吧。

--以下有剧透 三个仆人： 三个仆人是很多年以前的鬼魂，肺结核的时代死掉的。

肺结核的年代应该是几十年前，三个仆人甚至说了“上个世纪”。

他们是早先庄园里的仆人，后来大家知道了，他们的墓地就在庄园旁边。

仆人小心照顾着女主三口，是“前辈”对“后辈”的体贴，希望他们能够慢慢接受死亡的事实。

因为他们三个也是由于某种原因，停留在了边狱，不能进入阴间，而年轻女仆因为知道自己死亡受到了刺激，变得不在说话。

老太太和老头仆人并不希望女主三口重蹈覆辙，希望能够慢慢解释给他们听。

边狱： limbo 女主为了管教孩子，骗孩子说：“说谎话就会进入边狱”，也就是“地狱边境”，也叫作limbo，中文翻译叫做“边狱”是很贴切。

有个同名游戏就叫做limbo,也叫作《地狱边境》。

风格同样是灰暗，阴霾。

这个地方是哪里呢？

很多鬼片有体现，最著名的就是《寂静岭》了。

这里是既不是人类世界，也不是阴间，而是两个世界中的夹层。

所以更容易受到两边世界的影响，尤其是会与人类世界相互影响。

其标志性的状态就是永远阴霾的天气和雾霾（北京雾霾不算），而《寂静岭》里面是烟灰，那里也是边狱。

在这里的人是鬼魂，但是并没有真正的进入阴间，因为和人类世界的陈设一样，很多人也都不知道自己已经死了。

《寂静岭》 也是如此，还记得《寂静岭》1的时候，故事也是整个镇子的居民都不知道自己已经死了，而最后女主角带着孩子逃出寂静岭，回到家中，也是和人类世界的丈夫同在一个房间，却彼此不能见面，边狱阴霾灰色的天空，人类世界却是光彩明亮。

这就是边狱。

而边狱也是通往地狱的桥梁，很多地狱的恶魔，破坏力强的，往往可以进入边狱，控制甚至吃掉这里困住的灵魂。

比如：我想不起叫什么名字的电影了，应该是个恐怖合集里面的短片，讲的是一个恶魔控制了房间里死掉人的灵魂，而且还会定期吃掉这些的鬼魂。

它会杀死来到房间的每一个新住客，（这恶魔好像是长头发的什么样子）。

这些鬼魂既被恶魔奴役，又是它的食物，很悲惨的。

而那个故事里面的鬼魂一直在试图保护主人公不被杀死变成和它们一样的命运，它们通过吓唬主人公的方式警告他离开。

它们没有能力对抗恶魔，有一定的人类意识，但是又无法变得像人类那样和蔼可亲，偏执且有一定的善心。

那些鬼的等级就和《小岛惊魂》里出现的这几位一样。

而恶魔级别的，就更加厉害，也更有恶意。

比如《招魂1》和《招魂2》里面出现的那种就是恶魔级别了。

那些恶魔进入边狱，控制边狱从而影响人类世界。

小岛惊魂里的这几位，女主三口加上仆人，其实是不那么有害的。

这也就是维克托一家可以没经历“房子爆掉，椅子乱飞，莫名抓伤，画中鬼脸， 镜子破裂，恶鬼附身” 等事情安然离开的原因。

窗帘： 影片里有解释。

仆人说，是外来者把窗帘收走了。

可以想象，正常的鬼片比如《招魂》《驱魔人》之类的，灵媒来到家里会想各种办法证明鬼魂的存在，会试着跟鬼魂沟通，乃至限制鬼魂，做出各种可以影响到鬼魂的举动。

而收窗帘，就是这次灵媒做的事情之一。

因为平时，女主和小孩经常关窗帘的缘故，以人类的视角———也就是维克托以及他父母和灵媒老太太来的人类视角，窗帘总是被莫名其妙的拉上。

鬼魂小女孩半夜总是看到窗帘被拉开，而人类小男孩，却总是看到床帘被拉上。

说到底，这就是“我怕亮，你怕暗”的冲突，你吓唬我，我吓唬你，两边都害怕着呢。

小女孩画画说，灵媒老太太出现的次数最多，出现了14次之多。

那是当然的，是因为灵媒老太太是灵异体质，是灵媒当然要通灵，试着进入边狱与鬼魂沟通。

灵媒老太太多次进入limbo，所以小女孩能多次看到老太太。

至于小女孩变成老太太，实际上也是老太太招魂的结果，并不是老太太附身了小女孩，而是小女孩在那一刻附身了老太太。

这部影片，以鬼的视角来进行，但以人类的视角，可以想象，几个人看到老太太坐在屋子中央通灵，突然苍老的她用小女孩的口吻和声音说“我就是你女儿啊！

”，那也怪吓人的吧！

这是一个人吓鬼，鬼同时也在吓人的过程。

维克托： 由时间线可以知道，这些故事和事故的发生，是人类维克托一家搬来以后的事情。

一开始，其实老太太是不在的，而最早出现的是小男孩维克托。

其实小男孩维克托也是灵异体质，正因为从他来了以后，人鬼之间才逐渐多起了交集。

也是因为人间和边狱之间的各种异象，人类的男主人也就是维克托他爸，才请来了灵媒，从而加剧了双方的交集，也加剧了双方的冲突。

维克托离开的时候盯着大房子的样子，好像他正以他们家庭的视角作为主角讲了一个传统的如《招魂》一般的鬼故事。

女主杀死孩子： 可以知道鬼魂的时间其实和人间并不是一样的。

比如三个仆人死了好几十年，乃至一个世纪甚至更久。

而维克托一家显然来自战后好多年以后。

男主从战场上出现的时间，也和现实的时间线不相符。

而女主杀死孩子的时间，应该就是战争时期。

女主说，有一天，突然所有的仆人都走了，他们连招呼都没打。

她还说，当时连纳粹德国都没让他们进到房间里来。

我相信女主人杀死孩子和战争以及纳粹德国有关，或许是纳粹冲进了房子杀死了仆人，而此时女主用枕头捂死了孩子再饮弹自尽。

即便情况当时不是那样危机，那么女主的自杀也和战争的阴霾有关，显然纳粹占领这个岛之后，他们是去了生活希望，甚至生活的来源。

至于仆人离开，我想要么就是他们死亡以后，就看不到人间的仆人了，要么就是仆人也一起死了，但是他们直接去了阴间，没有因为留恋徘徊在边狱。

而女主恰恰就是因为对人世间的留恋，因为杀死孩子的懊悔，让她在死亡后期待这是上帝给她的“一次重来的机会”，从而这份留恋让她们停留在了边狱。

影片中，小女孩说“我看过书，并不是说谎的小孩才进入边狱” ，而影片的最后，再次提起边狱，女主说“我并不比你们知道的更多”。

其实真正进入边狱的方法，就是不肯放弃人间，对人间还有留恋，从而进入边狱，变成了所谓的“孤魂野鬼”。

这样的情节不论中外文化，各种影片或者书籍里都有描写过。

关于男主人： 关于男主人死没死的观点。

有一种说法是男主人死了，也徘徊在边狱，被女主遇到领回了宅子。

后来男主人认清了现实进入了阴间。

我更倾向于另一种说法，即男主人没死，而是受了重伤徘徊在生死边缘，因为思乡之情，灵魂进入了边狱。

1、三个佣人看到男主，表情诧异，因为他们看出男主人还没死。

其中老头仆人还问，“他发现了么”老太太说，“没有，他在不知道自己在那呢。

” 2、 男主人提到我在流血。

即受伤，正在生死边缘。

3、男主人说，我要回到战场上去了。

女主说，战争已经结束了，我猜想，要么是阴阳时间线不一样，要么就是男主昏迷的时候还是战争当中，他受伤了，但他不知道自己昏迷了多久。

总之男主最后走了，是被救活了，还是死了去到阴间，并不确定。

但至少他回来的时候，还活着。

最后我要说，影片的结尾真是精彩，很好的一个反转，场景是美国鬼片里常见的“围坐招魂”，而招魂真的有效果，边狱的一家三口清楚的看到了“外来者”坐在自己的屋里。

小女孩是鬼魂里的灵异体质，她最先看到阳间的事情，而瞎眼灵媒老太太是人类的通灵体质，她们之间建立的交流最频繁。

灵媒老太太疯狂的在纸上乱写，助手大胡子在把灵媒鬼画符一般的字体，翻译出来给人类也就是维克托一家三口听，诡异而似曾相识。

而最后发怒的鬼魂，也就是妈妈爆发出鬼魂应有的“气势”晃动桌子，撕掉灵媒写下的字迹，至此真相大白！

原来主角是鬼，可惜他们只是困在边狱的普通鬼魂，和《招魂》《死寂》《安娜贝尔》《妈妈》《潜伏》《鬼影实录》《驱魔人》里的怨灵或者恶魔差太远了，能做到的仅仅就是拉窗帘，锁钢琴，顶多就是发怒时候晃晃桌子撕纸片而已。

但就这，也把活人吓得够呛啊！

影片的最后，妈妈抱着孩子站在窗口，凝视远方，目光坚定的说“这是我的房子，谁也别想抢走”，两个孩子也跟着说“这是我的房子，谁也别想抢走”，隐约感知到了，鬼妈和鬼娃子一家三口在怨灵之路成长的气势，从level1 升级到了level2 。

那么接下来可预计到的续集，新买房子的一家如果有个灵异体质，那么人鬼大战必将升级！

一直以为那群佣人是鬼来着，没想到连那个夫人和她的一对子女也都是鬼来着，以鬼的角度来看人的世界，其实和人看鬼的没什么两样啊。

人吓人吓死人，鬼吓鬼吓死鬼，人吓鬼吓死鬼，鬼吓人吓死人。

看了很多影評, 感覺都沒有這篇精辟, 所以就轉過來了..侧耳倾听 发布于：2008-07-19 19:33对于这部电影的结局，确实给人的震撼比较巨大，因为一般人是猜不到的吧，但是我们过于关注“intruders”真面目这个谜底的同时， 却也容易忽略了结局给我们揭示的一些其它细节，电影的前面给了很多很多的提示是与这个结局息息相关的，有时候需要看第二三遍才能更清晰的了解剧情结构。

不过也可能有牛人看一遍就比我感受更深刻，但我还是要表述下我看过三遍后的一些想法。

看完电影我们可能会仍然会有很多问题，比如说她为什么要杀死自己的孩子，为什么她 ''did go mad ''，为什么女孩记得那天发生的事情而男孩却说不记得，为什么Charles会回来，然后却又再次离去，等等。

其实影片是要表到一些更深层的东西。

我认为这部影片本质上是一部战争给一个家庭带来的悲剧。

故事中的一段情节是Charles的归来，然后又再次离去，可能有人认为这一段不是很重要，但是我认为这在整个故事发展表现主题过程中是很关键的一段剧情。

一个死在战场上的鬼魂，在迷雾中找到回家的路，当见到自己的爱人确是一脸的惊讶和疑惑，终日躺在床上呆呆的望向窗外，当女儿问他是否杀死很多人时却又陷入沉默。。。

虽然影片中根本没有对战争场面的描述，但他迷茫的眼神告诉了我们他的经历是多么的残忍。

然而见到自己的家人后也依然要回到前线，我们可以看到战争把一个人的灵魂折磨到何种程度，永远不知道战争是否结束，即使死后也永远无法逃脱，永远永远，"to the end of enternity..."charles奔赴战场，grace则终日守着空荡的房子并担负起照顾孩子们的重担，夜夜独自守着空床时常常流下思念和孤寂的眼泪；孩子们则天天猜测父亲是否能够回来，因为曾经父爱对他们来说是一个多么温暖的存在。

就是这样的一个环境酿造了女人杀死自己两个孩子的悲剧。

但是为什么她明明这么爱自己的孩子却要杀死他们呢？

为什么会用枕头把他们闷死呢？

她真的疯了么？

影片中是给了答案的。

首先从两个孩子的性格分析起，姐姐Anne，有点淘气，胆大，固执，敢说敢做，往往有很多新的想法而且有点叛逆，经常和母亲顶罪耍脾气，有时候也喜欢戏弄一下弟弟；弟弟Nicholas，胆子很小，但是很乖很听话，通常照着妈妈说的去做，而且习惯了腻在妈妈的关怀下。

对于这两个孩子，grace都是很溺爱的，然而Anne的顽劣和固执却经常惹她发怒，对于很乖很弱小的Nicholas更多是温柔抚慰和怀抱。

然而发生了什么事情出发了grace用枕头闷死了两个孩子的疯狂举动呢？

故事中出现过两次连续出现这样的话语：stop breathing like that...stop breathing like that......stop breathing!!其中第一次是在饭桌上grace训斥anne的过程中，anne对母亲表示不满于是不停的"huhuhuhuhuhuhu...."喘气，于是grace叫它停止这样呼吸，说一遍不管用说了第二编，第二编不管用说了第三遍停止呼吸，然后anne跑出去了；第二次是高潮部分两个孩子躲在衣柜中，anne想要出去观察情况，而nicholas则极度还怕，并"huhuhuhuhuhuhu...."喘气，于是anne叫他停止这样呼吸，说一便不管用说了第二编，第二编不管用说了第三遍停止呼吸并捂住了他的嘴。。。

我认为根据影片中这样有意的提示整个“犯罪经过”就可以清晰推测出来了：那天晚上在孩子们的房间里，因为某些事情anne惹了grace生气，grace训斥了她anne却耍起了脾气，并用一贯的方式表现她的不满“huhuhu”,grace多次警告她停止这样不奏效，终于她的容忍底线遭到触犯，而nicholas在一旁由于看到愤怒的母亲则怕的不得了，并用一贯的方式表现出他的恐惧“huhuhu”多次“stop breathing like that!”之后，grace歇斯底里大发作了“stop breathing！！

”于是就用枕头真的停止了他们的呼吸。。。

之后就是grace自述的，开枪自杀，然后变成鬼魂继续在这个房子里生活。

至于为什么anne清晰记得这件事而nicholas没有的原因，我想是因为anne是正面冲突的一方，所以当然了解，而nicholas是被殃及，尽管他只是因为恐惧才那样喘气，但他怎么也不会相信对他一直那么温柔的妈妈会杀死他这个事实吧！

以上是我所推测的"what happend that day"的详细内容这个剧情的精妙之处就在前面的铺垫做的很完美，然而一直到最后真相暴漏之前又没有透露任何东西，还有比如说三个仆人的言行都有很多提示性的东西，第一编看得时候往往很不容易察觉出来，所以我建议只大家只看过一遍的如果喜欢这片子就再看一遍吧，看看你们是否同意我的说法。

《乘客》08年由安妮·海瑟薇出演的惊悚大片。

另外两部《小岛惊魂》、《灵异第六感》是从豆瓣上搜出来看的。

很过瘾。

之所以放在一起说。

是因为这三部电影都有一个共同的主题：死了的人不知道自己已经死了，并在影片结尾最终知道自己死了的故事。

其中最爱的是《小岛惊魂》，绝对可以堪称惊悚片的经典之作。

无论从叙事、结构、悬念、氛围、心理、演技等各个方面，都有独特而过人之处。

不足的地方就是《小岛惊魂》这个中文译名真的是烂之又烂。

完全表达不出原名《The Others》与本片的完美契合之处。

怪不得这么多年这部经典之作居然被我的惊悚片法眼漏过。

这么乏味而陈旧的中文译名怎么可能引起我的兴趣嘛。

《小岛惊魂》好评如潮，好话我自然就不多说了。

不过真的被编剧鬼斧神工般的叙事能力shock到。

后来查到这部电影的编剧兼导演亚力桑德罗·阿曼巴竟然在自己不到30岁的时候就有了如此惊人之作。

对一个导演来说，可算相当有天赋了。

一部惊悚片吓到人很容易，震到人却很考功力。

怎样处理好一个鬼片的结局就是导演需要面临的一个最棘手的问题。

九十年代香港系列鬼故事都是以把活人吓得死光光、最终以魔鬼阵营取得全面胜利为完美结局。

当年小小的我就是在一系列《阴阳路》的长发鬼脸、惊声尖叫中茁壮成长的。

印象最深的是第一次一个人看恐怖片《夜半三点钟》，看了三分钟压根没敢再看下去。

而大学期间拍摄恐怖片《替爱》使得我的恐怖之路有了质的飞跃。

从此。

我在电脑前啃鸡爪爪，电脑里的恶鬼对着我嚼人骨头。

一样。

津津有味。

呃。

习惯性跑题。

后来《午夜凶铃》《咒怨》系列在商业上的巨大成功使得日式恐怖风靡全球。

如果说九十年代香港恐怖片就是一栋布满了死板机械装置的鬼屋，那么如《咒怨》一样的日本恐怖片则是由活生生的工作人员扮演鬼神来吓唬游览者的恐怖城堡。

这样的日式恐怖兼具视觉惊悚和心理惊悚。

很有观赏性。

你总是对下一段恐怖场景如何恐怖充满期待。

如同期待《死神来了》里下一个目标如何死亡一样满溢着兴奋感。

这时候。

恐怖片的结局也基本形成了开放式收尾的风格。

往往是前半部分展示各种各样的灵异事件，然后主人公抽丝剥茧寻找真相，最终查出多年前死魂怨鬼的悲惨人生，之前各种谜团终得解释。

最后的最后，怨气得以平复，生活看似恢复如常，但新一轮的恐怖袭击悄然而至，影片也戛然而止，留下观众继续被忽悠。

这样的叙事设计在当时看来，的确是耐人寻味。

但现如今似乎已经变成陈词滥调了。

优秀的恐怖电影人已经在开发新的领地了。

再后来。

唯美的韩式恐怖异军突起。

穿着清纯校服的在校学生成为韩国恐怖片最热门的主角。

我更愿意把韩式恐怖定义为一种表情性惊悚。

也就是说，你并不是被影片里的恶鬼吓着了，而是被主人公被吓着时的表情吓着了。

特别是恐怖片里面色清纯的女生，柔顺的披肩长发、空洞失焦的大眼睛（一定要大，非常大的眼睛）以及神秘无常的眼神和皮笑肉不笑的脸庞。

大多数韩国恐怖片也没有摆脱上面所说的那种“翻查旧案，平复怨鬼”的叙事模式。

不过令人惊喜的是，也让我看到了好多创新的元素。

《老师的恩惠》开始用暴力和血腥挑战观众的视觉底线。

《血的期中考试》巧妙地把柯南式案件推理和开心辞典式的推进式答题融入悬疑恐怖的氛围中。

《灰姑娘》则利用最流行的韩国整形文化狠狠赢了一把。

而我的第一部韩国恐怖片《蔷薇红莲》则以唯美的风格以及文根英、林秀晶完美得无懈可击的脸彻底蛊惑了我的心啊。

看吧。

怪不得韩国媒体每年都要评选“恐怖女王”。

女主角的超强演技才是韩国恐怖片的精髓啊。

很多人都不喜欢欧美恐怖片。

认为那些都是集恶心、血腥、怪异为一体的视觉冲击片。

其实这类片应该称之为科幻片，如《异形》、《生化危机》之流。

这些片，看看活人是怎么被大卸八块的，怪物的口水是怎么滴下来的也就够了。

看完可以立马放回收站，注意，还得习惯性点点回收站的“清空”。

OK完事。

而你要真正看看欧美的惊悚片，也不乏经典之作。

经历了香港恐怖的“鬼屋”、日韩恐怖的“城堡”，欧美恐怖片中的优秀之作更擅于让你心底无中生有地想出鬼来。

也就是人们常常评价的“心理悬疑”。

同时，恐怖片发展到今天也不单单只满足于吓吓人了，引人思考、耐人寻味也成了恐怖片结局发展的一个方向。

2007年斯蒂芬·金的《迷雾》就是此类恐怖片的一出经典之作。

面对神秘雾气的威胁，人们在死亡线上作出了各自的选择。

是前进还是倒退，是拼搏还是守护，是查探真相还是坐以待毙？

而结尾360度的惊天大逆转不禁让人倒吸一口凉气，命运的无常、上帝的捉弄为这部惊悚片涂上了一层悲观主义的色彩。

最终不得不感叹果然是拍过《肖申克救赎》的斯蒂芬·金才能拍出这样的恐怖片啊。

当然。

还有我爱的《电锯惊魂》系列也突破了一般恐怖片肤浅的内容模式。

谁能说用鲜血和死亡的形式拷问人性不是一种最直接、最有效的方式呢？

我不知道《小岛惊魂》是不是开创了“以鬼当人”的视角展开叙事的先河。

这是不是才是真正意义上的“鬼故事”呢？

不管怎么说，它的确是提出了一个相当有趣的命题。

当一个人真的死了之后，他会知道自己死了吗？

还是浑然不觉地在一个与现世世界完全相同的空间里继续生活呢？

嘿嘿。

如果是我，我希望有人能通知我，我已死了，不然到最后自己发现自己已经死了，还真是蛮恐怖的嘞。

比起《小岛惊魂》《灵异第六感》和《乘客》就显得逊色好多。

后两者似乎太注重结局的震撼而忘记了一些恐怖片必备的元素。

悬念和铺垫做得不太到位。

《灵异第六感》在将近50分钟的时候才揭露了小男孩可以见鬼的秘密。

这时候。

整部片子的吸引力才达到了一个高潮的层面。

拜托。

太迟了。

谁会耐着性子用50分钟等一个高潮啊。

而《乘客》的叙事手法就更显拙劣了。

其实该片有的是悬念，有的是铺垫，然而方向铺错了。

之前的各种环节都在把观众引向一场飞机事故背后的权利阴谋。

片尾随着乘客名单的出现，剧情瞬间巨变。

然而观众却发现自己彻底被骗了，竟然是一群死人自编自导的一出戏。

而什么航空公司背后的秘密简直就是扯淡。

结局的确把人们shock到了，但转折生硬而不流畅，甚至有些让人摸不着头脑。

片中姐姐玛雅这条线索简直有点莫名其妙。

线索贯穿全篇，但最终作用好像只为了片尾卡片上的那两行留言。

在前面相当混淆视听，我老觉得这个没出现的姐姐肯定有什么不测，说不定结尾能牵出了一段什么重头戏。

妈的。

等到结局，姐姐P事没有。

又被忽悠了。

而相比《小岛惊魂》的悬念设置，就显得自然多了。

首先两个孩子见不得阳光这种怪病就够让人惊奇的了。

浓雾笼罩的大房子、女主人神经质式的举动、诡异而图谋不轨的三个仆人，这些交错复杂的元素足够紧紧抓住观众的心了。

而片中留下的最大伏笔就是三个仆人对女主人隐瞒的秘密，一直让我们觉得这三个人一定有着不可告人的阴谋。

（同样是阴谋，《乘》就直接把观众引向航空公司推卸责任的阴谋，而且是一个压根就不存在的阴谋。

《小》则是钓着胃口，只觉图谋不轨，却不知底牌到底是什么。

）最终三个仆人的真实身份由三座墓碑揭开了。

而他们一直保守的秘密阴谋也得到了合理的解释。

前面所有的人物对白、场景细节、情节铺垫都让人恍然大悟。

弯转得虽急，却合乎情理，让观众心服口服。

简言之。

《小岛惊魂》就是“哇，原来是这样啊。

”《乘客》就是“靠，怎么是这样啊？！

”《小岛惊魂》里妮可基德曼的演技被很多妮可迷大肆追捧。

的确。

妮可基德曼的气质和影片的氛围相当吻合。

但说到演技。

我真的要赞叹一下《灵异第六感》里当时只有11岁的海利·乔·奥斯蒙特。

从表情到神态、从眼神到气场，从说话的语气到语速，娘啊，这小孩简直就是为演员而生的。

并凭借《灵》获得金球奖、金像奖最佳男配角双项提名。

他在《阿甘正传》中也有相当惊人的表现。

然而。

当我在网上看到他现在长大的照片时。

简直当场晕厥。

算了。

不贴丑照了。

破坏我美好的印象啊。

看美国的惊悚片会有恐惧感，但是是那种很痛快地恐惧，怕就怕了，吓就被吓了，不像这部，心中一直很压抑，反而恐惧倒像是次要的了。

那阴沉的天，不见阳光的房间，灰色调的衣装，还有尼可那煞白的脸，全是沉闷的元素。

就这样，在这种压抑的感觉下，一段恐怖故事上演了。

感觉这种手法很不像是从前看过的美国惊悚片了，印象中，只有我们东方的，特别是日韩的惊悚片中，才会这么注重对观众内心的渗透，才会造出这么种种深达内心的情节。

而欧美的影片，感觉大多都是注重视觉的震撼（比如造出一个个可怕甚至让人恶心的怪物），以及听觉上的冲击（比如那阵阵尖叫）。

这部影片算是一个创新，感觉还是很有水平的，算是一部不错的惊悚片吧。

另外，尼可的演技真的不错，很入戏！

想看懂一部电影要看几遍，1遍外加豆瓣影评也就差不多了。

我就这样想的，结果看完《小岛惊魂》发现豆瓣上的影评都不够完整的解释这部“真实”的电影。

所以我马上又看第二边，有妮可在看第二边一点也不闷（有了钱一定要买个大房子，然后让妮可在里面走来走去）。

本人水平有限写的像流水账，但希望能为大家解释不少问题。

方便大家看这里分别从：背景，三仆人，维克多一家，男主（查尔斯）四方面视角来解释。

背景：故事发生是发生在同一时间段的阴阳两界（后面会有我的根据），这点很重要。

是整个故事“真实”的基石。

1945 泽西岛发生了什么？

1945年5月9日德军投降，泽西岛是唯一被德国占领的英国领土，长达五年（我问的百度）。

维克多一家搬进来屋子应该是在德军投降后的几天具体时间就不数了，查尔斯则在最后的战斗中受伤昏迷差点挂了（没死，后面解释），妮可自杀是在投降的前几天也可能是前一秒（估计是得知查尔斯受伤活不了的消息才自杀的故事这样讲才带劲），三仆人1891年瘟疫死没什么好说的。

三仆人：一开始他们谈话提到的辛普森，应是他们活着时的主人。

“是个好人，估计和其他人一样死了。

”再看第二遍一切台词都给人一种豁然开朗并且一句废话都没有的感觉，特别舒服。

妮可开篇的尖叫，也是这种感觉这里表扬下后面就不提了。

三个老死鬼来拜访刚死的七天的妮可一家（德军投降就在这几天里），并且想给妮可当佣人，这应该是死者对活着时生活的向往。

对话中三仆人发现虔诚的又瘦又高的妮可并不认为自己死了（信仰使她太顽固，妮可的表演处处给人一种柔弱的刚强），而他们也不想过分的刺激妮可，避免哑巴仆人的悲剧发生妮可身上。

这里说几个细节，一个是妮可开场的所有表现对得怪病子女的照顾，用餐的时间，听到声音头痛，习惯不用电等等都表达了妮可不认为自己和孩子们死了，以及本能的对死前生活的向往（更向往比较合适吧）和延续。

这也解释了三仆人为什么死了还愿意再到活着时的地方来当仆人。

另一个细节，当仆人中的贝莎看到姐弟俩的时候表现出的（好可怜，年纪轻轻的死了）感情和几天后看到妮可带男主回家时反应（连孩他爹也死了）是相同的。

三仆人自始至终都在帮助着妮可一家。

再就是邮差不会去翻已经没人住房子的信箱。

维克多一家：钢琴家在纳粹投降后的拍卖上得到了刚自杀不久妮可的房子（根据《战马》剧情意淫而来，可能性很高）。

维克多跟父母来看房子，在钢琴房中看到了背诵全文的姐姐被吓尿了，哭声惊动了妮可。

这里有个细节妮可问姐姐的小男孩去哪时姐姐回答可能在楼上参观（这说明钢琴家正准备买下妮可的房子）。

为什么是姐姐先与活人有接触，从之前妮可教姐弟俩圣经的段落就能看出妮可对信仰的固执（这里不讨论死后上天堂下地狱的问题，片中不止一次提到书不一定都是对的。

）姐姐和弟弟的对信仰都有点叛逆的感觉。

姐姐更是在第一次吃仆人贝莎做的饭时就和弟弟说妮可那天发疯了（就是妮可杀孩子再自杀的那天），所以是姐姐最先看到维克多。

至于妮可在最后在三仆人一点一点的引导下才摆脱了固执看到了与巫婆在一起的维克多一家，接受了死亡的现实。

这里说下弟弟和妮可见活鬼时，活鬼们的反应。

维克多在住下的第一晚就碰到和他睡在同一张床上的姐弟俩（可怜的维克多），吓的维克多先是躲到窗帘的后面，后又不让姐姐关窗帘。

最后维克多胆是越来越肥竟然敢和姐弟俩抢床睡，还摸了弟弟的脸。

维克多作为一个活人成功的吓吓尿了已经是鬼的弟弟。

这与姐姐在一旁的帮助是分不开的（这里要提一个细节就是白衣镣铐鬼，那是姐弟俩活着时姐姐吓编出来弟弟玩，绝对的亲姐姐啊。

在姐姐看到三仆人墓碑时与弟弟的对话中就能印证）。

妮可因不能接受残酷的现实所以暂时看不到活人但她能听到一点声音，在惩罚姐姐的第三天妮可听到了维克多一家在收拾新买的房子是放出等声音，并大闹杂物室，维克多一家同时也发现了妮可，姐姐还听到维克多一家决定要将屋子里所有的窗帘拆掉（估计是巫婆的主意）的话。

这时的妮可还只是固执的认为有其他人闯进了她的屋子（并提到了德军之前来抢屋子但没成功）。

到了晚上妮可听到了钢琴声。

这里很有意思是，证明了故事是发生在统一时间轴的阴阳两界：首先是从开篇妮可的尖叫（可以看做是妮可刚自杀后的鬼叫）到三仆人上门再到维克多一家上门看房子，决定住下，发现有鬼请巫婆，收拾房间，惊动妮可大闹杂物室，决定拆除窗帘，最后拆除窗帘。

这一切事情的发生都是平铺直叙的不存在倒叙，插叙。

时间顺序是严谨的。

从钢琴事件部分的就很好的体验到严谨的时间轴给影片怎么加的”真实”感。

细说下就是维克多的父亲弹琴时听到了妮可的开门声，琴声嘎然而止。

妮可进入琴房，而现在的妮可还只能听到声音而看不到维的父亲。

维的父亲也只看到门被推开而看不到妮可进来，习惯性的去关门（这时妮可的感觉门就是自动关死的，很诡异）。

妮可进到琴室小心的把钢琴锁了起来（关完门的维的父亲发现钢琴莫名的锁了起来，被吓到）。

妮可锁好钢琴看了周围没“人”就再次开门准备出去（刚关完门的维的父亲就在又开的门边）。

所以一人一鬼就门的一张一合之间感受到对方的存在，吓尿的维的父亲猛地一关门把门外妮可撞到在地，并锁了门去检查并打开了锁起的钢琴（检查钢琴可能有点牵强这里有种更合理也略复杂的解释：阴阳两界相交节点就是门。

妮可从门穿过进入了阳界的琴室并锁琴，被撞出门外再找钥匙打开的门进入的就是只是自己阴界的琴室，所以琴没有变化）。

钢琴事件动摇了妮可的固执，但她也只认为自己是活 见鬼了，而不是见 活鬼了。

她决定让仆人找墓地，自己去找穿过迷雾去找神父。

查尔斯：因无法忍受被德军占领而出去打仗的男主，在战争的最后时刻身受重伤昏迷。

在两人雾中的对话中男主提到他时常流血，此时男主有点懵逼对自己的是生是死没有概念，只依稀记得自己流了很多血。

对话中女主还说有人说男主已经死了（应该是误报但这应该直接导致了女的绝望和悲剧）。

两人回到屋子后男主开心的见到了孩子当被孩子问到杀过人没有时，男主回忆到了无数的死尸并马上发现自己原来死了（见过残酷战场，有再强大的信仰也没用，也早已坦然面对生死）。

但男主只认为是自己死了，女主和孩子们还是活的。

所以男主接受了阴阳相隔的设定男主开始远离女主也不一起吃饭，男主觉得他可以在临死前看到自己的妻儿已经很幸福更不忍心告诉她们自己要死的事实。

仆人们也想让女主接受阴阳相隔的设定，怎奈女主对孩子的爱，对男主的爱，对房子的爱是如此固执，无法接受。

巫婆的通灵术使妮可在女儿身上看到了真正的活人，妮可终于被吓尿了，失手打了女儿。

这让女儿想起了妮可发疯那晚可怕的情景（只想到被伤害还不是被杀害），决定去告诉她的父亲。

男主身体在渐渐好转也预示即将清醒（活过来）和之后的一夜生死炮。

卧室，妮可对查尔斯道歉说她不应伤害孩子，查尔斯说你应该向孩子们道歉。

激动的妮可表示自己可以为孩子们去死，听到死字的查尔斯立即表示自己只是回来看看，之后还要继续去打仗，此时查尔斯依然认为自己已经死了，而妻女还活着，去打仗只是离开借口。

只是不忍心让他的家人再次难过因为她们在战争中已饱受折磨（重伤昏迷在使查尔斯游荡在迷雾中找回家的路而不知道德军已经投降，而妮可知道的因为妮可等到了胜利却等不到查尔斯，这样的胜利惨如失败）。

影片因为是直叙，我们看不到妮可之前生活的艰苦但是一个单身母亲带来两个生病的孩子生活在敌占区，更重要的妮可在孩子面前表现出的坚强（信仰和固执）都是都在影片中表现了出来。

当妮可听到查尔斯准备再次离开的时候，妮可的内心开始坍塌，在查尔斯面前妮可的在前半部影片中塑造坚强不复存在，这时的她只是个柔弱的女人。

此时的妮可开始歇斯底里抱怨查尔斯为什么要去打仗，为什么不能想其他人一样苟活。

查尔斯表示男人就该战死不能投降（这里我不知如何评价）。

妮可听到查尔斯这回答开始崩溃仿佛回到了悲剧发生时的最痛苦时候，整个岛的沦陷，也没有查尔斯在身边，自己除了咬牙坚持也毫无办法。

这时的查尔斯看到痛苦的妮可才明白自己之所以看到妻儿是因为她们也死了，从而开始痛哭。

倒在床上的妮可又说了很多。

一夜后查尔斯的消失，说明重伤昏迷查尔斯苏醒了，自然就从阴界消失了。

之后妮可在三仆人的开导下接受了现实并赶走不速之客维克多一家。

妮可对孩子说到上帝是在告诉她不应放弃要更好的做个母亲还有查尔斯已经战死不会再回来，可以理解为妮可自知犯下的罪行不可能得到查尔斯的原谅并且阴阳相隔。

屋子成了最后的属于妮可的东西。

结尾写的很仓促，原谅我从零点写到早上七点，实在没力气整理了。

这只我对影片的理解，出问题的地方还请大家指出。

采访|何安琪、麻赢心 稿件|麻赢心阿根廷人里卡多·斯坦伯格拥有录音师、制片人、电影学院老师等多重身份，他的名字常常与智利/西班牙电影导演亚历杭德罗·阿梅纳瓦尔连在一起，两人一起合作了四部电影，包括获得了奥斯卡最佳外语片的《深海长眠》，关注“地下电影”题材的《死亡论文》，汤姆克鲁斯看后说什么也要自己拍一个美版的《睁开你的眼睛》以及在全世界范围内取得巨大成功的《小岛惊魂》。

谈及成为电影人以及此后的戎马半生，65岁的里卡多·斯坦伯格(Ricardo Steinberg)认为只能用偶然来解释：23岁为了音乐的梦想从布宜诺斯艾利斯来到西班牙首都马德里，误打误撞进入电影圈，之后再没有离开。

从80年代至今，斯坦伯格参与、见证了西班牙电影过去三十年的兴衰，职业生涯贯穿了西语世界多位电影大师的名字，卡洛斯·绍拉(Carlos Saura), 佩德罗·阿莫多瓦(Pedro Almodóvar)，亚历杭德罗·阿梅纳瓦尔(Alejandro Amenábar)、乔塞·路斯·奎尔达 (José Luis Cuerda)，他们在探索中创作、前行，成就了西班牙电影一段闪光的日子。

而今回顾入行的开端，斯坦伯格笑称“那真是关于声音的史前时期”：那时同期收音尚未成为共识，而今应用最为广泛的电影声音剪辑软件Pro Tools尚未问世，斯坦伯格和他的朋友们尚不知道他们有一天会迎来从胶片到数字的技术变革，开始一个新的世界。

如果我们可以把凝视人生的镜头拉得高一些，去看每个人的人生全景，我们一定会看见那些环环相扣的偶然事件，缺一不可，注定了后来的每个际遇，斯坦伯格的故事里也是如此，一系列的偶然，注定了他和多位电影人与阿梅纳瓦尔的相遇，以及《深海长眠》、《睁开你的眼睛》、《小岛惊魂》等多部杰作的诞生。

就在斯坦伯格来到西班牙的同年9月，智利爆发军事政变，不满一岁的阿梅纳瓦尔不得不随父母举家迁往西班牙，同年10月，维克多·艾里斯(Victor Erice)导演的《蜂巢精灵》上映。

两年后，独裁者佛朗哥去世，胡安·卡洛斯一世加冕成为国王，之后卡洛斯·绍拉最后一部在佛朗哥政权期间拍摄的电影《饲养乌鸦》上映，新政府先后废除了剧本和电影的审查制度，许多曾被禁止的影片涌向荧幕，西班牙电影一度呈天下大乱之势，艺术电影，商业电影，粗制滥造的色情电影轮番登场，新气象在70年代末、80年代初来临，以阿莫多瓦为代表的“马德里新潮运动”标志着年轻人重新开始拥有自由以及对艺术的好奇。

1980年，阿莫多瓦的《烈女传》上映。

一年之后，卡洛斯·绍拉开始了与安东尼奥·加德斯(Antonio Gades)和制片人埃米利亚诺·彼德拉(Emiliano Piedra)的合作，在观看了音乐剧“血婚”后，绍拉决定把它变成电影，并就此了开启了一个新的歌舞电影的流派。

《血婚》之后，三人再度合作《卡门》，该片在1983年获得戛纳电影节评审团最佳外语片，并提名奥斯卡。

《卡门》的成功，使绍拉决定完成他的“当代西班牙音乐三部曲”（也有说法为“弗拉门戈三部曲”），因而马不停蹄地开始《魔恋》的拍摄。

就这样，1985年，初入电影圈的斯坦伯格进入了《魔恋》的剧组，尽管只是担任话筒员的工作，这段经历对于斯坦伯格却是非凡的。

“在阿根廷的时候，我就在看卡洛斯·绍拉的电影，因此当我有机会在他身边工作，我很感激那个过程，受益良多。

卡洛斯·绍拉是一个非常谨慎的人，他关心所有的细节，他有非常明确的的个人喜好和审美，那是我第一次和一个有明确的美学想法的导演一起工作。

”也是在《魔恋》的拍摄中，斯坦伯格认识了他的第一个合伙人丹尼尔·戈尔德斯坦(Daniel Goldstein)，两人有了成立制片公司的想法。

斯坦伯格电讯工程师出身，最初的志愿是投身音乐而不是电影，那时的他是一个影迷，热爱研究电影中的音乐，不曾意想到，工程师和影迷两种身份的混合，竟无意中埋下了他与光影世界产生联系的种子。

“70年代的阿根廷电影和今天的西班牙电影一样糟。

”斯坦伯格戏谑地回忆道：“我说它很糟主要是缺乏资源，天才的人是一直在的，有时多一些，有时少一些。

在西班牙也是一样，尽管一切条件都是不利的，我们还是看见了卡洛斯·绍拉、费尔南多·楚巴(Fernando Trueba)、维克多·艾里斯，马里奥·卡穆斯(Mario Camus)等等，不过那确实是一个艰难的时代，就声音来说，大部分的电影都是后期配音，而不是同期录音，当我开始在电影行业工作，正好赶在了那个变革的当口。

”“这种变化是一点点发生的还是？

”“是一点点发生，不过有一个加速的时刻，很多导演开始想同期录音，尤其是费尔南多·楚巴和卡洛斯·绍拉，他们深受法国新浪潮电影影响，后者在有限的情况下开始现场收音，那是一个大事件，意味着我们开始有演员在表演之中的声音，那是电影的核心部分之一。

”斯坦伯格至今说起这种变化还是兴奋异常， 他认为无论电影还是电视剧，声音是演员表演的一部分，后期配音会大大削弱演员的表演，“在早期的美国，很多电影会同时在一个巨大的摄影棚拍摄，东边在下雨，西边在哭，场面非常壮观，不过那时都是没有声音的默片。

”“阿莫多瓦很肯定他并不肯定”当斯坦伯格完全适应了电影行业的工作，并开始作为录音师和阿莫多瓦这样的导演合作时，阿梅纳瓦尔刚刚结束了他在马德里南部小城赫塔菲(Getafe)度过的少年时代，正对电影产生极大兴趣。

1990年, 凭借出色的成绩，阿梅纳瓦尔被马德里康普顿斯大学(Universidad Complutense de Madrid)的信息科学系录取，然而由于感到课上的内容过于理论，不够实用，最终自行辍学。

当时决然离开大学、打算出去大干一场的阿梅纳尔瓦不会想到，几年后，他会回到母校拍摄他的第一部长片。

斯坦伯格对阿莫多瓦的评论是：“他是一个独特的人，有自己独特的世界和对一切的独特反应方式。

我和他处得来，基本上，他的电影的很多部分是依照他自己所选的音乐来设置。

他有很好的音乐品味，也喜欢和很多出色的音乐家合作，比如坂本龙一(Sakamoto)埃尼欧·莫里科内(Ennio Morricone), 艾尔贝特·伊格莱希亚(Alberto Iglesias)，当我们在《捆着我，绑着我》一起工作，对我来说是一个挑战，因为他当时正在成为一个重要的导演，我在他身上学到了另一种工作方式，对于音乐，当时是有固定的审美倾向的，但对于声音是没有的，虽说音乐是声音的一部分，不过并没有限定任何，还是很自由的。

我们之间也没有一个对话是关于电影的声音应该是怎样怎样。

那次的工作经验很有趣，那部电影也是大制作，尽管之前阿莫多瓦已经做了一些很棒的电影，但这部的规模是更大的，是法国制作，最后的混音是在伦敦完成的。

”“阿莫多瓦是一个乐于倾听的人吗？

还是他对一切很肯定？

”“他对一切很肯定，但是同时，他很肯定他并不肯定。

听起来像个中国谚语，是不是？

毕竟导演不是技术人员，有时他会说他不理解一些事，那么你必须解决这些事，不过这种情况发生在所有合作中，并不只是和他。

”斯坦伯格笑着说：“他不懂技术，这点是不必避讳的吧。

”“结束胶片时代的那天是个节日”“90年代的声音剪辑是怎样的？

”“我们那时正式建起了自己的工作室，有了杜比4:0的声音剪辑室。

1992年Pro tools在西班牙问世，我第一部使用Pro tools剪辑的电影是阿莱克斯·德拉·伊格莱希亚（Álex de la Iglesia）的《铁面战警》, 如果没有记错的话，那也是西班牙第一部使用pro tools剪辑的电影。

自那起，技术改变了一切，无论对于我还是对于这个行业。

”“美国更早使用Pro tools吗？

”“不，几乎是同时。

但在那之前，我们就已经开始用DAT（数码录音带）录音，《捆着我，绑着我》是西班牙第一部采用DAT做现场录音的电影。

”《电影院之死》一书的作者保罗·乌萨伊(Paolo Cherchi Usai)说，数字革命将使35毫米胶片成为历史。

斯坦伯格持相同观点：“当数字出现，胶片就结束了。

”时至今日，数字与胶片之争仍是电影界的一大话题。

被问及数字还是胶片时，斯皮尔伯格、格林格拉斯、埃德加·赖特、亚历山大·佩恩、诺兰都是激进的胶片派，诺兰甚至反问：“你是选黄油还是人造黄油？

毕竟，电影制作就是Filmmaking（胶片制作）。

”温和派则如李安，认为“两者就像香蕉和桔子，各有长处”。

对此，斯坦伯格立场十分鲜明：“我常常和我的学生说，你们生在数字时代是何其幸福。

胶片是另一个世界，是声音的史前时期，自1981年开始工作，到1993年使用数字，不知道是否可以这样说，但那个时刻对我来说是个节日，我第一时间就知道，革命来了。

”“你会不会怀念胶片时代？

”“一点也不。

胶片有它的优点，有人认为模拟录制的声音带着更暖的色调，我也确实觉得模拟录音非常精细。

不过技术变革改变了一切，资源、成本，质量，今时今日，你能从一场演唱会的录音中听到所有细枝末节，这在从前是不可能的。

在数字时代之前，为了做到这些，你需要及其昂贵的设备和资源。

”在斯坦伯格享受技术革命的快乐时，西班牙电影界也有大事发生，费尔南多·楚巴的《四千金的情人》在1993年获得奥斯卡最佳外语片，同年提名的还有《霸王别姬》，而在1991至1995年期间，开始正式投身电影的阿梅纳瓦尔先后拍摄了四部风格突出的短片，被斯坦伯格的好友、导演乔塞·路斯·奎尔达发掘，他的短片和剧本《死亡论文》让奎尔达十分惊喜，立刻问斯坦伯格，咱们要不要给这个孩子制作一部长片？

“是奎尔达最早发现亚历杭德罗的，当时恰逢我们想成立一个制片公司，包括奎尔达，制片人艾米利亚（Emilia Otegui），摄影指导胡里奥（ Julio Madurga），丹尼尔和我，亚历杭德罗出现得正是时候，我们就这样开始了。

”那一年的八月，阿梅纳瓦尔、斯坦伯格、奎尔达在康普顿斯信息科学系的走廊和教室里来回奔走，趁着暑假赶工拍摄那个发生在校园里的黑暗故事，待电影问世，阿梅纳瓦尔一鸣惊人，成为评论界和观众的宠儿，并获得1997年的戈雅奖最佳电影及最佳剧本。

“之后我们又制作了三部，分别是《睁开你的眼睛》，《小岛惊魂》以及奎尔达的《蝴蝶的舌头》，那之后我们停止了合作，因为我们做了所有我们想做的。

”斯坦伯格如是满足地说。

“《小岛惊魂》是一部西班牙制作”“《小岛惊魂》是不是其中比较特别的？

因为它是由美国人制片。

”“不，《小岛惊魂》是一部西班牙制作，是我们制作的。

”斯坦伯格解释道：“这个项目始于我们，当时的情况是我们和温斯坦兄弟、汤姆克鲁斯、妮可基德曼达成了一种合作，全部使用西班牙团队，并在西班牙拍摄，而他们做的是提供资金和发行。

”“但剧本是用英文写的，对吗？

”“没错，但最初并不是如此，最初版本的故事发生在智利。

当时的情况是亚历杭德罗正在考虑小岛惊魂的故事，正巧碰见汤姆克鲁斯，他们俩曾因《睁开你的眼睛》结识，想一起再合作，于是就开始了。

”汤姆克鲁斯在看了《睁开你的眼睛》后立刻有了重新拍摄一部美版的想法，于是购买了版权，并邀请阿梅纳瓦尔执导，而后者回绝了这个想法。

美版《香草天空》上映后，汤姆克鲁斯曾和女主角佩内洛普一起回到西班牙首都马德里宣传，两人均坚持，虽然是同一个故事，但是是不同的电影。

“说到《香草天空》，你怎么样看这部电影？

”“很有趣，我不会说我不喜欢它，它很吸引人，毕竟它和《睁开你的眼睛》是同一个故事。

不过它更中规中矩。

”斯坦伯格最后略带顽皮地说：“我不记得它是谁导的。

”斯坦伯格最喜欢的导演可能是奎尔达。

“朋友总是会原谅你的一切。

”斯坦伯格如此开场：“作为朋友、工作伙伴，我们之间非常熟悉，了解彼此的想法，所以有时候，不需要说什么，我们总是能达成一致，这是电影工作中最难的一环。

作为导演，奎尔达的世界非常私人，非常独特。

作为合伙人，我们一起做了很多成功的电影，我很感激。

”两位老友最成功的合作是《蝴蝶的舌头》，斯坦伯格作为声音指导，阿梅纳瓦尔负责原创音乐，电影以西班牙内战为背景，取自曾获西班牙国家小说奖的同名作品。

此后在2008年，奎尔达又执导了另一部同样以内战为背景的电影《盲目的向日葵》。

奎尔达的作品风格突出，代表作《活树林》曾获戈雅奖最佳剧本以及最佳影片。

“并没有声音设计这回事”末了谈及“声音设计”以及声音在电影中的作用，斯坦伯格率直地说：“我不懂什么是声音设计，对我来说并没有声音设计这回事，只有声音制作。

你可以对整部电影的声音有一个基本的想法，但是你不可能在看到画面之前设计你的声音。

现在很多人会说声音设计师，只是为了听起来比较酷。

”他强调：“声音是电影的一部分，不是为了提升画面，补充画面而存在，不是画面的附带品，在很多电影里，声音发挥了至关重要的作用，然而很多时候，声音指导的名字甚至不会出现在字幕开头。

在IMDB上也是一样的情况，所以我自己去上面把自己的名字添加到我做的每部电影。

”“王家卫重新发现了布宜诺斯艾利斯”访问的最后我们聊起了中国电影和斯坦伯格的故乡，令人意外的是，这两件事竟有一个交集点。

在成为录音师后，斯坦伯格曾回到阿根廷做了四五部电影，与尤安·乔斯·加西德（Juan José Jusid）, 爱德华多·米诺列加（Eduardo Mignogna）等阿根廷导演合作，“就像是一个圆圈，走回了出发的地点。

阿根廷是我的国家，那里的工作方式和西班牙很像，所以我并不会有奇怪的感觉。

”斯坦伯格说：“有一个时期，我很喜欢看张艺谋和侯孝贤的电影，但是，我发现在不懂另一种语言的情况下，我很难判断演员的表演，而演员的表演很大一部分是取决于他的声音，所以后来看得少了。

此外，我不是很喜欢年代电影，大场面，史诗性的故事。

因此我特别喜欢王家卫的电影。

”“王家卫和阿莫多瓦，两人的电影有一种类似的气质，你同意吗？

比如他们会选一样的音乐。

”“是的，王家卫的音乐品味很西方。

”“《春光乍泄》是在阿根廷拍摄的，作为一个阿根廷人，你怎么看？

”“那部实在太棒了，整个故事讲得非常好。

此外，那是我的故乡，我来自那里，但是《春光乍泄》展示了一个对我来说完全陌生的布宜诺斯艾利斯，像是再次发现一个城市，他看待布宜诺斯艾利斯的视角，使布宜诺斯艾利斯变得光彩夺目。

”<图片1>作者简介麻赢心，现居马德里，从事导演、编剧、独立制片工作。

既然大家都觉得这两部电影有很多相似之处，为何不干脆具体地来比较一下呢？

我谨发表一下自己的浅见，还欢迎大家继续“添油加醋”。

关于两部电影的相似之处，我就简单说说吧。

首先，都是心理悬疑为主要惊悚手段的电影，悬念层层铺设，高潮迭起；其次，都具有一个让人大跌眼镜，如欧·亨利小说“抖包袱”式的结局，意料之外，却又在情理之中；再次，都是颠覆以往人们的“鬼神观”，可以说是为鬼们上诉的影片；最后，故事都与孩子有关，而且与孩子搭戏的都是演技派影星。

下面来看看两部电影的差异之处。

在此之前我需要申明，我会尽量做到客观，但是毕竟我先看的《第六感》，可能会有先入为主的嫌疑，还望见谅。

一，影片主题。

尽管表现手法和情节都有所类似，但是两部电影所说讲述的故事，其主题是有所差异的。

《灵》中通过能看见鬼魂的小男孩从一开始惧怕到后面开始帮助鬼魂的改变过程，表达了鬼魂的无助与孤独。

影片中著名的台词“他们不知道自己已经死了”，“他们只能看见自己想看见的”等等，包括最后主角麦克发现自己也是鬼魂的结果，让人更加对鬼魂的无助感到同情。

而《小》中则是集中所有描述重心全部加在鬼魂身上，让观众亲眼所见鬼魂的日常生活。

尽管是“怪异”了点，但是他们的一举一动，和普通人没有什么大的差别。

在影片最后，女主角教两个孩子一起说的话“这房子永远是我们的”，正如影片的英文名所说的一样，人类对于鬼来说才是The Others。

影片中说“死人和活人应该懂得一起生活”，为的就是颠覆传统思想，反映崭新的“人鬼平等”主题。

Sum Up：《小》的主题定位较高，层次更深。

《灵》只取了大主题中的一点来作文章。

《小》敢于对传统思想的否定给观众带来更深远的冲击，因此在主题上更胜一筹。

二，叙述手法。

两部影片都是悬疑类的惊悚电影，因此其叙述手法主要体现在如何进行悬疑铺垫的方面。

《灵》中的悬疑铺垫是以紧凑、明确为特点。

主要故事中只有一条主线——心理学家对小男孩的诊断与治疗。

小男孩在接受心理诊断期间屡屡出现“状况”，造成家人、学校各方面的恐慌，心理医生自然完全从科学的角度判断男孩的病症，发现孩子的症状越来越严重。

甚至到最后，孩子觉得可以信任他并且告诉他自己能看到鬼魂以后，心理医生觉得孩子已经无可救药。

一条主线的不断推进，其余剧情都是匆匆带过，使得影片非常紧凑，观众从一开始就被剧情深深吸引住。

而且故事讲述地干净利落，十分明确，这也使得意外结局出现时，观众会有心被挖空的震撼感。

这部电影让许多人飙泪的原因也大概在此。

《小》中的悬疑铺垫则恰恰相反，是以复杂、间接为特点。

影片主线有两条，分别是女主角Grace和两个孩子的关系演变，还有三个外来的仆人身份的揭发。

与《灵》的导演很会讲故事不同，《小》的导演擅长的是放烟雾弹，为了铺垫最后的结局，《小》中出现了很多迷惑人的细节。

两条线索交替发展，使得剧情错综复杂。

比如Grace与孩子从电影一开始就避而不谈的“那一天发生的事情”，小女孩Anne总说“妈妈要疯了”之类的话；又如仆人中的领头人Mrs. Mills总是一副有心事的表情，之后又说了“两个孩子比较好骗，就是那个母亲很难对付”这种话，让人觉得他们有歹心，还有一次故意强调了Mrs. Mills给Grace吃的药丸，让人联想到可能药丸具有致幻效果等等。

导演利用这些小的细节，迫使观众进行联想，间接营造出恐怖气氛。

当然这些悬疑点在影片结局出现之后都能一一推理出来，但是这样的叙述手法会使一些观众感到迷惑，可能无法理解其中的情节，影响最终的电影接受效果。

Sum Up：有人说《灵》太过商业化，太俗，但是我认为其紧凑、明确的叙述方式非常符合现代社会，并且相对《小》来说，更容易让人接受并产生心灵冲击，即便其有商业化因素的存在，但是这也是它的优势之处。

三，演员表现。

都是和小孩子相关的故事，并且主角都是由重量级影星出演，刚脱下红磨坊绚丽长裙的妮可·基德曼还有魅力铁汉大叔布鲁斯·威利斯。

《灵》中布鲁斯大叔的表现算是中规中矩，难得出演这种情感戏的他，把握角色还是非常到位的。

然而片中更抢镜头的还是小童星Haley Joel Osment ，后来出演了E.T.的主角。

可爱的外貌和讨好的角色使得他藉此一战成名。

看电影的同时你也会随着这孩子的喜怒哀乐而变化，尽管没有所谓的完美，但他的表现也堪比完美了。

《小》中的妮可姐姐则实在是演得太好了！

貌似对于这一点没有什么人能否定。

她那本来冷峻的美艳，加上修长的身材，真的和影片中所要求的形象一模一样！

她的演技更使得这个神经质角色让人又爱又恨，即便最后发现是她自己把两个孩子亲手杀死，但是谁会愿意去指责她呢？

影片中一个细节我印象特别深，就是Grace因为悲痛趴在床上，丈夫Charles开始亲吻她的背部，她渐渐转身，两人嘴唇相碰的同时，Grace的眼泪正好横着滑落下来……而相比之下，两个孩子的演技还是有很大的提高空间。

三个仆人当中的Mrs. Mills一看样子就知道是个老戏骨，所以与妮可搭戏的时候也最为精彩。

Sum Up：演技上，《灵》中真的找不到可以挑剔的人，因此胜过《小》。

这三大点，大概包括了我对两部电影的理解。

这篇文章的目的，除了抛砖引玉，想激发大家的议论以外，还希望能有更多的像这两部的优秀恐怖电影诞生，相信这点大家和我的期望相近，共同关注吧！

@北京2009.1.7

前些天和盆友偶尔聊到这部片子，于是又看了一次，还是觉得非常与众不同，一直觉得片子隐藏讲述的其实是战争和灾难带给人类精神的创伤，而这部片子除了故事之外表演摄影的确也都非常不错，或许唯一不足的是片子的悬疑恐怖气氛节奏太重（也就是过于商业化），反而削弱了隐藏的主题。

这么说主要是因为，其实这个故事背景如果不是设定于二战结束时期，情节上一样讲的通，但是这个故事的背景设定却偏偏是二战刚刚结束，事实上格蕾丝一家死亡的原因就很值得讨论，到底是如片中所说是战后，还是战中？

第一次看这个电影大约是10年前，那时我认为是母子三人死于战后，不过这次观影之后，更倾向于小岛沦陷之后不久战争并未结束他们就已经死了，而且死于占领区德军的一次搜寻：片中最后两个孩子躲在衣柜里被灵媒发现，姐姐按住弟弟的嘴让他不要大声出气；在此之前有母亲因为生气而责骂姐姐“不要这样出气”都是一个隐喻。

其实这都是一家三口生前在这座大宅子里生活（躲藏）时的写照：只能躲在黑暗中、只能在关上一扇门之后才能打开另外一扇门、有时候甚至不能大声出气......母亲在孩子面前假作坚强，粉饰太平、为了让不懂事的孩子安静藏匿，编造有病、不能见光的谎言，故作镇定每日绣花、每日还教他们读书，，，屋子里有钢琴但是似乎从来没有弹奏过。

母亲生前对孩子的谎言总结起来就是：你们两个有病，所以不能光天化日之下到外面玩耍；小岛并没有沦陷；父亲会回来；死后甚至以“战争已经结束，我们的新生活又开始了”这样的谎言来支撑自己。

片中三个佣人第一次来到家中时老妇人有意的用手摸窗台上的灰尘，暗示那时候格蕾丝一家死了应该已经有段时间了，或许故事开始发生的时候已经是战后，因为新住进来的一家人没有任何标志暗示他们是德国军人或是平民，应该只是和平年代的英国当地人。

片中有一个设定应该就是阴阳两界的通灵是无规律的，而死去的人都会停留在她死亡时的那种状态：所以在结核病施虐时三位不愿离开的忠仆依然守着老宅（其他的应该都走了，只有他们三个的墓碑在此）。

格蕾丝的丈夫战死沙场，他的意识里就是“战争还没有结束”，所以他还要回去战斗的地方。

而格蕾丝，虽然实际上是在大宅子苦苦躲藏支撑想要活下去，但她心里面一直坚信战争会胜利，侵略者会被赶出去，丈夫会回来，孩子们会幸福的生活在一起，所以虽然失手杀死了孩子，但她的灵魂一直守着自己的梦想。

说到这里，我想说格蕾丝杀孩子的事实真相很有可能是，她们一家所居住的城堡（说是城堡也不过分吧？

）很可能战时驻扎了德军，而且是驻扎了不短一段时间，格蕾丝在小岛沦陷时不愿意离开家园（其他仆人都走了），她带着孩子在城堡里的众多房间里东躲西藏，（因为这里本来就是个小岛，她相信德军不久就会离开）而德军很快发现了房子里好像藏有人（OTHERS)，开始搜索（就好像他们搜索OTHERS一样）最后在一次搜索中差一点发现了他们的藏身之处，不愿意被发现抓捕的格蕾丝（也有可能是在长期的躲避中精神高度紧张已至崩溃）用枕头闷死了两个孩子，然后开枪自杀。

片名“OTHERS"很有深意，在格蕾丝心里，不只是三个仆人、新房客这样的不速之客、外来人，更是迫使深爱她的丈夫也不得不抛家离妻去打仗、留下她们孤儿寡母留守空宅、最后还不见天日的苟活的侵略者。