青春变形记

一、完美一个妈妈最大的骄傲之一便是养出一个极出色的孩子，引来众人羡慕的眼光，要是这个优秀的孩子还乖巧听话懂事，那便是上辈子修来的福气啊。

动画片《青春变形记》里的13岁主人公美美的妈妈阿茗就是要做一个完美的妈妈——养出一个既出色又听话的孩子。

妈妈阿茗本身就是完美的代名词。

她身着一袭深绿的旗袍，外披一件同色宽肩小西装外套，戴着红色宝石项链，妆发一丝不苟，严肃中不乏温柔。

她有着用不完的精力，管理着家族宗祠，带着女儿美美向访客介绍宗族历史，坚守和传承着东方的传统，与此同时，在教育美美时，她融合东西方的理念，一方面要美美遵守家规、尊重长辈、追求学业上的优异，另一方面和美美做朋友，一起讨论电视剧。

在她遇到困难的时候表示会陪伴在她身边和她一起度过难关。

在大家眼里，阿茗是个完美的妻子、妈妈和管理者。

追求完美的人必然要求身边的人也达到她的标准，只有这样，她的生活才是方方面面的完美的。

然而，追求完美的人是非常辛苦的。

她们擅于批评自己，因为曾经有人不停批评她们，让她们觉得要取悦一个人是如此之难，自己无论怎么做都做不好。

阿茗对女儿美美的高要求来自于她对自己的高期待，美美的成就是实现自己完美人生的重要部分，美美成功了，自己的付出就得到了回报，自己的价值就得到了确认。

阿茗所有的希望和梦想都寄托在女儿美美身上。

阿茗那么需要成为完美的妈妈，是因为她需要向自己的母亲证明，我是可以做好的。

而通过对孩子生活上的事无巨细的照顾、学习上毫不放松的敦促以及精神上全方位的掌控，“成为完美”便会延伸到下一代人的生活中去。

这形成了一个代际传承。

每一个完美主义者的生活里都有一个高期待、难以取悦和满足的幽灵。

二、崩溃在“成为完美”遇到“成为自己”时，一切看起来都是美好的。

女儿美美成绩优秀、自信乐观、有三五好友可聊天说心事，和妈妈阿茗相处也是十分融洽的。

但是，有一天13岁的美美变成了一只红色的熊猫。

这揭开了一个家族秘密：家族里的女性在成年之际会变成红色的熊猫，除非通过施法将红色的熊猫封印起来。

变成红色熊猫后的美美是什么样子的呢？

她变得巨大，充满了力量，这股力量既可以抚慰人，也可以在暴怒下伤害人。

一向强势的妈妈阿茗面对这样的美美有着深深的忧虑。

红色熊猫意味着什么呢？

它代表的是美美要摆脱妈妈对她从小到大的规训，以及成为自己的愿望。

13岁的美美进入青春期，开始进入成人的试炼场。

她开始更愿意和小伙伴分享心事，而不是和妈妈呆在一起；她开始欣赏和喜欢好看的异性，这在妈妈看来是充满诱惑和危险的；她要去听演唱会，自己想方设法筹了钱，这在妈妈看来是大逆不道的。

让妈妈阿茗终于崩溃的事情是在施法封印美美的红色熊猫的最后关头，美美改变了主意，她要和红色熊猫一起，然后去看演唱会。

妈妈阿茗被美美用力甩在身后，狼狈地而无助地看着一向懂事听话的女儿抛下自己去干自己不让她干的事情。

世界上再没有比被儿女抛下和违背自己心意更令父母心碎的事情了。

让事情更糟的事，美美的祖母，也就是阿茗的母亲，在美美逃脱后，指责阿茗，质问她“你怎么能让这事情发生“。

这句指责是压倒妈妈阿茗的最后一根稻草。

她的完美、坚强、掌控感被这句话一击而碎。

她怒吼一声：”她怎么可以对她自己母亲这样？

“紧接着，妈妈阿茗打破了自身红色熊猫的封印，去怒追寻找自由和自我的女儿美美。

妈妈阿茗在和女儿对峙的过程中怒吼：”我从来没去过演唱会！

我把家人放在第一位！

我努力做个好女儿！

“阿茗在成为妈妈前也和美美一样，想要成为自己，最后选择了满足妈妈的愿望，变成了一个完美而疲惫的大人。

阿茗的愤怒除了来自于女儿对自己的反叛，何尝不是来自于对女儿敢于冲破枷锁的嫉妒以及对当年自己放弃追求自我的悔恨呢？

凭什么你可以自由放任你的红色熊猫，我却要封印起来？

凭什么你可以变成你想要的样子，我却要变成别人想要我变成的样子？

我要毁了你的热爱，让你变成和我一样的人，无趣、孤独、疲惫－－－妈妈阿茗在质问女儿“你怎么可以这样对我”的时候，女儿美美何尝不会反问“那你又怎么可以这样对我呢”？

一对母女一生中要互喊多少次“你怎么可以这么对我”？

当我们把希望和梦想都寄托在别人身上的时候，别人就掌控了我们的希望和梦想；他们怎么对我们就不受我们自己控制了。

三、和解母女对峙中，女儿击倒了母亲。

这不仅是是肉体的打击，也是对精神的打击。

女儿美美在虚幻的世界见到了当年还是青春期女孩的妈妈阿茗。

那时候的阿茗在妈妈的高期待下愤怒爆发，伤害了妈妈，充满了内疚，同时也在自责自己做得不够好。

原来，美美在自我成长和追求中的害怕、愤怒、愧疚、自责等等情绪，妈妈阿茗都曾经经历过。

对于一个孩子来说，没有什么事比取悦父母更重要了。

即便对于正处在寻求个人自主和自由的青春期孩子，也是如此。

很不幸的是，我们中有太多的人从小到大在为父母的期望而拼命冲刺。

父母根据孩子是否满足自己的预期而奖惩他们。

有些父母也许不说，但是他们的失望的气息在沉默中无处不在。

这些父母不能接受孩子原本的样子和自己的样子，他们只接受他们想要的孩子的样子。

孩子对父母的脸色和情绪非常敏感，他们担心自己被抛弃，为了缓和父母内心的失望，他们迅速调整自己，迎合父母的欲望。

布兰德卡夫特（1994）曾经描述孩子如何无意识地涵容他们感知到的依恋对象的欲望。

有时候，这个顺从会发展到孩子主体性被篡夺的程度。

他将此称之为“病理性涵容结构（pathological structures of accommodation）”。

更可怕的是，习惯满足父母欲望而扼杀自己意愿的孩子，他们在与他人相处过程中也会不自觉地把别人放在第一位，把自己的需求一再地往后放。

这种一再地退让又加深了他们的痛苦，他们会责备自己软弱无能。

这便是布兰德卡夫特说的，“无意识和病理性涵容原则自动延续，以维持和早期依恋对象的联结。

”他们把自己隔离于他们自己内心最深处的本质，因为当他们去思考自己想要什么，或者尝试按自己的意愿做事的时候，内心深处涌出背叛父母和被父母抛弃的恐惧。

为了维持和父母的联结，他们不自觉地付出了巨大的代价。

崩溃的中年人发现自己无论如何满足不了别人的期待，只有放下这样的负担，才能更好地走完人生下半程。

莫不如像电影中的美美那样，对那个总是指责你的幽灵说：“很抱歉我不够好，很抱歉我不完美，很抱歉我不能变得像你一样”。

很抱歉，我只想做自己，

一向以来，皮克斯动画都以天马行空的奇思妙想而闻名天下，近年来他们更有越来越多意想不到的突破，纷纷向非主流群体的话题上靠拢，挖掘出更贴合当下时代的热门话题。

去年的《夏日友晴天》以一个海怪变成人类的童话故事掩藏着性少数群体在主流社会里怯于认同自我身份的隐喻，成为不少影迷津津乐道的话题。

今年开春不久，皮克斯又奉上一部水准相当的《青春变形记》，不仅有萌宠可爱的小熊猫造型，还有跨越东西方文化藩篱，以及发人深省的女性自主意识。

这是一个亚裔女性视角展开的青春成长题材，与去年台湾金马获奖片《美国女孩》非常相似，一个是在台北，一个是在多伦多，背景都是发生在千禧年代初期，这也许是与两位女导演的亲身经历有关。

两部作品都围绕着传统华人家庭里的家长式管教与西方环境下孩子自由个性之间的冲突而展开，《美国女孩》里的小女主回到台湾后仍念念不忘美国的马术训练，而《青春变形记》里的美美更不遑多让，偷偷背着家人赚钱去看男团偶像的演唱会，这些“叛逆”行为成为了母女关系陷入争吵对峙的根源。

而这个故事出色之处在于将传统文化对女性的管束和规训转化为流传在宗族女性成员里的小熊猫形象，一旦女性在成长过程中压抑不住自己的情绪，这种动物兽性就会显形。

这是全片最核心且最具创意的情节设计，和去年《夏日友晴天》有异曲同工的意味。

在本片里，变身的情节显然蕴含了多重的隐喻，除了成长中的叛逆情绪，还指向了月经初潮这种女性生理成熟的暗示（英文片名“变红”的字面意思），甚至还暗藏着移民种族的身份含义。

作为在千禧年代成长起来的亚裔女性，本片导演有驾驭东西方两种文化的优势，而这种身份特征使得她在处理这个成长题材时有出人意表的亮点。

不同于常见的“西风压倒东风”的解决方式，女主角美美并没有彻底抛弃自己家族/种族身份里的兽性标志，而是更好地与之共存，并将其扭转为一种喜人乐见的友好形象，融入到自己追求的自由个性里。

表面上看，这种认识自我、自我和解的过程是好莱坞式的剧本特色，但实际上，创作者却没完全沉溺于自由个性、强行割裂与传统/长辈的关系，仍保留着亚裔家庭里的情感羁绊。

美美穿越时空在竹林里遇见年轻的母亲的和解结局或许有突兀简单化的倾向，却因融入了亚裔女性的视角，显出其独到之处。

华裔女导演石之予的首部动画长片《青春变形记》上线后评价很高，豆瓣开分高达8.3，这也是皮克斯继《心灵奇旅》后最受好评的一部作品。

2022《青春变形记》影片能俘获大票粉丝不难理解：它不但将敏感焦虑的青春期状态展现得惟妙惟肖，更细腻真实地还原了中式家庭教育模式中家长那极强的掌控欲，以及子女在成长过程中与长辈必然产生的价值观念冲突，还顺带讴歌了一把“girl helps girl”的女性纯真友谊，沾了点时下流行的女性主义气息。

这让影片不仅对大洋彼岸有着相似移民经历的人来说极易产生共情，对同样经历过原生家庭阵痛的我们而言也非常感同身受。

如果将影片的主题浓缩成一句话，就是它海报上的那句宣传语：“成长的烦恼，犹如洪水猛兽”。

就像这两年的《飞奔去月球》和《许愿神龙》，影片《青春变形记》也已不单单满足于对中国元素的广泛使用，而是拥有在全球语境下讲述华人故事的野心。

从文化输出的角度看，我们对此当然持欢迎态度。

《青春变形记》中对中国饮食文化的呈现

《飞奔到月球》同样对中式建筑与饮食文化详加呈现仰赖皮克斯一以贯之的高水准制作，凭借其自身对戏剧节奏的精准掌握和天马行空的画面设计，石之予导演将这个故事讲得波澜起伏、引人入胜，无论“变身”、驱“熊”仪式还是二“熊”对决的场面都极富画面冲击与情感张力。

驱“熊”仪式女性导演、女性编剧、少数族裔、儿童议题、家庭成长、歌星文化及诸如唱片、电子宠物等复古“怀旧杀”——如此的视角选取和主创配置，简直能让影片老少通吃、包打天下。

然而，作为一部动画片，政治正确的快船谁都会登，关键要看你拿出的是最终被归为几等舱的“想象力船票”。

穿越“灵魂之镜”同“另一个我”告别的创意颇似《黑客帝国》以红熊猫作为青春期隐喻的高概念，本来足以让《青春变形记》昂首阔步地迈入一等舱。

但可惜的是，这张票在具体的打印过程中还是出了点问题：这导致它暂时只能屈居二等舱。

而眼下的分数，其实有点虚高——当然，这也是纵向跟皮克斯过往的经典动画作品相比。

何出此言呢？

不妨细细道来。

红熊猫：成也高概念，败也高概念红熊猫，或干脆使用本片的英文名——“变红”这一全片最核心的高概念，至少有三层喻指：最直接、最明显的寓意当属女性“长大成人”的身体变化和身份确立：以初潮的到来为标志，伴随着青春期性意识的萌动。

这点已借人物之口做了直白的宣示，无需多言。

此外，它还指难以自制的青春期情绪，既包含敏感易怒、喜怒无常的非理性发作一面，也孕育着自我意识的觉醒。

所以它不仅仅是少女的专利，更代表普遍的女性特质或女性力量——这力量可以为善，也可以作恶，若不加以控制，力量就会变成“麻烦”甚至引发灾难。

美美的妈妈、姥姥和姑姑们封印的可不是一颗“少女心”，而是一种历久弥强、源自内心黑暗面的破坏性力量。

妈妈化身巨兽，是全片最惊悚的一幕所以母亲茗因愤怒变身为巨型红熊猫的情节大有深意，石之予在这里想说的是：人必须学会与黑暗面和谐共处，而不能一味地排斥它和否定它。

所谓“黑暗”的必不可缺，恰如《头脑特工队》中“忧忧”在大脑总部的重要性一样——“乐乐”必须与“忧忧”协作打造出更为复杂的“情绪混合球”，而单纯的“快乐球”反而会促成危机。

2015《头脑特工队》终究“完美”的好人是危险的，因为那些被压抑在内心的负面情绪总有一日会以更令人意想不到的方式爆发出来，不论对个体还是社会构成的危害都更大。

母亲的破坏力惊人当然《青春变形记》本质上还是一部主打合家欢的迪士尼动画作品，这点属于成人思考的弦外之音要赶紧以理解万岁的团圆结局收场，因此不便展开。

所以我们看到：拥有哥斯拉体型的妈妈虽然一路暴走，却在川流不息的公路和人员密集的场所完全未伤及一人——这怎么可能。

第三层含义相对而言就不那么直白：不管“红”还是“熊猫”都是中国的象征。

因此，还意味着对中华文化的认同。

影片展现的传统文化有哪些呢？

——祖宗崇拜、中华孝道与家国情怀。

祖先崇拜在影片中具象化为李氏祠堂和其供奉的先祖新怡，而孝文化集中体现在美美从小是乖乖女学霸、以当全家人的骄傲为荣，深怕让母亲失望。

“孝”是首要规则比较容易让人忽略的是家国情怀。

在母亲向美美介绍家族与红熊猫的神秘渊源时提到：在古代由于一场战争的爆发，男人们被迫参军。

而独守家中的女人为了保卫村庄、抵御强盗，向众神许愿变为一只战力爆表的红熊猫。

自此往后，新怡的女儿和后代们都会继承这一“天赋”，于是祝福变成了诅咒。

新怡化身巨兽击退强敌让我们捋一捋红熊猫的血脉传承是怎么来的：如果男人们不上战场保家卫国，就不会有留守女性孤注一掷的与神立约。

因此她们的天赋异禀，归根结底来自男人的家国情怀。

关于那场战争，影片虽未作明确的交代，但也从母亲追溯展现的卷轴上留下了蛛丝马迹：应该就是明清战争，女真人曾作为异族入侵，明军的反抗当然属于卫国战争。

要注意这一天赋是代代遗传的，更说明这一集体无意识是独属于中国人的家国情怀。

在这必须补充一句：说家国情怀是“集体无意识”可不是什么“乳化”讲法或汉奸言论。

集体无意识是瑞士心理学家荣格发明的术语：指一个人在拥有明确记忆前即由遗传得来的集体经验，其中包括先祖生命的残留，而这种代代叠加的经验藏在每个人的灵魂深处，在某个条件刺激下就能够被唤醒和激活。

所以，我们可以认为，红熊猫就是一种集体无意识。

至此，我们再次总结下“变红”这一高概念的三方面内涵：以初潮为标志的女性身份的确立；以青春期为伊始的自我身份意识的确立，以及对忠孝一体、家国同构的中华文化认同的确立。

家族-历史-国家因此，问题出现了。

这一高概念的第二层和第三层诠释之间似乎有点矛盾：“变红”到底该被视为恪守孝道、保家卫国的中国传统文化，还是追求个体权益自由、讴歌女性力量的所谓西方文化呢？

还是石之予干脆就想说：都是——这部电影要做的正是中西合璧，融合传统文化与西方价值观啊！

但问题是：融合并不是那么好融的。

无论“百善孝为先”的儒家伦理，还是更广义的家国情怀，都是舍小家、为大家，牺牲自己、成全别人。

而这对“变红”所象征的个人成长的核心要义却恰恰构成悖反：人要倾听内心最真实的声音、接纳本来和最真实的自己。

家族“乖乖女”发表“个人至上”的叛逆宣言如此说来，《青春变形记》最像的，其实不是同样将情绪具象化的《头脑特工队》，而是迪士尼两年前那部《花木兰》。

2020《花木兰》这么说不是故意贬低《青春变形记》，也不是说《花木兰》中同样出现大量中国元素和建筑。

而是《青春变形记》与《花木兰》在主题诉求上所犯的错误如出一辙：分裂且自相矛盾。

《花木兰》与《青春变形记》中都有祖宗祠堂影片《花木兰》将融合东西文化的尝试，都浓缩在花家祖传宝剑上的三个字：忠、勇、真——当这把剑被损毁后，皇帝御赐的新剑上还补充了个“孝”。

对“孝”是第一原则的强调，可以说两部影片真的不要太像。

我们不妨来看看，这四个字里面：“忠”是为皇帝、“勇”是为国家、“孝”是为家族，这全是利他的、东方的、集体主义的价值观。

偏偏这个“真”，代表要做真正的自己：当花木兰隐瞒自己的女性身份时，她的真“气”就不纯，打不过女巫。

求“真”又是当代的、西方的、个人主义的价值观。

真我才能发挥最大潜力最终《花木兰》给出的调和方案是：就算是充满现代精神的女权主义者，也要当个最坚定的“保皇派”，与为实现个人利益的最大化而不择手段的女巫划清界限。

最终，内心的那个小小的“真我”还是不得不向忠君爱国的传统文化低头，这一以当代女权主义思想包裹着封建文化核心的作者表达，非但不“乳化”，简直是舔华。

所谓人生赢家：屠了父子两代人不说，“女权主义者”也要效忠于他石之予并没有选择《花木兰》的道路，因为若想打进全球市场就不能简单地让“东风压倒东风”或“西风压倒东风”，否则就难免会像《花木兰》一样弄巧成拙，两边得罪。

所谓“文化多元主义”就得两种文化平等共存、并行不悖。

具体落实的结果就是：美美不必在牺牲自我还是牺牲家人面前选边站队，而是“自由家人我都要”——典型的“双赢”。

可这一双赢方案之所以能够成立，所靠的又是另一招：偷换概念——影片先前一直铺垫的麻烦不断的亲子关系，到最后突然变成拯救家人的人性本能。

意外降临时的生命本能可不能作为改善亲子关系的药方。

如果只有到生离死别的地步，亲子关系才能改善，就等于说：日常生活中，我们根本无法扭转自己同家人的关系。

两对母女的最终和解全拜一个人的摔晕所赐，这让《青春变形记》的大团圆结尾显得非常理想化且令人难以信服。

即使经历生死考验，上一代对下一代的态度转变依然缺乏交代。

代际：封印是成长，不封亦成长姥姥的心理转变好说：女儿因为选择“自由恋爱”曾经伤害过自己，对此耿耿于怀的她才会如此牵挂孙女的“成人仪式”，她怕这个孙女将来会像女儿一样“不孝”，重蹈她的覆辙。

但母亲茗的心理就很古怪了：作为曾经一样厌恶“完美”的叛逆少女，居然活成了自己最讨厌的模样，这多少有点说不通。

但尤其让人不能理解的是，曾为爱奋不顾身、敢与家庭决裂的她面对让女儿心动的男生却如临大敌、出口伤人，完全不知如何正确应对。

按理说，她该更明白纯真感情的可贵。

唯一的解释就是：她因为自己追求真爱的举动曾经伤害了母亲的心，身为人母后将心比心，不愿女儿伤自己的心，一面将来感到后悔。

但这个理由难免很牵强，我们看到父亲的存在感虽低，可女儿争气，全家都其乐融融，现在的幸福生活有什么地方是特别值得后悔的么？

这人设的矛盾在于，影片先前将母亲塑造为一个蛮不讲理的中式家长，不仅是个一手将女儿打造成“十项全能”学霸的唯成功论者，甚至对女儿的一举一动都疑神疑鬼、跟踪成癖。

可到剧情反转阶段又告诉观众：母亲曾和女儿一样，孜孜不倦地寻求过自我价值和人格独立。

固然“中式家长”的刻板印象是主题所需、“自由人”的身份转变是剧情需要，截然相反的性格就这样矛盾地强塞到母亲身上。

“我讨厌完美，所以要让你更完美”？

除美美这一角色拥有从“听话-启蒙-逃避-接纳-反抗-成长”的角色弧光外，《青春变形记》的其余人物塑造都很难称得上有多成功，不是铺垫不足就是彻底沦落为工具人——譬如登场酷炫随即“神隐”的暗恋对象戴文，和那个一直都与“姐妹帮”针锋相对、找茬挑事儿的泰勒。

泰勒总在嘲笑美美的“妈宝”一面和“单相思”最工具人的莫过于虚构的歌唱天团“四城乐队”，你简直不知道这五个人是怎么从惊吓过度、死里逃生的状态迅即加入到拯救大军中来的。

面对一群怪兽+颂经念咒的恐怖场面，他们居然还能淡定地引吭高歌，绝对真·艺术家。

还有那些原本惊慌四散的演唱会现场吃瓜群众，此刻也都纷纷掉转头来，为偶像们神魂颠倒。

这比《不要抬头》中只管听演唱会，不顾头顶彗星的人民厉害到哪去了——起码怪兽就在眼皮子底下，彗星还远着呢。

或许你会说：动画而已，浪漫就行，何必较真嘛！

是的，当然可以打造一个迥异于现实生活的乌托邦，可问题是刚才的情节也太“浪漫”了点儿。

眼下真实的亚裔处境如何、会不会遭校园歧视可以不管；巨熊造成如此巨大的城市灾难无人问津，甚至无人报警也可以漠视；但最起码的人之常情总得考虑吧？

不能通通让位于：你们把注意力集中在主角一家身上，她们正在尽全力感动你们。

而且大家该想想：稍后众人“穿过那道门，告别另一个自己”的段落，为什么看起来如此波澜不惊——本应达到情感最高潮的场面，却不如第一次仪式上美美与自己的“熊猫之灵”告别时那种生拉硬扯、灵魂撕裂带来的疼痛？

原因大概在于这个时候我们已经知道：告别或保留，其实也没什么关系。

这是什么意思呢？

这就说到影片为了治愈“变红”而顺势引入的第二个高概念：封印。

这个“封印”异常脆弱，就是将“熊猫之灵”吸收进一件属于女性的贴身物品当中——吊坠、发簪、耳环、戒指都行。

还尽是些易碎物。

就像母亲茗只不过摔了一跤，链子碎了“魔鬼”就被释放出来。

其一是封印的效果不佳，其二是我们看到：姥姥等四人为救母亲可以主动解除封印。

既然如此的话，那封不封印、办不办仪式又有什么所谓呢？

解除封印很简单：摔碎随身携带物其实就像众神允诺给新怡的那样：“变红”是“赐给她驾驭情绪的能力”，既能驾驭“变红”，也能变回去，如果控制不住自己的脾气、随时随地都会失控发疯的，这不是巨婴么？

我们看到：经此一事的美美虽然只有13岁，却也能随心所欲的变身和还原了，她不再需要辛苦地酝酿情绪——对儿童来说都是如此，更何况心智健全的成年人。

所以这一很欢乐的大团圆结尾，又对先前不断渲染的“熊猫的黑暗面”和“你只有一次机会”来了场狠狠的自我解构。

但事实却是：除了青春期，未来的人生路上还有无数机会，“封印”后随身携带也是“保留黑暗面”的另一种方式。

这么说来的话，“选择真实、直面自己”的影片核心主旨便已经摇摇欲坠了。

这里没人不“真实”，无论妈妈还是姥姥。

正如先前所述，笔者并不是对一部动画片吹毛求疵，或者故作高明之语。

讲这么多缺点，是因为优点已经被谈得太多。

我想强调的是：对于一部以高概念立足，并以驰骋的想象力为其服务的动画电影来说，它所使用的高概念必须是无懈可击的才行。

如果连这都有逻辑上的各种瑕疵，那无论如何都与距离成为“神作”还相去甚远。

影片《头脑特工队》在这点上远胜本片，它的高概念更为恢宏繁复且设定严谨——除将单一情绪拟人化后又有更多的情绪立足点，但一是“情绪小人”的情绪并不等于人的情绪，二是也可将其视为一种无限分割和递推。

《头脑特工队》的单一情绪表达出丰富情绪此外，就表达层面而言：无论是原生家庭带来的困扰、成长期的阵痛，还是对中西方文化冲突的展现，哪一项是我们原先从未见过的？

别说动画领域了，2019年同为华人女导演的王子逸就已经带来了类似主题的优秀作品《别告诉她》。

2019《别告诉她》只能说，《青春变形记》这盘兼顾了东西口味的“硬菜”炒得色香味俱全而已，它的好评如潮与催人泪下更多是来自情感上的共鸣，而非品质本身多么出类拔萃。

当然，首部长片能做到“色香味俱全”的工整圆熟，这已然非常难能可贵。

较之四年前获得奥斯卡最佳动画短片奖的那部《包宝宝》，石之予导演这回又向前迈进了一部。

相信携新作的好口碑，她能在人才济济、男性为主的皮克斯站稳脚跟。

2018《包宝宝》无论对皮克斯来说，还是现年仅32岁的石之予而言，我们都理应保持更高的期待。

作者| 纪扬；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

这部电影表达比较明确的主旨是，经历成长的烦恼，和家人朋友们和解，接纳自己的缺陷和负面情绪，keep real，但后来我才意识到也许它还有另一个主题，讲述女性的初潮，以及伴随着初潮到来的，少女成长中不可或缺会遇到的一些经历和身心上的变化。

主人公美美在一开头就展露出了她的优秀，她不断在告诉自己，她是一个冷静、稳重的大人（即使她其实只有13岁），她可以处理所有事情。

在学习上能够拿到很好的分数，在家里也能好好协助妈妈管理祠堂。

不过她也像普通的13岁女孩一样，有喜欢的乐队，还有不小心见过一眼就爱慕上的便利店男生。

在某一个雨夜，她突然梦见很多红色的能量喷薄而出，还有一些奇怪的幻象，早晨起来，她发现自己突然变成了一只红熊猫。

她崩溃了。

她不敢见人，不敢和父母说发生在她身上的巨大变化，她的尖叫让妈妈觉得她初潮了。

后来妈妈发现她会变成红熊猫以后，和她讲家族的历史，说女孩儿们青春期的时候就会继承这个天赋，释放出体内的红熊猫，只有控制住了自己的情绪，才会变回人形。

它的原名Turning Red的red，既可指美美愤怒激动时会变成的红熊猫，也可以指代月经。

把月经隐喻成红熊猫，还挺有意思的。

（而且美美这只红熊猫真的太可爱了...）妈妈和她说要尽量少释放出自己的红熊猫，不然会很难封印住它。

但是美美为了凑演唱会门票，一直变成红熊猫和同学玩，不小心差点伤害一个同学的时候，被妈妈发现了，美美也开始觉得自己糟糕透了。

当美美说“我是个怪物”的时候，爸爸回答说：“每个人都有很多面，有些是乱七八糟的，重点不在于推开不好的东西，而是给它腾出空间，和它共存。

”在所有女性亲戚都过来帮助美美做封印红熊猫的仪式的时候出现了大混乱。

美美在仪式中回忆了自己拥有红熊猫后的种种经历，在和红熊猫的相处中，和它产生了感情，她学会了很好的控制自己的情绪，随意控制红熊猫的出现和消失，所以她决定留下自己的红熊猫，而大家都很惊讶地认为这是不应该的事，但美美直接打断仪式去听喜欢的乐队的演唱会了。

妈妈非常失望和生气，由于封印红熊猫的项链碎了，她的红熊猫也跑出来了，是一只非常巨大的红熊猫，它跑来演唱会找美美，把演唱会现场破坏了。

由于妈妈的红熊猫实在是过于庞大，仪式很难进行，所以所有的亲戚都变回了红熊猫去帮助妈妈完成仪式。

在仪式的幻境中，一个亲戚说所以美美要留下她的熊猫？

另一个亲戚说：那是她的生活，走吧。

在这里看到，美美好像是除了为了保护家族的新怡祖先之外，第一个选择留下红熊猫的女性，在我看来就象征着女性意识在不断地觉醒。

女性可以拥有自己的力量，不必要迎合世俗眼光，规训自己成为一个“完美女性”。

美美在变成红熊猫的这段时间里，她也开始更表现出她在叛逆情绪，不再规训自己成为妈妈眼中那个只会学习，一板一眼的小女生。

在影片最后，美美也成功地留住了她的红熊猫，并且和它相处得很好，她不再像故事刚开始那样追求完美，做个只会听妈妈话的乖小孩。

与此同时，她的妈妈也变了，不再像过去那样把那些要求都加在美美的身上。

美美说“有时候会怀念过去，但没有什么是一直不变的。

我们都有潜在的野兽，我们都隐藏着一个邋遢、吵闹、怪异的自己，只是很多人从没让它暴露过，但我做到了。

”我正好是在生理期第一天看到这部电影，生理期与我而言除了意味着我拥有了生育能力，还有非常难以预料变幻莫测的激素变化，会让我上一秒非常开心，下一秒难过到没有理由地哭泣，然后就是好像拥有了吸血鬼的一些特质，嗅觉会变得稍微灵敏些，讨厌阳光，怕冷，区别是我不是靠吸血维生，而是在淌血中勉强保持活力罢了。

我时常会厌恶生理期给我的生活带来的巨大变化影响，但我也会庆幸于自己是一位女性，拥有更多女性的特质。

所以在这个时候看到这部电影，会让我觉得心里有被温暖到。

每一个女性都是有力量的。

我很喜欢这部动画，因为她用了一个挺荒诞但也挺具有象征意义的故事，告诉女孩们，可以选择隐藏和压抑自己的一些女性特质，但也可以选择接受并拥抱自己体内的“红熊猫”。

很多人都知道皮克斯是细节和彩蛋狂魔，刚好上海疫情被封在家里，闲来无事反复观看Turning Red，发现了很多有趣的梗。

请跟着我一起带着显微镜去发掘皮克斯埋下的一个个彩蛋，我把彩蛋主要分类为年代梗，加拿大，迪士尼，日漫，皮克斯五类介绍，欢迎大家补充。

年代梗，整个故事发生在2002年前后，关于这个2000年代的生活细节，片子呈现了很多，1.Vans鞋子和SK8，美美的好朋友Miriam是个滑板爱好者随身带着滑板，她的T-shirt上写着SK8字样，脚上穿着Vans的经典滑板鞋，不知道还有没有人记得艾薇儿有首经典的歌叫Sk8er boi

2.美美同学用的手机“Jokia”其实就是对当年Nokia的经典型号3310的致敬变形

3.动画里虚拟偶像组合4Town对Backstreet Boys后街男孩和'N Sync超级男孩的致敬。

4Town演唱会造型致敬后街专辑Millennium封面，舞蹈是后街everybody的编舞，被吊在空中场景取材于超级男孩Bye Bye Bye的MV

4. “Y2K”，美美的乐器盒子上有很多贴纸，其中一个Y2K比较有意思，“Y2K”中的“Y”代表“year”，“2K”即“2000”，这个名字源自“千年虫”，一个电脑Bug

5. 美美的书包上随身挂着宠物蛋，也叫“拓麻歌子”， 万代公司当年推出的电子宠物系列游戏机，可以模拟饲养

6.介绍美美的同学Priya出场时，她手里的书像极了当年在青少年中大火的暮光之城，但暮光之城第一部其实于2005年才在美国出版

7.美美做家庭作业时听音乐的播放器很像索尼的walkman随身听,桌子上还放着录音机和磁带

8.美美手里有本4Town封面的杂志Tween Beat，其实是对90年代大火的青少年杂志Teen Beat的致敬

9.美美的双肩包的logo仔细看的话，特别像JanSport，JanSport从美国发展起来，当年风靡北美校园

加拿大，导演把故事在放在加拿大多伦多的一个唐人街，所以整个动画里很多加拿大的生活场景1.美美和朋友们偷看便利店小哥Devon 的便利店Daisy Mart，是真实存在于加拿大的便利店

2. 美美妈妈质问便利店小哥时，便利店货架上可以看到Maple syrup枫糖，枫糖是产自糖枫树(Acer saccharum)的树液，加拿大最具代表性的特色产品之一

3.美美妈妈的车上有个可爱的驼鹿摆件，驼鹿是加拿大的国家动物，还出现在货币上，但是体型巨大，经常引发交通事故

4.美美同学Tyler一直穿着紫色球衣，这件球衣特别像加拿大的NBA球队，多伦多猛龙队

5.老师办公室挂着一张1980普莱西德湖冬奥会冰球海报，冰球正是加拿大的国球🏒️

6.电影中多次初见多伦多的地标性建筑加拿大国家电视塔（the CN Tower）和巨蛋球场（Rogers Center），电影里球场的名字就是球场的曾用名SkyDome

7.美美读的中学叫Lester B Pearson，是对莱斯特·皮尔逊（Lester Bowles Pearson）的致敬，他是加拿大第14任总理，1957年诺贝尔和平奖得主

8.美美向爸妈展示可以控制体内小熊猫，要去看4Town的演唱会，妈妈表示不可以去并且门票这么贵，他们以为他们是谁，席琳·迪翁Celine Dion吗？

席帝作为加拿大人的骄傲，在片子中被提及一点儿都不奇怪

9.美美的睡衣，书包，乐器盒，妈妈的车标logo都有加拿大国旗的元素或者枫叶🍁，尤其是美美的睡衣

皮克斯作为迪士尼旗下公司，也不忘加入迪士尼动画的元素1.美美妈妈做的早餐和花木兰动画中木须龙给木兰做的早餐十分相像

2.Hidden Mickey隐藏米奇作为迪士尼旗下作品永恒的话题，在Turning Red中也有出现，在美美家祠堂旁边的池塘中，荷叶组成了隐藏米奇

日漫，导演的作品明显收到日漫的影响，作品中很多画面表达对日漫的致敬1.美美选择做自己，冲出家门前往4Town演唱会时，有个奔跑的画面特别像《穿越时空的少女》

2.美美的房间中有三丽鸥家族的玩偶，明显可以看出大眼蛙Kero Kero Keroppi

3.美美爸爸做饭时眼镜上的水汽，同学们看到小熊猫时激动的眼神，都是日漫中常用表现夸张的方式

重头戏来了！！！！！！

皮克斯最爱用的彩蛋A113，Pizza Planet，皮克斯球，跳跳灯一个都没少，全部都可以在片子中找到1.A113，是加州动画学院（CalArts）动画系一间教室，由于皮克斯主创人员大部分都毕业于CalArts，因此喜欢在各电影中加入这串数字表示纪念。

电影里有两处A113，一个在美美妈妈暴走时爸爸推的绿色划线车上，另一个在电影结束演职人员表旁边的4Town演唱会票根上

2. Luxo Ball皮克斯彩球出现在美美同学Tyler家的泳池里

3.比萨星球Pizza Planet，卡车出现在美美变身小熊猫奔跑时的街边，一个出现在演唱会的赞助广告

4.顽皮跳跳灯，在美美房间的镜子反射里一闪而过

5.厕所门上有海底总动员尼莫Nemo的贴纸，出现在其他同学发现美美可以变成小熊猫的时候

6.巴斯光年Buzz Lightyear的贴纸出现在美美同学Priya的滑板上，今夏还未上映的光年正传里的猫也出现在滑板上

光年正传还未上映，这只猫出现在预告片里7.导演石之予之前获得奥斯卡最佳动画短片的《包宝宝》也出现在电影中，在唐人街有家中餐馆的招牌上

8.飞屋环游记Up中的那只大鸟Kevin，也以身体骨架的形式短暂出现，一闪而过到我跟本截不出清晰的图片

9.在美美的作业本有个兔子贴纸，这个兔子是不是很眼熟，来自于2020皮克斯出品的动画短片洞穴Burrow，这个短片特别可爱，没有看过的强烈推荐快去看

10.有注意到美美同学衣服上的文字吗？

来源于寻梦环游记Coco里，有场音乐比赛中一支乐队的队名

11.Coco寻梦环游记里面的亡灵节剪纸彩旗是不是印象深刻？

在青春变形记也有出现哦，在美美变身小熊猫从学校往家里跑的路上（这是第4遍观看才发现的，真快成一帧一帧看电影了）

电影里用了很多中国文化，比如中国饮食文化，姥姥吐槽数字“4”不吉利，祠堂门口的“石狮子”等等就不一一列举，大家可以自行发掘

感兴趣的同学，可以再看一遍电影，注意一下外婆手中的牌PS：导演石之予从小在加拿大多伦多长大，所以动画里有很多对她成长城市的描绘，同时很多人觉得中国元素的运用很别扭，个人觉得导演描绘的更多是唐人街华人眼里的中国文化，所以对我们大陆观众来说就会有种奇怪的熟悉又陌生。

Turing Red青春变形记是皮克斯历史上第一位华人女性导演的动画长片，希望大家多多支持，少一点争论。

Love & Peace！

简单举几个例子：「朱雨辰的母亲对儿子“好”是众所周知的，朱雨辰开学去中戏报到那天，他本想自己整理床铺，但刚要往上爬，朱妈妈就赶过来说：“儿子你等会儿！

妈妈来，妈妈来。

”担心朱雨辰睡眠会受到干扰，朱妈妈铺完床又挨个问朱雨辰的室友们是否打呼噜。

当朱妈妈发现宿舍窗户外长满爬山虎的时候，担心爬山虎会有虫子，于是想用滚烫的开水浇下去把爬山虎都烫死。

节目中她说，为了给儿子降火，她十几年如一日，每天早上4点起来熬梨水，哪怕儿子明确表示喝不下去，也会逼着儿子全都喝光。

不仅如此，为了让儿子随时吃上可口的饭菜，朱妈妈把自己变成了“移动厨房”，儿子走到哪儿自己便跟到哪儿，甚至进了剧组也是如此。

她有一句很著名的话：“我没有自我，我完全没有自我。

”还有一句是：“我是用我整个生命去对待我儿子的。

”然而如此密不透风的“爱”，只感动了她自己。

朱雨辰曾不止一次表示过痛苦，称“妈妈给的这种爱，压力太大了”，也跟母亲说过“咱俩没法过了，你会把我搞死”这样的话。

」「在张一得12岁的时候，曾鼓足勇气对父亲说，希望爸爸能够有时对自己说“不”。

但是爸爸坚决地说，这个我不能答应你，我永远会对我的儿子说yes。

」「之前提到，一得的父亲为他拍过20多万张照片，拍坏五部相机。

值得深思的是，在某个视频中，一得说：“能不能给我点隐私，不要对着我的脸”，但父亲还是坚持拍完视频并上传了。

从孩子出生到三岁，他只用英语和孩子说话；三岁后，他装聋哑人，孩子怎么叫“爸爸”都不回应，只有孩子把需求写出来或画出来，他才肯沟通；孩子八岁时，他要求孩子给四五十个成年人做饭，众筹自己的学费；孩子十岁，他要求孩子独自出去旅行，且不给予任何协助；孩子上中学后，他要求孩子去家境富裕的同学家玩时，兼顾收破烂的责任，把废品带回来卖钱……」以上是媒体报告过的。

朱雨辰为中国大陆演员，42岁至今未婚，被妈妈建议“不能和汤唯在一起”。

朱雨辰之母曾在电视节目上讲过自己的“育儿经”。

张一得被美国藤校录取后在美国自杀，被媒体广泛报道。

此外，以下为本人在小红书中偶尔看到的一些帖子：

以下为我偶然在微博上看到的心路历程：

现在还觉得阿茗很离谱吗？

update2022.12.11:我时至今日也不认为这种toxic的家庭关系是中国人独有的或者什么“劣根性”，但是我认为否认这种现象在中国家庭中的存在是不客观的。

这种关系确实在这个家庭中存在，并且给很多人带来了伤害。

不过，我依然相信通过两代人的努力，这种有毒关系会越来越少，中国人的家庭会越来越和谐。

（原载于虹膜公众号）英文原名为「变红」的《青春变形记》，这些天肉眼可见地在变红，在豆瓣都拿下了8.3的开分，而这显然不只是跟皮克斯开年第一大片的噱头挂钩。

在它背后，是声威渐盛的导演石之予，一位身在好莱坞的华裔女性。

石之予在业界跃升的动作堪称娴熟稳健，而且好运连连。

2018年，她的第一部短片《包宝宝》以《超人总动员2》贴片动画的身份问世，次年，就斩获了奥斯卡最佳动画短片奖。

这时候，石之予才刚满30岁。

随后，她直接执掌长片《青春变形记》，自然让人十分期待这么一位创作者，一位华裔，会在皮克斯乃至好莱坞、全球动画里留下怎样的中式印记。

大抵上，我们还是怀有一分好奇，因为那个族裔身份在当下，依然是西方叙述里的异色，起码在我们的视域里。

不过其实，单在动画领域，好莱坞就有为数不少的动画师，甚至不乏大师，是华裔、华人或者就是中国人。

最早的一位是黄齐耀。

他1910年出生，小时候就从广东台山移民到美国，因为艺术天赋很高，能够拿着奖学金就读奥提斯美术学院，28岁那年，已经是迪士尼的一员，那时候，这个日后的霸主也只出了一部长片《白雪公主》而已。

原本他只是中间帧动画师，后来以一张视觉效果图先后打动《小鹿斑比》的美术指导以及华特·迪士尼本人，被破格擢升为首席艺术家，负责概念插图与基调。

奈何电影还没完成，1941年，他就被无辜解雇了，这与当年排华局势有关。

日后，他转投华纳，淡出动画电影的创作，2016年，才与世长辞。

《小鹿斑比》迪士尼旗下还有一位被称作「首位华人动画师」的刘大伟。

他12岁从中国台湾移民美国，绘画天赋被激发，20岁就加盟迪士尼，历经《美女与野兽》《阿拉丁》《狮子王》《风中奇缘》等等经典项目的创作。

2000年，他在旁人的不解中舍弃这份工作，并最终成了肯渡制片的总裁。

《美女与野兽》从美国加州艺术学院毕业的安东尼·李，也在迪士尼待了差不多10年，留痕《狮子王》《花木兰》《星际宝贝》《熊的传说》等等作品，迪士尼手绘动画后期的高峰，他都没有错过。

在此之后，他有两个变化，一是必须追随潮流，从2D转向CG，二是去了梦工厂。

《星际宝贝》稍晚点，旧金山艺术大学动画硕士张少甫带着索尼时期《亚瑟·圣诞》《精灵旅社》《天降美食2》等等项目的工作经验，来到了迪士尼，投身到《超能陆战队》《疯狂动物城》《海洋奇缘》多部电影的制作中去。

离职后，他的事业轨迹颇为亮眼，先在洛杉矶创立TAIKO Studio，再回到出生地武汉组建太崆动漫公司，纠集重量级团队，打造出杀入奥斯卡最佳动画短片提名的《冲破天际》。

《冲破天际》回看这些年迪士尼最成功的动画片，还得算《冰雪奇缘》，而当中最成功的角色，非艾尔莎莫属。

这位女王小时候，以及离开皇宫之前，两个阶段的造型，就由3D动画材质设计师林余姿负责，其中童年时期的模特，就是她4岁的女儿。

《冰雪奇缘》林余姿来自中国台湾，1995年去了美国，学过动画设计，8年后才从游戏公司转到了迪士尼，《魔发奇缘》的城堡，也是由她主导设计的。

而她的丈夫王福贤，则是梦工厂的构图设计师，二人一同在好莱坞闯出了一片天。

不只是西方故事有东方幕后人员，迪士尼去年久违推出的亚洲视角动画《寻龙传说》，就有分别来自江西和湖南的环境视觉总监黄珉和特效主管佟乐助阵。

《寻龙传说》他们先后于2012年和2014年加盟迪士尼，黄珉参与过《无敌破坏王》《冰雪奇缘》《海洋奇缘》等电影，佟乐则是《超能陆战队》等多部动画的作者之一，后来因为《无敌破坏王2：大闹互联网》，他俩分别被提名美国视觉效果协会奖最佳环境设计奖和最佳角色特效设计奖。

说到迪士尼，避不开皮克斯。

那里有一位半路出家的动画角色设计师游茜，之前在北京攻读金融，到美国硕士毕业后再学动画前期设计，但很幸运地获得去皮克斯实习的机会，第一份工作就是做《玩具总动员4》牧羊女的前期形象设计和2D概念图，以及设计她的小伙伴小酒窝咯咯，她与胡迪久别重逢的游乐场、古董玩具等等。

《玩具总动员4》祖籍江苏的唐兰在皮克斯待得更久。

工作第12年的时候，她以渲染动画师身份参与《1/2的魔法》。

电影推出后，她还分享过手绘片中哥哥巴利的技法。

除了业界大佬，刚才还提到过后起之秀梦工厂，也有一位国内观众相当熟悉的动画师许诚毅。

他曾是中国香港Quantum工作室卡通制作人，后来迁居加拿大学习电脑动画制作，1989年加盟梦工厂，带队完成多部作品，包括问鼎奥斯卡最佳动画长片的《怪物史瑞克》。

后来他选择回国，《捉妖记》系列在票房上也有超级吸金的表现，而且这一电影宇宙还在扩展。

《捉妖记》相对小众但出品精良的莱卡工作室也有中国动画师在。

对定格动画情有独钟而且略有积淀的徐宁自2011年从北京电影学院毕业后，去了南加州大学电影艺术学院，并最终获得去莱卡实习，继而晋升为动画师的机会。

定格动画片《魔弦传说》就有他的参与，更擅长呈现器具质感的他很好地完成了开弓捕鱼、枫船落帆等等场景。

《魔弦传说》还有一位后起之秀值得一说。

陈彬睿早在11岁那年，就被称为「全美最年轻的动画师」。

入围奥斯卡的《英格丽德·皮特：越过森林》，他是动画师，被誉为「动画界昆汀·塔伦蒂诺」的比尔·普莱姆顿则帮忙进行角色设计。

他之前惊人的履历是8岁开始担当「全美最年轻的电影评论员」，10岁开始学习使用电脑创作动画，18的时候以怀念父亲为主题的《陈昌友的人生之旅》斩获多个奖项。

在将来更大的成绩展现出来前，我们大可以记住这个名字。

陈彬睿（中）驻足好莱坞做动画的，还有许多在默默耕耘，值得未来带着作品被传诵。

我们要看到，曾经，教育体制、文化体系、实践方式、工作模式等等方面的不同会造成壁垒，好莱坞，尤其是大厂的动画创作工业，很难让华裔动画师顺利进驻并且大展拳脚。

但很显然，这样的局面正在被各种事实攻破。

在一波波接续发力的后浪中，石之予也在那最光彩的前列，好歹是中国出来的第一位迪士尼动画导演。

而她之所以特别，不仅因为成功，还因为她把中国故事带上了大银幕，带到了中国影院。

须知迪士尼、皮克斯早就有在动画长片前附贴短片的习惯，可惜因为中国特有的政策，导致它们没有办法「附赠」过来，于是《包宝宝》成了绝无仅有的那部。

《包宝宝》短片里的中式元素非常明显，不只有黄种人、中文与包子，而且有极具代表性的亲子关系——深爱到无从放手的焦虑、恐惧以及随之带来的伤害，必须放松一层，才重新呼吸得到和睦与温存。

这短片有讽刺，有反思，也有怀恋，有伤情，但很显然，口碑十分容易被非电影的元素带偏节奏。

这种带有窒息感的亲情之爱，在长片《青春变形记》中有更跳脱的延续。

故事依然发生在多伦多，石之予少时从重庆移民去的城市，而即便在那里，带有控制性与高期望的关爱也不匮缺。

太爱强调望子成龙、望女成凤，却没有适配的心理出口，大概是国人很多代也讲不完的母题。

石之予找了一个变形的契机，放大那种绷不住的情绪。

她选取的女主角，是跟她当初同年的小美，相当于以自身经历验证并释放具有绝对共性的成长困扰。

「变红」包含生理上的变化，比如脸色变红，头发与眉毛变红，身体变成小熊猫（英文直译是红熊猫），初潮来临等等。

既有孩子走向成人的生理转变，也有青春期情窦初开、偶像崇拜、为落伍父母感到丢脸的心理切换。

这样的话题，因为叠加了东亚背景中的羞耻、躲避，而增添了独有的尴尬、隔阂，还有困难。

也由此，「变红」的内蕴可以再深一层。

内心渴望变得受欢迎，红起来，是平凡孩子，尤其是被归之于只会认真学习的华裔，想要在校园这个人生首座修罗场上获得掌声、喜爱的外在愿望。

而在内在，变得不乖顺，变得更自我，变得知晓把东方过分的隐忍变得解脱与融通，是具有渐变色的演化，「红」在这个过程中，从中国色，变成了外放的讯号，甚至从东方，变得有些西方，或者说，新的东西方交融的某种色彩符码。

石之予借由这个具有日本萌感手法的华裔故事，从讲述独特亲子关系、共性成长经历的基点，跳回了好莱坞动画主流活出自我、彼此包容的主题上，继而跃到了人本身内在欲望与外在障碍之间的博弈，以及各式文化的弹性延展去。

这样的表达，就是在迪士尼旧土壤上抽出中国故事的新芽。

它跟《花木兰》一样，故事有着突出的中国模式，但比起当初迪士尼多元种族文化的形式探索，《青春变形记》在内核构建上，有更聚焦的呈现。

《花木兰》华裔导演头一回掌控了叙述的主导，也终于能被国内对此尤其苛刻的观众承认，是再好不过的事情。

当然，石之予比起单纯的动画师，有着很大的优势。

幕后工作人员只能为故事添砖加瓦，像是林余姿或徐宁他们，最多能在特定段落里，冲着视觉呈现提供自我见解，这显然跟本体内核关联不大。

哪怕是放到电影圈来看，她的意义也是只增不减。

吴宇森、林诣彬在好莱坞递交的是好莱坞答卷，要说带去一些余韵不绝的亚洲文化故事，又得数回李安、王颖他们，但最有影响力的《卧虎藏龙》，也是22年前的作品。

这些年华裔背景的故事多被诟病，尤其是热度最高的《摘金奇缘》，最容易成为不着地的反例。

奥卡菲娜的《别告诉她》实质上终于扳回一城，却竟然因为演员长相被转移注意。

优质华裔故事匮缺的当下，难得石之予可以用一个规避大众网红审美的女孩，突破荒谬的自尊防线，获得成功，大概功劳还可以再挂一个。

走到这一步，《青春变形记》不只是好莱坞多元化全球市场策略的一环，也是华裔能够更稳、更多走出来的强烈宣言，哪怕在那加速汰弱留强的好莱坞机制里。

非常遗憾Turning Red没能上而是直接在D＋上线，怎么无脸怪可以进影院而我们小熊猫却不配吗？？？

就你MCU男宝金贵是吗？？？？？？

尚气充满了性别刻板印象和矫揉造作（且丑陋）的中国元素以及花哨而不真实的超能力，实在算不上什么能让人感同身受的亚裔代表（非常无语的是MCU fandom也一堆觉得尚气很好的粉丝，SOS你们肯定不是中国人也不懂中国文化好吧你们平时天天骂MCU居然这个时候不骂MCU了你们看看你们），倒是普普通通的13岁女孩李美琳（好吧或许也没那么普通毕竟她真的会变形！

），让我感觉到，“这就是我的representation！

”《青春变形记》采用了最近好莱坞经常见到的“塑造一个非常典型刻板印象的少数群体角色然后再一点点打破刻板印象”的反传统套路（比如《好想做一次》，比如《大学女生的性生活》，比如《哈林四女子》），女主美美是典型的完美亚裔小孩，卷，nerd，热爱数学，不是受欢迎的交际花，擅长达到父母的期待，奖牌证书拿了一大堆但从来没有真正放松一下做自己，但做完美小孩是要付出代价的，一味地顺从父母满足父母的要求意味着放弃了自己。

开头全家福里的“孝”是中国文化吗，当然，但谁又没有被父母用“孝道”糊脸用“为你好”“你要孝顺父母”来反对哪怕是一些微不足道的事情呢？

哪怕成年了，清醒且未受药物或酒精的影响，有自己的自由意志，甚至到了经济独立了，搬离了父母家，家长们却依然能打着“为你好”“要孝顺”的旗号要求你为ta们改变。

这不是爱，朋友们，这是控制。

美美觉得她是个自由的小孩，她想做什么就做什么，她有自己的小团队（打破刻板印象x1！

），她的朋友们有各自的爱好和特点（玛利亚姆爱吃薯片带牙套【真的很难得在青春期电影里看到戴牙套被正常化而不是被嘲笑】热爱滑板打扮很tomboy，普利亚爱看书非常chill【嘎嘎嘎嘎看的是书一看就是在致敬暮光之城】，艾比超级戏剧性），也有共同的爱好（四城乐队，哈哈哈哈哈哈这是致敬后街男孩还是西城男孩），她们有自己专属的团队pose，手势和歌曲以及友谊手链，这是什么真实的女孩朋友圈啊，说实话我真的受够了一些青春电影电视剧里常见的刻板印象女孩团体形象，总是充斥着不切实际的刻板印象，不，什么时候所有女孩都喜欢粉红色涂指甲油和穿裙子了？？？

美美欣然接受并拥抱所有标签，真的是很难得！！！

（打破刻板印象x2！

）

可美美真的能想做什么就做什么了吗？

美美的朋友们都很支持她，但玛利亚姆是对的，每天都是清洁日，美美没有一天是休假的呀，真的有13岁的女孩热爱清洁的吗？？？

绝对是被洗脑了┓( ´∀` )┏

所以美美用“我能自己做主，但我不能随心所欲”这样的话来安慰自己，但这不就是个谎言吗，既然能自己做主，为什么不能随心所欲呢？

但小美美目前也只能用这样的应对机制来躲避现实了。

回到家后的美美，因为迟到了十分钟而被妈妈三连问，一个关心过度保护欲过强的中国妈妈形象真的是跃然纸（屏幕）上了（捂脸）十分钟，十分钟而已！

有时候交通延误都不止这个时间了OTZ

唉，这种骄傲的夸奖（同时也是巨大的期待和压力），哪个中国小孩没被这么期待过呢！

原来美美家管理着一家宗祠，但和现实中极端性别歧视甚至直接禁止女性的宗祠文化糟粕不同，这个宗祠允许女性祭祖（甚至我怀疑是只允许女性不允许男性，因为从来都没有看到美美的父亲参加祭祖），而且不仅仅只祭奠男性先祖，有照片的也全是女性，并且变形能力也只通过女性继承，yeah take that patriarchy！

（打破刻板印象x3！

）并且这个家庭里老妈负责决定一切，老爸负责做饭以及提供情感支持，性别规范完全颠倒（看到了CW的烂剧编剧们，什么叫真正女性主导，你们写的那些都是什么厌女垃圾！

）（打破刻板印象x4！

）

看翡翠台哈哈哈哈哈哈哈好经典的广东人行为哈哈哈哈哈哈

在看电视剧的时候评论主角应该“听妈妈的话”，OMG这也太经典中国老妈了天哪——这实在是太经典了，孩子猜到家长肯定不会认同自己喜欢的东西于是用“其他朋友”为开头试探家长，而家长马上对“这些朋友”进行一个judge，太典了，本中国小孩的心在颤抖……这就是我和我家啊！！！

（擦眼泪）

啊，父母进孩子自己的房间也绝不敲门，看见孩子的笔记本第一反应就是不经允许就浏览，对女儿的青春期boy crush大惊失色且气得要命还真的跑去当面质问那个可怜的男孩，这也是非常中国家长了……（叹气）

惨兮兮的美美因为老妈的过度反应在同校同学面前（还有crush）出丑，但她除了感觉无比社死外，更让人心碎的是，她觉得是自己做错了让妈妈失望了（说到一些父母过高的期待……），要让妈妈骄傲，所以她的幸福快乐不重要，让妈妈骄傲让妈妈快乐才是最重要的。

于是美美发誓这种事情再也不会发生，选择丢掉自己的作品。

而妈妈却完全忽视了她的情感需求，美美确实想要自己的快乐，为了母亲而做出退让的挫败和沮丧，导致了美美的小熊猫化。

早上醒来发现不对劲的妈妈尽管知道家族秘密，却完全没有想过美美遇到的心理问题，昨天超市事件以来一直没有留意到美美的感受，所以她问的都是生理上的疾病；可人是有感情的，感情也会受伤，而不是只有生理上才会受伤、生病。

得到否定回答的妈妈妈妈接着就想到了，不会是……那个吧？

尽管作为成年女性，妈妈很清楚月经是怎么一回事，却怎么都说不出口“月经”（period）一词，而用模糊的词语代替（还有THAT，“那个”，人间真实，简直就是我自己的经历被搬上了屏幕），一些月经羞耻啊。

以及一个细节，爸爸在后面听到后马上愣住然后开始后撤，也很符合男性家长不好意思参与这个话题的情况SOS

美美可能是第一次在手足无措的紧张情绪下让妈妈“出去！

”，脱口而出后她自己也惊呆了（也被自己吓到了），而妈妈直接被冒犯到，开始生气了。

接下来妈妈继续对美美激烈的“NO”感到震惊和不快，一定是从来没见过乖巧的女儿这么暴躁过吧（叹气）

尽管妈妈觉得有必要和女儿谈论青春发育问题，尽管妈妈嘴上说着“不需要为此感到尴尬”，但妈妈的肢体语言写满了尴尬和不情愿……这种态度当然也会影响到美美。

非常巧的是，Turning Red既可以指初潮也可以指生气，更可以暗示变形成红熊猫，不得不感叹这电影名太巧妙了！

插播一个原住民历史月的reference，导演真的有心了！

凉茶。

啊。

本广东人爆笑，这是什么广东人行为啊——！！！

（顺便这里应该是翻译成痛经而不是抽筋）

啊。

保护欲过度的妈妈。

再一次的。

一看到妈妈震惊失望的眼睛，失控的美美就开始害怕，不正是在失望的父母眼里看到失败的自己的我们，唉，华裔导演太懂中国人了（抹眼泪）

不同人对超大小熊猫（x）的反应，有的人认为是令人震撼的吉兆，有的人被她吓坏了，有的人不愿意看她，但美美的朋友们爱她，无条件地爱她，无论她是小熊猫还是人，于是正是在朋友们的无条件接纳下，美美变回了原形。

美美的朋友并不觉得她需要隐藏她的红发，还觉得她很适合红色。

美美的亲妈甚至不愿意看她，尽管妈妈才是那个对情况了解更多的人；反而是美的朋友们尽管对整个变身情况一头雾水，但她们是立马觉得她就还是她的人，并且也是她们让美平静下来变回原形的人。

我哭得好大声，血浓于水，可是为什么血亲能打着“为你好”的旗号让你受伤，让你沉浸在自我厌恶之中呢。

反而是没有血缘关系的、我们自己选择的朋友才真正接受我们的本质允许我们展示真实的自我而不用掩饰自己，我们自由选择了爱朋友，所以朋友们也自由选择了爱我们。

插播一个爆笑笑点：比赛拿了第二名而不是第一面是trigger生气的东西，啊啊啊啊好Asian！

唉，尽管是朋友的爱让她抵抗住了变身的诱惑，但美美不忍心伤害父母的感情选择撒谎，唉，我们都做过，美美，我们都做过。

妈妈也怕她的妈妈，好真实，救命，也不难看出为什么阿茗会对女儿如此高要求了，家族遗传SOS

同一个世界，同样的父母，同样的对孩子音乐品味的批判，同样的“我同意但你必须完成不可能的任务”的拒绝（逃跑）

如果我们总是不够好，这有什么意义呢？？？

（灵魂质问.jpg）

（小小的PS一下：救命啊美美！！！

classic gay gesture！！！

我嗑到了哈哈哈哈哈anyway gay gesture or not这类悦纳自己反抗家长期待的故事永远都是gay culture的一部分you can't convince me otherwise）

唉，美美怎么会控制不了自己内心小熊猫呢，她不仅可以控制住自己不让小熊猫暴走，她甚至可以让小熊猫出现为了享乐！

有时候，家长们真的得给孩子们更多信任更多credit！

孩子们不像大人，她们没有被培养出对人的“糟糕的一面”的小熊猫恐惧，孩子们爱小熊猫，而妈妈们对小熊猫的恐惧和驯服/驱逐需求完全是人造的，因为根据传说，这曾经确实是一份天赐之礼呀！！！

妈妈在讲述故事的时候说这是一个祝福，可她自己也把这个能力当做了糟糕的东西，也难怪美美觉得这是个诅咒会想要毁掉那幅画像、陷入自我厌恶了呢……

哪怕是数学竞赛俱乐部都让人保护欲过度的母亲心存疑虑，但说服中国式母亲的最佳方法是！

强调危险是少了课外活动的学习成绩！

救命哈哈哈哈哈哈非常可以感同身受了

再次插播一个笑话啊啊啊啊啊笑死我了好cheesy！！！

精准戳到痛点了泰勒，很过分（很过分）！

不过对应之前妈妈不分青红皂白跑去怼超市店员的“我会告诉你家长的”，也很滑稽（）

在比赛之类的重大日子前坐一桌你爱吃的，谁又被真实到了SOS哦原来是我！

过度参与的妈妈，以及千方百计设法让妈妈远离自己的孩子，这就是直升机家长和忙着逃离直升机监视的孩子的日常啊！！！

试问谁没有在亲戚聚会上被不请自来的手捏来捏去被评价胖了瘦了被评价长得像爸还是长得像妈！

谁没有被塞一大堆东西放下也不是拿着又累！

谁没有经历过被亲戚们问这问那只能尴尬又不失礼貌回答的时候！

华裔导演，太懂了（）

当话题转移到妈妈身上，妈妈非常直接地把话题转回了女儿身上，救命啊……谁看了不说一声被trigger到了（）

来自长辈，尤其是妈妈的妈妈的guilt trip...真的是太沉重太难以应对了（叹气）这也就是为什么美美尽管悄悄溜走去参加派对，却不再敢让熊猫出现的原因。

阿茗也是饱受自己母亲高期待折磨的人，可是她继续把这种压力压在了美美身上，唉，什么时候能打破这样的有毒循环！

啊，朋友是接受你的改变的人，是不图你实现ta们的希望和梦想的人……

美美这一次没有听到来自妈妈的责骂，妈妈把一直以来就不赞同美美的朋友的怒火撒到了她的朋友们身上，而美美——出于自保选择了把朋友们推到火坑里让她们承担错误。

这不难理解，因为这可能是她妈妈第一次没有批评她，当然啦，把朋友推出来当替罪羊确实太不厚道了！

老爸承担情感支持作用，说，谢谢你，好工具人爸爸！

男性角色真的不需要那么多荧幕时间，让女孩们（还有女人们）解决事情吧！

唉，唉，唉！！！

来自家长的高期待，因为孩子永远达不到这种要求，最终就会变成孩子变成了家长的模样，孩子对自我的嫌恶！

真的太让人心碎了，人性是如此的复杂迷人多面，为什么家长们就无法接受我们messy的一面呢！

推开不好的一面并不能让不好的一面消失，只能让坏的一面越积越多直到忍无可忍，最终爆发。

在动画片里爆发的是一只超级无敌巨大的破坏性小熊猫，但在现实生活中却可能是焦虑，抑郁，自残，乃至自杀……

一体两面的人/熊，都是美美呀。

强行分离她们，只有痛苦。

字面意义和比喻意义上的家庭纷争，“为你好”的亲人和追求自我的我们……ε=(´ο｀*)))

唉，对于家长来说，她们认为自己理应被视作孩子的世界中心，所有事情都和她们有关。

可是阿茗啊，这是美美选择，这是她的人生，不是所有事情都和你们有关的！

你瞧，这怎么是“不能控制自己”，美美完全开发了自己的潜力，能超级跳了都！！！

太沉重、太真实了。

得到妈妈的认可——中国式孩子的默认设定，太难达成，又太易失去，因为母亲不需要获得我们的认可，而我们却总是想要母亲的认可。

但是朋友们——我们不需要乞求朋友们的认可，我们给予自己的认可，我们也获得朋友们的认可，失去让你觉得轻松自在的朋友更让人痛苦。

熊猫象征着美美追求自我的一部分，而美美的朋友也是她的一部分，她怎么能把朋友推开、把熊猫推开、把自己推开呢？

什么典中典不认同的家长批评，哆啦A梦害怕.jpg

↑我想对老爸老妈说的话（哦等等说过了）YEAH DEAL WITH IT！

谁被这样吼过的举个手吧o(*^▽^*)┛

叛逆.avi干得漂亮哈哈哈哈哈美美 you do you girl——！！！

唉，孩子从来不会不爱父母尽管父母有时候不爱孩子，孩子只会不爱自己……(꒦_꒦) 美美一看到妈妈倒下第一时间又是要让妈妈待在圆圈里，给她道歉，给她加油……心碎

音乐拯救世界，再一次（感叹）

孩子只会不爱自己，觉得都是自己错，陷入自我埋怨中（抹眼泪）

承认自己的感情并表达自己的感受并分担这种沉重是很重要的，而Don’t let them in,don’t let them see Be the good girl you always have to be Conceal,don’t feel,don’t let them know只能让坏事积郁在心中更糟糕啊！

（对不起我必须得引用Let it Go…）

或许很多人一生都在等一句来自父母的道歉同时等一句“你不必道歉”，唉

唉，希望天下亲戚们都能有这个自知！

寻求改变，寻找自我，弄明白“我是谁”是一个非常重要的问题，但有时候父母实在是没能允许我们这么做┓( ´∀` )┏父母害怕孩子的离开是人之常情，可孩子必须离开必须找到自己才能爱自己，如果我们甚至不知道如何爱自己，又如何爱别人呢。

理解是双向的，孩子理解父母的过度保护，但父母也要理解孩子的寻找自我的需求，放手让孩子离开啊！

以及我是真的很喜欢小熊猫神全程从未开口，只是默默地提供支持，爱和保护(*╹▽╹*)

这里显然是在化用支持堕胎合法化的著名口号“我的身体我的选择”，没错，“my panda my choice”！！！

真是太喜欢了good for you Domee Shi！！！

最后祝大家都能和内心的混乱小熊猫和谐共处并能随时骄傲地想让ta出现就出现吧！！！

—————————————有些评论真的够了😅我就说直接点：无论是Turning Red还是Encanto，都是少数族裔创作者把自己的创伤性经历写进自己的作品中，并通过获得一个非常想要但可能现实中永远得不到的道歉来治愈自己、接纳自己，并期盼一个更加美好的未来这种创作对于少数族裔来说既是安慰，也是赋权，是告诉大家自己所经受的痛苦并非活该忍受，是释放自己的压抑的情绪和压力，是对一个没有高压控制的未来的期待，你或许没有体验过这些那么说明你很幸运但你不要dismiss别人的亲身经历，这部电影表达就是很多典型中式家庭的情况，没有经历这些的privilege逼无法共情就给我闭嘴！

“现代价值观”的主流是赞颂个体自由的，但是要明确这种自由的很大一部分是“幻想”。

不过，起码个人的电影评分自由，应该可以基本保证吧？

是不是。

看到《青春变形记》得到了这么好的分数，我觉得可以明确，是因为它有群众基础。

很多观众赞同动画里的价值观，已经被潜移默化，所以他们不觉得有“不舒适”。

这可以理解，也是没必要纠结的。

木已成舟。

现在已经是个“开放”的社会了，但是以“开放”为幌子来传达“刻板印象”，有点膈应。

《青春变形记》故事的基本考虑是这样的：①：美籍华人非常热爱美国文化，非常想向美国文化靠拢。

小主角自带的种族背景难以完全摆脱，但是可以尽量和美国文化保持一致，利用原本的种族背景为美国文化服务。

②：美国文化是开放的和“多元”的。

所以，美国文化并不是强迫你们那些移民服从的，是你们自愿的。

同时，美国文化非常赞颂不同背景的移民，利用种族天赋为美国文化添砖加瓦。

你们华人有啥来着？

熊猫？

包子？

好的，“多元”已经认可了。

③：“表忠心”是不是有点太明显了，那就再加个“普世”主题：接纳不完美的自我。

结局就达到了皆大欢喜：主角越来越成为标准的“美国人”。

“美国”以它的“多元”和“普世”而骄傲。

可是，“自我”？

追星是自我？

——谁在乎呢！

未成年人就应该满脑子爱情，就应该释放荷尔蒙。

～～～我是非常理解北美华人有“表忠心”的需求的。

但是，这就像你为了个人利益，从一个公司跳槽到另一个公司，还非要整天贬低之前的公司。

就像之前那个“空气香甜”的女生一样，你要赞美新主人，没必要踩脏了之前的家乡。

当然了，《青春变形计》最大的问题还是太幼稚了，典型的迪士尼低端剧本和视觉表现。

其他迪士尼动画电影可比这个顺畅多了！

如果故事好点，那么卑躬屈膝也没啥。

美剧和好莱坞电影里太多移民表忠心的桥段了。

但是，大都很自然的，也很少出现拉踩的情况。

也可能最大的问题是，我不是受众。

受众应该是北美未成年华人吧。

他们在《青春变形计》里找到了共鸣，他们很喜欢。

我在标题里写：木已成舟，意思很明确，知道他们已经踏上了迫切向新大陆表忠心的路途。

还是那个，主要问题只是剧情的低幼，压不住那种膈应人的心态。

刚看完，就知道很多人会说刻板印象这四个字了。

其实有时候真的分不清刻板印象和典型的区别。

因为在我看来电影中很多问题也切实发生在我们和周围人的身上。

因为从本科期间就经常做家教，我得以窥探到很多中式家庭的纠纷，所以愈发觉得这里面实在是太过具象。

1、孩子成为期待的承载容器其实看动画的时候，我第一反应想到的是之前冬奥会期间关于一些美籍华人——陈巍、周知方、谷爱凌引发的湾区鸡娃论。

这些优异的华人出国以后将鸡娃超越海淀、跨越国界带到了旧金山。

他们的孩子是极其优秀的代表，被承载以超越父母华人二代的期待。

如果看过周知方与其母亲相关的文章，估计能将之代入美美，毕竟不是每个人都是凌帝的母亲。

家长这样的控制欲，让孩子被称为“妈宝”，最可怕的是会养成撒谎的习惯。

孩子喜欢撒谎，并不代表她们是坏孩子，有时候家长更需要反思，为什么孩子不敢不愿意说真话，他们曾经尝试说真话结果造成了什么后果，沟通的阀门也许就在一次次尝试中慢慢关上，孩子也习惯性地为家长制造幻境：我很乖，我在按照你的方式生长。

所以我在做家教的时候，常会发现很多孩子阳奉阴违，看上去就是老实人，实际上心里想法一堆，只不过不屑于和家长沟通而已。

2、你带坏了我的孩子=你在抢我的所有品这是动画里妈妈对于三位好友的指控，像不像从小到大很多家长的控诉——不要和成绩差（坏）孩子玩。

我记得去年台湾的《美国女孩》也有提到这个问题，包括《热带雨》这些讲述传统中国家庭的故事，我们都会发现家长会和陌生人抢孩子：你是我生的，我应当是你最亲密最信任的人。

你怎么会有我不知道的秘密？

你为什么和别人更亲近？

这些家长一般都控制欲强，要求严格，默认自己的孩子是无菌不应当受到污染的试验品。

所以动画也很直接地挑明，也是一种变相的反抗，comfort美美的不是父母的关爱，而是朋友之间的支持和理解。

（不过美美一开始也撒谎了）3、turning red是在学习回应情绪red第一层意思应当是变成red panda，就是最表层的外表上的变化。

在这里，我们可以看到她变得毛绒绒，可爱又庞大，是种积极向上的变化。

这也其实在阐述第二种red：青春期来例假的red并非都是不好的变化，而是一种可喜与可爱。

第三种我自己理解的red为情绪上的red，或许来自于血液的颜色，当我们无法克制自己的情绪时，自然而然展现的是红色，也就是上头了。

turning red也是一种在学习控制情绪的课程，更多的让自己peace才能更好地面对一切问题。

曾经我自己也是一个情绪管理极差的人，随着成长逐渐意识到情绪管理的重要性。

尤其是看到很多家庭，孩子在有样学样，才发现家长每天情绪的释放像生化武器一样不知不觉渗透到血液之中。

比如，家长喜欢大吼大叫，孩子也会喜欢通过撒泼来争取自己的东西，这样的家庭大家嗓门都很大；家长喜欢摔东西，孩子也会学着拿随处可得的东西发脾气；家长喜欢冷暴力，长大了的孩子也会不知不觉想着怎么边缘你……先随便叨叨，未完待续……