伯爵夫人

还只是一个角度看到的民俗画。

那些老上海的画面是挺美，特别喜欢那些小丑的表演。

可作为一部讲故事的电影，却只有音像流水样的滑过，没有任何激动人心的地方，感人肺腑的地方，引人思索的地方。

浪费了2个小时啊，还好电影票才两三块钱。

童年时读高中的姐姐有一个聪慧成熟却异常漂亮的女同学，太明显的混血相貌，据说有白俄血统。

女孩最被弄堂里的人津津乐道的一件事就是：照相馆惊叹女孩的美貌，请求女孩允许把照片放大陈列在橱窗里。

长大后，有时不经意间会路过霍山路，就会又看到一次新的修缮，描摹一新的砖红色外墙，对面的商家小店在整齐划一的灰色招牌下，有卖小龙虾、麻辣烫的，有卖时尚却也廉价的服装、文具的……，呵，当“诺亚方舟”在60年前已经抵达安全的彼岸，兴奋的乘客们怀着对未来的憧憬带着所有财产登陆回家后，方舟成为多少中国老百姓真正的家呀！

乘客们的生活痕迹在岁月中早已抹去，多努力的修缮，也已经是沧海桑田了。

因此选择看这部电影，大概我的出发点是有些不一样的。

无数老克勒对永不复返的的绮糜繁华耿耿于怀、魂牵梦萦，也许会关注影片中的伯爵夫人酒吧是否复制了那个海上旧梦，而弄堂里长大的我却对此没心没肺，却只希望在这部影片中看一下那个时期的石库门生活。

不过也许随着岁月逝去的还有记忆，影片始终给人以隔膜的感受；既不亲切，也不新鲜。

则四一个情节弱到几乎有些牵强的电影,并没有讲述什么在乱世,疯狂的爱,对世故,亲情跟仇恨的表达也很有点莫名其妙,节奏又慢得叫人想死...然而即便如此,又有什么关系呢,弥漫了那么多的风情的,真切的放空,跟失落,跟挥之不去的HIDE AWAY情绪,已经足以成就叫全体双鱼座(至少噢!)凝神关注的亮点了.事实桑石黑一雄最擅长的不就四则一套嘛...

不管你是像影片中男女主角那样“独在他乡为异客”，还是“身在故乡，心为异客”，总之，当你疲惫不堪、无力前行、想找个地方躲起来的时候，伯爵夫人酒吧，实在是个理想的地方。

只可惜，酒吧那扇厚重的大门，终究也挡不住战火的侵袭。

但愿，每个人都能找到，一个可以歇一歇、醉一场、梦一回的地方。

三四十年代的上海总是让我着迷，那种混乱无序而带来的文化自由与丰富性，那种五湖四海世界各地齐汇一堂的斑斓感，比现在消费主义大潮下一切向西看的上海更加风情迷人，更接近纽约的精神。

电车经过片片租界，邻座来自英美法德俄，肤色发色各异，操着家乡语言，背景千差万别，但都挤在一个小小的车厢内，或来淘金或来避难，受到这个城市的包容庇护。

同时二战阴影下三四十年代总带有箭在弦上的不安，乃至生离死别家破人亡的悲痛，和平秩序不再，生死无常的颠簸动荡都暗藏在纸醉金迷灯红酒绿的欢歌下，有时会好奇那时的国人，那些在百乐门随着爵士乐跳舞的人们如何听着东北、华北沦陷的消息，夜里枕着不安、惶恐、愤怒乃至麻木入梦，然后慌然逃向南方，或者甚至根本逃不出去，就看着每天飞机落下炸弹而毫无办法。

电影里表现的正是这种毫无办法只好活在当下，把生活”正常化“的平淡感，唏嘘的是那段波澜壮阔兵荒马乱颇有英雄感的历史下生活如此平凡琐碎，贵族生活没了就在别处过，要养家就当舞女，飞机来了就逃，你看夫人在舞厅总是从容淡然，仿佛她生就平凡女子，从未和哪个伯爵打过网球跳过华尔兹，然而听她纯正流利的一口法语，弹得动听的钢琴，便知她家教极好，便猜这人背后湮没的辉煌有多少，不语的隐忍有多深。

这时就会赞叹起她的坚韧顽强，她不像aunt vera 或 grusha一样沉湎过去，渴望体面，生活将她置于不堪之境，回首过去只能徒增痛苦，既然陷入泥潭那就在泥里打滚吧。

不过做舞女也是生活所迫至极，他人不愿下地狱只能自己跳火坑的无奈之举，所以当战争频临，家里其他女子决定抛下她，抛下无法为她们的体面之梦增光的养家支柱，真尽显人性之恶。

或许当时的人们就这样生活，一切苦难无常都太沉重，无法开口，无需直言，流亡这个词就已经戏剧性十足了，不用增加几分跌宕起伏的爱情元素泼狗血，不用以泪洗面内心独白，不用大吵大闹问苍天，such is life, a little life.注意到有一点蛮有意思，那位日本朋友施加政治影响力时首先请来的是左派人士，然后才是当局右派，军队。

不知是左派开明包容，对一个政治真空的娱乐场感兴趣还是暗指30年代初中日民间交好左翼受到日本资助的那段历史。

导演编剧都不是中国人，拍在中国发生的故事也跟国人惯常的历史视角不一样，可结局还是明媚得不真实，从上海到澳门，等在mr jackson前头的战乱与流离哪里是一曲jazz能抚慰的呢？

至于演员，啊拉叔演技太好，盲人演得一板一眼，女主natasha像极了希区柯克电影里的金发女郎，极具风情，把一个落入风月场的落没白俄贵族诠释得细腻可感，可惜佳人已逝，希望在天上也演得潇洒。

而佩佩嘛（好吧实话说就是来瞅佩的），不得不感叹他年纪轻轻就拿到与业界戏骨合作的机会，真是棒棒哒，不过对上拉叔还是显得稚嫩，一个巨贾少爷没有意气风发反而羞涩得像军嫂是怎么回事？

佩你读剧本给的私设是个专被拉叔调戏（划掉）的乖乖小公子？

奔着拉叔去的。

又看到他那双深情而忧郁的蓝眼睛，带着几分贵气和孤傲，直直地望向你心里去。

这次，他是一位在战乱时期躲避在上海的外交官，形单影只，盲人。

我很少看到盲人的眼睛里会闪出光亮，拉叔很不一样，他跟人交谈时的神采飞扬，亦或凝神倾听时的开怀大笑，时常让我忘了他是个盲人。

除了走路时的磕碰会显出些许慌乱，但很快就佯装镇定。

他和伯爵夫人的第一次相遇，是在酒吧里，歌舞升平人声鼎沸，他独独听到了她的声音——她和昔日玩伴的重逢，很有礼貌，充满欣喜和感动。

他的嘴角有微妙地触动。

耳畔那一丝丝颤动的喜悦里，涌现着一个没落俄贵族夫人的善良与高贵。

随后，她帮他躲过一劫。

送他上车，在深夜的街头礼节性地作别，她去等电车。

他回头让司机多看了她一眼——她一袭绿袍，正频频回头，关切地望向他。

他喃喃自语，她正是我一直在找的人。

伯爵夫人回到弄堂阁楼里的家。

脱掉鞋子上楼，看了眼熟睡的家人，她随手拿件外套，坐在椅子上合衣而睡。

闭上眼睛，眼前浮现出童年的快乐画面。

家里没有她睡的床，她总是傍晚出门，在舞场工作到清晨，等有人起床后，空出床位给她睡。

昨晚因为帮助这位盲人，回家早了。

她和女儿跟姑妈一家人逃难到上海，三位老人和一个小姑子，她是唯一出去挣钱养活这个家的人。

但在这个家里，她依然饱受冷眼和非议，他们觉得她从事的工作玷污了他们的家风，羞辱了他们的脸面，甚至阻止她在出门前跟女儿接触。

他们却又像冷面的包租婆一样，每天理直气壮地接过她递过来的几张皱巴巴的钞票。

为了女儿，昔日的伯爵夫人把眼泪咽进肚里，毫无怨言，继续化着精致的妆容，扬起动人的嘴角。

第二次相遇，他循着声音，主动找到她，用一首舞曲的时间邀请她坐下来聊天。

又在一首舞曲里牵手，跳了支舞。

他发出邀约，请她加入他的“梦中酒吧”，做他的顶梁柱。

他指了指自己的头，微笑着对她说，在这里，你是最完美的。

一年后。

他的酒吧生意红火。

她一身华服坐在吧台陪客人聊天，言行举止愈发得优雅独特，光彩夺目。

眉目流转，只为他停留。

当朋友到来，问起她，他的眼睛愈发温柔地望向她，骄傲地说——她就是我酒吧的顶梁柱。

他俩之间有个小小的约定，只在友谊的范畴内活动，不打听对方的生活。

但是感情是潜移默化的，只要埋下一颗种子，它就会潜滋暗长，按耐不住地悲喜与共。

他们对彼此的爱隐秘而真切，心照不宣。

1937年的上海，时局动荡战事频发，伯爵夫人的家人得到一个机会，可以全家逃往香港，但是需要一大笔钱打点。

他们毫不犹豫地把这个责任推给了伯爵夫人。

第一次约会，他轻快地下楼，用脚面轮换着去蹭裤腿，昂然上车。

他牵着伯爵夫人女儿的手，三人并行在公园里漫步，看起来温馨浪漫，像极了幸福的一家人。

水边坐下，他们都感受到了彼此的心事，那个约定自然而然就小事化无了。

他讲起他失明的缘故，乘坐的电车突然遇袭，爆炸起火，女儿当场丧生，他身受重伤，双目失明。

她说，我的心事你听了可能会不开心。

隔天，他就把那笔钱递到了她手上，为了怕有闪失，他特意用了一个破塑料袋装着。

很快，战事告急，日本侵占上海，轰炸声接连不断，街道上乌泱泱一片汹涌，人们拖扛着行李潮水般扑向码头。

密集的炮火声，被一个人关在了门外。

他耷拉着脑袋，目光呆滞地坐在酒吧里，旁边的台桌上横斜趴着几个宿醉的客人。

有人推门进来，他抬起头来，望了一眼，面露愠怒。

来的这位，是个日本人。

一年前，因为对酒吧的共同兴趣，他们成为了朋友。

他说他的愿望是开自己的梦中酒吧，日本人说他的愿望是拥有更广阔的画布。

他现在知道了，他这位日本朋友更广阔的画布，就是侵占上海。

日本人要带他到安全区域，他断然拒绝。

临走，日本人跟他说了句话，一语点醒梦中人。

他戴上礼帽，拿起盲杖，走进汹涌的人流。

而彼时，伯爵夫人正奔向码头去寻找女儿的身影。

一家人已出发，当晚坐船去香港，但他们做出了一个决定，撇下伯爵夫人。

在楼下邻居犹太人的帮助下，他们一起赶往码头，把女儿要回来。

在等待上船的间歇，炮火映亮他们的脸庞，他对她真情告白。

她会心轻笑，欣然答应。

他们一直心照不宣。

最后的结局，谈不上美好，但很温暖。

他们一起坐在开往澳门的船上，三人依偎着，十指紧扣。

她的手指甲已经没有了点点猩红，脸庞也失了光彩，但是她看起来那么素凈，纤尘不染，美得越发动人。

船头，坐着一位穿着长衫的中国人，从包袱里取出乐器，高昂着头，迎风吹奏。

女儿循着乐声走到跟前，握紧缆绳，微笑地望着他。

船儿扬帆远行，海面暂时恢复了宁静，波光星星点点地跳跃。

海风吹动衣衫，吹过凌乱的发梢，吹散心底的团团愁绪，却怎么也抚不平船上人紧皱的眉头。

看这部电影的感觉很不一样。

一个是因为没有字幕，中文配音。

另一个，故事背景是发生在战乱时期的上海，那些杂乱的弄堂阁楼，孩子们的嬉笑欢闹，夜上海的歌舞升平，都让我觉得很亲近，像是在看国语片。

特别欣赏电影里，酒吧舞场里的那些表演——歌剧、小丑、芭蕾舞等等，歌声美妙，舞姿优美。

还有，就是在那个特殊时期，在平淡琐碎里蕴藏的动人瞬间。

它的讲述方式是缓慢的，甚至有人会觉得拖沓，但这是我喜欢的节奏。

不管是大国还是小家，毁灭就在一瞬间，而重建，何其艰难。

昨天看了2005年中英合拍的电影《伯爵夫人》The White Countess，故事和布景都太假，可惜了一群有名气的演员。

1936年的上海以及在上海的外国人生存状态是令人好奇的，但这部电影有点儿琼瑶式的言情和愤青式的文艺，也不是不好看，可就是觉得少了点什么。

电影里的男主角拉尔夫费因斯扮演的孤傲的盲人外交官，对自己的酒吧是这么琢磨的：“我一直觉得这个酒吧少了点什么……现在我知道是什么了缺少一种政治上的紧张感！

”然后另一个男主角真田广之扮演的寂寞的野心家就说：“我们可以吸引一些共产党员来……然后又吸引一些国民党员来……。

”这些人物都奇怪极了。

说的是白俄伯爵夫人30年代沦落上海，已沦为夜总会的舞女,甚至还得靠那一点尚未完全退去的姿色和风韵出卖肉体。

一起到上海的女儿和阿姨对她依旧十分支持,可岳母（白俄的公主）和小姑对她就没那么客气,尽管如此,全家人都依靠她那份“不干净”的收入过活。

故事老套，但我喜欢。

各花入各眼，无法统一认识。

高贵体现在贫贱时。

我喜欢这部电影，我对战争和动乱年代中的女性角色充满迷恋，她即使在那样的时刻也显得如此风采。

说说电影配乐，胡琴、琵琶、萧、小号、乐团，我很感动，配乐是个外国音乐人。

求。

风月场里的女子素来被认为是低贱的。

传统观念认为，女性只能从属于一个男性，如果女子贞洁至死，是无上美德，值得赞美、歌颂和收藏，若一个女性与多名男性发生关系，则是肮脏和下贱的，每经手一次便贬值一分，倘若人尽可夫，便是毫无珍藏价值，只有使用价值了。

而与之相反的是，千百年来，男性始终以拥有多名女性伴侣为荣，女性伴侣数目的多少，象征了性能力、男性魅力和社会地位的高低。

在这里，男权主义扮演了一个极为重要的角色。

男权是一个具有强暴意味的词。

这种权力的暴力在于，他不但可以随意进入你的身体，而且可以充分占据你的内心。

在性行为进行的同时，男性可以把自身的权力通过性器官的运动传送到女性体内，使女性成为意识形态的附属，这是可怕的，同时对于女性而言，这也是可悲的，因为一次性行为足以使女性产生或多或少的归属感和顺服感，时间持续长度不一，可能是永久，也可能只有一夜。

而性行为给男性本身带来的是一种征服感和占有感。

男性和女性在性行为中分别产生这两种感情，均与男权社会几千年来延绵不断的战争有关。

终于可以说到电影了。

既然是关于男性和女性的思考，《伯爵夫人》把背景放在战争年代是不无深意的。

因为战争充分代表了男性的力量，因此面对战争带来的灾难，为了生存，女性会做出什么样的抉择和转变，这是令人好奇的。

尤其是当原本一个出身高贵的白俄女贵族，为了生存和家人而不得不选择进入风月场所，而且是在当时东方主义者眼里“瘦小而可爱”的中国人的风月场所，她是否还能保持尊严呢？

即使她在男性世界里失去地位和身份，那么，在女性的世界里她是否仍有立足之地呢？

遗憾的是，我们看到，她的尊严首先被女性所践踏了，而且这种践踏来自离她最近的亲人和同胞。

她受到女性亲人们唾弃，原因是她不忠于男性，虽然她们同时享用着她与男人交易而换来的温饱生活。

在这一点上，这些女性把对于男性的贞洁与生存放在了同等位置，甚至高于生存，然而她们这种对于男权的迷恋和附属又是形而上的，因为她们不可能依靠这种迷恋来填饱肚子。

这一矛盾导致了她们虽然保持了身体的贞洁，却成为了精神上的娼妓，因为她们的内在已经被整个男性社会所强暴了。

相反我们看到，在一些男性（如男主角）面前，白俄女贵族是拥有尊严的，这种尊严来自于一种对女性本质——即母性的尊重。

男性并不全是男权主义者，因为他们经过几千年的男性主导社会，已经习惯拥有独立思维，因此部分男性侥幸脱离男权主义的窠臼，发现了母性之美，并尊重充满母性的女性，就这点来说，这部分男性身上保留了人类社会最初美好的本质。

在这里，“母性”并不是狭隘的，而是一种宽泛的概念。

因为在母系氏族社会，女性作为领导者，对整个氏族的每个成员都是同样的宽厚慈爱，这是一种广义的母性：对所有人宽厚仁慈，一视同仁，而不仅限于对自己孩子的疼爱。

同时值得说明的是，母性并不等同于女权。

女权主义只是男权主义在女性身上的一种变形植入，因此仍然无法摆脱男权主义的影子。

因此女权主义者和男权社会主导者一样，喜欢斗争和征服。

当一个女性具有强大攻击力的时候，我们并不能认为她脱离了男权主义的掌握，相反，这样的女性恰恰是男权主义的傀儡，无法改变其在男权社会的附属地位。

在当代中国，男权对女性的影响尤其严重，这与进入现代之后的文化和政治氛围息息相关。

现代中国最开始对于女性形象的塑造，是以男性为基准的，而并不是以母性为基准。

这一潜在的规则使得现代中国女性彻底成为男权意识的牺牲品，她们大部分附庸于男性的思维，而永远失去本身的母性。

虽然现在的中国女性比任何一个朝代的女性更加强悍和勇猛，但是就本质来说，她们几乎是不合格的。

而如果最广博的母性意识在整个社会遭到了摒弃，那么这个社会将永远失去宽容、平和和尊严，同时也将是十分危险的。

因为这是一部上海国际电影节的开幕片，就以为是部政治片或战争片。

错了。

这是部纯粹的“小资”影片。

一个失意的英国外交官和一个逃亡的俄国贵夫人相遇在战乱中的上海。

他们相识、相知、相爱，一切都是淡淡的，所谓的情色，不过是轻轻一吻。

在战争的大背景下，他们是相濡以沫。

他们在对方的身上看到了自己过去的生活和影子，爱情以外更多的是同情和怜惜。

中年人的恋情多半是矜持的，他们的也同样。

一直到可能会永别，他们才懂得，对方对自己有多么重要。

一个贵族，娇生惯养的，生活在上海的石库门的小屋里，让人觉得滑稽，也让人辛酸。

而她的亲属还在盘算着她的女儿，就更让人可怜。

为了“活着”，人呀，要丧失多少尊严！

影片勾勒着老上海的风情。

这是一个外国导演眼中的十里洋场。

还有几分风韵。

两双忧郁的眼睛，我会永远记得的。