飞驰人生2

（注：内容有剧透，请慎入）韩寒的《飞驰人生2》设定了一个英雄式的结局：多年没有再训练的车手，加上一台缺零少件的车，一路逆袭最终助团队拿到冠军，圆了《飞驰人生1》中未竞的梦想；而贾玲的《热辣滚烫》则是小人物式的结局：业余拳击选手对战专业选手，目标是打完全场并击中对方一次；即使比赛败了，但是贾玲在心里给自己发了个奖章，告诉自己「我赢了」。

作为小人物，不得不说，我对于《热辣滚烫》的结尾处理是有偏爱的：《飞》的结局对我来说太奇迹也太完美，离我的现实生活过于遥远；《热》所代表的「赢」，则处于我可以理解，拼劲全力跳一跳也许也有机会够到的范围（减100斤除外哈）；

两部影片对「赢」的理解和处理，不确定跟性别是否有关系。

在文化中，男性往往被期待承担更多的经济责任，对于「赢」的标准也更为聚焦：更多的钱，更大的名气，更高的地位，更大的影响力……在这样的集体潜意识下，更容易出现《飞》中对「赢」的饥渴和焦虑：「机会只有那么一两次，抓住是唯一选择」；所以在《飞1》中，即使搏上性命也要「赢」；在《飞2》中，即使扭曲现实概率，也要安排「赢」的结局。

「输」，比死，比残疾更可怕。

在文化中，对女性「赢」的标准相对稍微松动和多维一些，事业、外貌、婚姻、亲子关系等，都能被视为某种层面的「赢家」。

标准的多维有利有弊，利在于女性相对来说可以多一些选择和退路；弊端在于，它可能也会影响我们在金钱、名气、地位、影响力等世俗层面「赢」的决心。

了不起的贾玲在电影里还提供了一个新的维度和模板：即使在客观现实上输了，但做到自己过去做不到的事情——不论是拳击击中对手，或是生活中以自己为重心，自主选择要不要送苹果给别人，拒绝吃不想吃的东西，约会看自己心情等，都是一种「赢」，都是我们可以颁给自己的勋章。

总体来说，对「赢」的维度越多，我们也越有机会过上一种更自由的生活。

祝大家2024年，找到属于你的「赢」的维度！

19年的春节，去看了《飞驰人生》。

散场之后一股郁结之气凝于胸口久久不能散去，回家写下了这篇《巴音布鲁克没有海》。

后续还在朋友圈跟人吵了一架，梗着脖子跟人掰扯为什么张弛不是一个莽汉而是一个英雄。

那一年，我27岁。

24年的春节档，我已经迈过了30门槛。

在新年的第一天看完续作，难受了好久，想要找个无人的角落痛哭一场。

面对生活，选择热爱还是妥协，是飞驰在巴音布鲁克的赛道还是跪着把钱赚了。

没有哪个中年男人能抵抗这种话题的撩拨，如果30岁称得上中年的话。

第一部做开放式结局的时候，我坚定的认为张弛死了，抛开导演的各种暗示不表，在我眼里只有他将生命献给巴音布鲁克的赛道这部影片才算是圆满。

赌上自己手里全部的那一半，去换一个不输的结局，影片结尾“献给所热爱的一切”，至今想起眼眶仍会泛起潮红。

Heroes Never Die！

但正是死亡成就了英雄！

没有想到第二部，这个男人回来了，经历了全身多处骨折仍大难不死。

但是那个车神确乎在第一部结尾已经死了，哀莫大于心死。

他妥协了，真情实感全心全意的妥协了。

面子，没了就没了；名誉，丢了就丢了，讥讽小视频算啥，反正连赛车都可以糊弄了，而且糊弄的义正词严：“很多时候做事是为了生存。

”为了生存，每个深夜里亮灯的格子间里，都有人这么跟自己喃喃自语吧。

曾有满腔热爱的青年男女，在自我说服的时候，跟张弛一样，确乎已经死了。

但人啊，真的是很奇怪的动物！

受挫的时候不服不忿，直到被生活打的再也站不起来。

可等到完全没有机会赢的时候，反而又想试一试了。

是什么时候知道自己完全没有可能赢的呢？

是举不起杠铃的时候吧，是刹不住车的时候吧，是翻车之后被卡在驾驶座动弹不得的时候吧……是什么时候知道自己完全没有可能赢的呢？

是奖金被各种无故苛扣的时候吧，是庸庸碌碌过完一天发现又要0点的时候吧，是面对各种暗示要用更便宜的大学生替代的话语时只能苦笑的时候吧……“我们赢不了”，我赢不了了。

《飞驰人生》一直是一部关于“赢”的电影，但是主角的态度在两部之后有所转变。

第一部张弛出发前说的是“我只是不想输”，第二部他出发前换成了“输的漂亮一点”。

从这个角度来说，说它是一部关于“输”的电影或许更为恰当。

当屠龙少年被摩擦到毫无胜算的时候，反而生出了一丝豁达，无非是血溅三尺，不如搞他个无怨无悔。

所以在赛道上张弛看到了自己之前的影子，他刷新了自己之前的成绩，刷新了不到1秒，虽然这个成绩已经远远落后于这个时代。

你说他赢了吗？

我觉得没有，“超越自我”本就是弱者的托词，这话更像是一种不认命的宣誓：岁月未曾饶过我，我亦未曾饶过岁月。

影片中张弛有好几次去踩驾校的改装版称训练器，一个曾经的传奇车手，在力量和稳定性上都已经达不到职业的要求了。

在赛段的最后，他也要依靠换脚才能踩住刹车。

但这一脚得踩下去，即便它无力、颤抖。

它是在向这个世界骄傲的挑衅：至少在我脚下，至少在这微不足道的方寸之地，我对生活寸步不让！

出发吧，跟我一起龃龉前行的朋友们。

新的一年，愿我们都能至少输的漂亮一点。

首发于公众号“影探”作者：女神的秋裤现实的引力实在太重了，任何超脱飞扬的梦想都会怦然坠地。

徐浪和韩寒写在前面巴音布鲁克之王的“王”字，片中有三个变体：王、土、干。

分别代表了三层含义——“王”代表的是曾经和最终的荣耀，是终极的目标；“土”代表的是对赛道的热爱，是生活的态度；“干”代表的是和现实的对抗，是不屈的精神。

图源预告片，下同总评5年前我看《飞驰人生1》的时候曾说过：韩寒花了5亿拍电影，只为纪念一个人。

在《飞驰人生2》的片尾荣誉照片墙上，那个人的照片仍然是显眼的C位。

这是一颗小小的彩蛋，能看出韩寒一直都很用心地在拍赛车电影。

韩寒在最左边，徐浪旁边黄色衣服为刘曹冬，同为韩寒好友，2011年去世。

照片墙上没有张驰徐浪教会了韩寒赛车，他也是一代人的梦想启蒙。

徐浪用自己的生命向人们证明了“梦想”的意义。

而韩寒则传承并发扬了徐浪的遗志，不遗余力。

5年前，我曾说，《飞驰人生1》，后半段了不起，但前半段不及格。

5年后，我想说，《飞驰人生2》全面进步了很多。

它的笑点更加自然流畅，不再是强行加入的尴尬段子堆砌。

有些笑点是纯粹的欢乐，春节档我最大的笑声，是“力拔山兮”给的。

场面上，依旧惊心动魄，可以说是国内最好的赛车电影之一。

为了保证真实的质感，影片大量采用了实景拍摄。

只为保证车辆过弯时的速度、角度、弧线、车尾甩起的尘土颗粒都符合物理规则。

最终影片的效果也足够专业，足够震撼。

没有坑爹的抠图感，而是久违的大片质感。

影片的笑点，也不再纯粹。

而是让人笑完之后，心中有种隐痛。

那是对人生的无奈，和对自我的嘲弄。

它把角色人生中的痛苦经历，用幽默的形式表达，笑声中透着被生活击穿的悲凉。

片中的角色也更加真实，更加丰满。

论专业度，第一部已经非常不错，难能可贵的是，《飞驰人生2》还有了突破，拍出了专业之外的东西。

一种能击中内心，让人热泪盈眶的东西。

最后两车合璧的时候，我相信你和我一样会热泪盈眶。

为什么？

我来告诉你。

现实的引力实在太重了先从三处笑声说起。

>>>>第一处笑声是开头的嬉笑·梦想是你能拥有的最便宜的东西宇强（尹正饰）问厉小海（范丞丞饰）我们车队的特点是什么。

答案就一个字：穷。

三个人都笑了。

穷是整个车队的写照，也是张驰人生的写照，更是多数普通人的写照。

张驰奋斗了小半生，荣誉荣誉没有，金钱金钱没有。

拖着42岁浑身是伤的躯体，叮嘱宇强给自己多安排些课，只为多挣点钱。

梦想，他拼过了。

热爱，他曾经比谁都炽热。

但这些并没有提高他的生活品质。

相反，一听到“热爱”“梦想”他就觉得恶心，到头来，人到中年，重要的还是眼前的银行卡、医保卡。

如果说第一部教会人们拥有梦想。

第二部则是让梦想坠落，还碎了一地。

这就是现实的重力。

梦想能当饭吃么？

热爱能当钱花吗？

梦想和热爱是纯粹的，而这些纯粹的东西，需要也必须建立在不纯粹的金钱之上。

梦想和热爱是你能拥有的最便宜的东西。

但没有经济的支撑，你连做梦的资格都没有。

宇强对张驰说“赛车你可不能糊弄啊”。

张驰则回道“大多数人活着是为了生存”。

这就是现实。

最直白的，是记星（张本煜饰）和宇强卖零件凑钱的时候。

他们才发现自己一直努力修补守护的东西，是多么的贱。

“没有一样值钱的”“废品”“垃圾”。

他们觉得最值钱的东西，在别人眼中却是垃圾。

这便是梦想在现实中的价格，便宜、卑微。

>>>>第二处笑是张驰翻车后的大笑·人前大笑，人后痛哭而在几分钟之前，他还在车里抱头痛哭。

车里哭的，是他前半生的屈辱与不甘。

从巴音布鲁克之王，到巴音布鲁克之耻，一字之差，人前笑对，人后痛哭。

这也让张驰这个角色更加真实。

这不就是我吗？

人前，为了生活，为了关系，强撑笑容接受了这一切，笑着，符合着。

人后，内心却觉得一点都不好笑。

在经历一次次失败和丢人之后，张驰的尊严早已掉到地上。

怎么，颜面扫地，尊严掉了，就要哭着生活吗？

不如笑着面对这操蛋的人生。

那笑声中，是对人生的无可奈何，也是接受一切之后的自嘲和悲凉。

原来，张驰和我们一样。

会受伤，会手抖，他需要保险，需要医保卡，需要医生，他是我们每一个怀揣梦想，被生活敲打的遍体鳞伤，但不甘向现实低头的普通人。

没有尊严，但还活着，哈哈哈哈。

>>>>第二处笑是对第一部的callback（反复）时的冷笑·问谁又能做到第一部中，生活颓废的叶经理（魏翔饰）突然在楼梯哼唱Beyond的歌曲。

那首歌曲也代表着张驰内心的觉醒。

第二部里，两个人的身份发生了互换。

叶经理飞黄腾达，张驰依旧困苦衰颓。

这次轮到张驰唱出那句歌词：“一生经过彷徨的挣扎，自信可改变未来”。

叶经理则回复“问谁又能做到”，然后是一声冷笑。

这一声冷笑是对努力的嗤之以鼻，他彷徨过，他挣扎过，他自信过，但他改变未来了吗？

有多少人对这句歌词深信不疑，又有多少人最后能明白后面那句“问谁又能做到”。

后来叶经理在划船时说道，现在选主力不会选最有能力的，只会选最有钱的。

“像张驰那样的野生车手只会越来越少”。

野生是什么意思？

野生就是草根，草根就是你我。

没钱没权没背景，途有一身拼搏努力再加些许的天赋，才有可能冲破阶层。

但现在，这样的机会也越来越少了。

这句歌词callback也呼应了后面的台词：“不是的，我努力过无数次了，机会只出现在这其中的一两次”。

这是曾经付出过多少努力，经历过多少失败，才能有这样既痛苦又坚定透彻的醒悟？

“一直努力就会成功”只是用来哄骗和麻痹你的。

对于普通人来说，改变人生的机会其实寥寥无几。

这。

就是现实的引力。

铅封的意义有人问我，为什么张驰找到那个铅封时我就哭了？

因为这铅封有两层含义。

第一层就是它在比赛中的意义。

铅封是为了保证比赛公平公正，在检测完赛车后，在发动机等关键部位加装的锁止装置，防止车队再对赛车做出影响比赛的调整。

它代表的，就是公平。

是张驰破口大骂的tmd的公平。

因为人生本来就不公平，有人生来天赋异禀，有人生来家财万贯，有人生来衣不裹体。

张驰努力半生，跪地借钱，才爬着够着巴音布鲁克，只为在这个相对公平的赛事上，证明自己。

张驰的对手林臻东（黄景瑜饰）曾在第一部说到：“如果你想要公平就来参加体育比赛，如果你想要绝对的公平就不要来参加体育比赛”。

这句台词背后道尽了现实的规则。

这个世界是不公平的，而这个世界上也没有绝对的公平。

（注：开头巴音布鲁克之耻短视频弹幕里出现“林臻东拒绝补领冠军”，说明张驰成绩裁定无效后，林臻东还是认可张驰是冠军的，他就是宇强口中为数不多那么一两个支持张驰的人）

飞驰人生1一句“现在没有，明天就有了，懂吗？

”更让张驰看清这个世界。

这世界本就不公平，总有人将普通人信奉的规则踩在脚下。

他们呼风唤雨，用所谓的规则圈起一个巨大的牢笼。

张驰为什么对蓝皮书规则这么熟悉？

因为他为了证明自己，曾在无数个夜里钻研赛事规则。

不管你是规定100条，200条，一千条，两万条规则。

我都记得清清楚楚，每一条都符合。

张驰从山底的草根爬花了近50年才爬到山顶，只为和某些人站在同一个高度！

但站到了山顶又怎样？

他们可以在一个晚上，现编一个规则，把你糊弄过去。

“懂吗？

”

让人泪流满面的，是铅封的第二个含义。

它是一种认可，一种证明。

对于张驰来说，铅封证明了他的成绩有效，证明了他用命拼来的59分58秒干干净净。

证明了他不是巴音布鲁克之耻，他是巴音布鲁克之王。

即便已经过去了5年，即便没有人在乎，即便组委会不会更改成绩。

但那是对他曾经付出的努力与汗水的认可。

就像我们每个人，努力奋斗了半生。

不管现在奋斗的结果是存款几千几万，还是存款为0，有没有车，有没有房，有没有成家，有没有旅游。

不管我现在过得是好是坏。

那个铅封证明我努力过，拼搏过，摔倒过，爬起过，成功过，失败过，证明我笑过，哭过。

证明我人生路上的走过的每一条路，每一个脚印，每一个四肢着地的爬行痕迹，挣扎的痕迹，翻滚的痕迹，都没有一丝作假！

那个铅封，是你我都在寻找的人生的证明。

见天地·见苍生·见自己找到了铅封的张驰，才真正接受了自己。

他已经37岁了，手脚后背都有伤，车也没有准备好。

但他准备好了。

最后一届巴音布鲁克，他要再跑一圈。

因为，“有些事情，是需要个终点的”。

这是最后的机会。

张驰虽然沦为驾校教练，虽然带着梦想怦然坠地，虽然他也知道梦想卑微的价格。

但他每次看到赛道都会情不自禁。

他的躯体是一名驾校教练，但他的灵魂一生都驰骋在充满坚石和沙砾的赛道上。

站在驾校天台上时他轻声说：“我还是喜欢开车”。

这是多少中年人埋在心底的话——他们在公司点头哈腰，在办公室敲着键盘，在户外开着滴滴，骑着电车送着外卖……偶尔走过操场或者一篇绿荫地，总会听到内心有个声音在说：“我还是喜欢打篮球”“我还是喜欢踢球”……

弘一法师曾说过：人生有三见，见天地，知敬畏，所以谦卑；见众生，懂怜悯，所以宽宏；见自己，明归途，所以豁达。

张驰见过天地，人外有人，天外有天，一代代更有天赋的年轻赛车手涌现，他也敬畏，也羡慕。

他见过众生，学员千千万，科一都能挂一半。

他终于在巴音布鲁克的赛道上见到自己。

当他说我好看到了什么的时候，当赛道上出现5年前的那辆车的时候，我相信你会泪目。

为什么张驰能看到自己？

为什么只有张驰能看到自己？

你还记得吗？

在那个破旧的屋子里。

他在脑海里把巴音布鲁克跑了三万六千多遍。

他能记住每一个弯道，每一块石头。

即便领航员丢了路书，他依旧老马识途，得心应手。

1462个弯道，36500遍，就像回家一样，每一个弯道都印在他的脑海里。

飞驰人生1在无数孤独难熬的夜晚。

他独自一人用简陋的器械做着痛苦的康复训练。

现实让他的肉体和灵魂渐行渐远，躯体喘着粗气，沉重悲苦，梦想和灵魂在千里之外的巴音布鲁克，自由轻盈，遥不可及。

最后眼前的赛道和眼前的自己。

是他曾经付出的数不清的血与汗交织出的画面啊！

那个车影，才是他穷其一生追逐的东西，和名次，和成绩都无关。

直到最后，张驰才做到了知行合一。

他决定用“恶心”的热爱，去追逐“廉价”的梦想，他的躯体不再被现实禁锢。

巴音布鲁克的赛道才是他的归宿，车窗外，是他的归途。

车后飞扬的砂砾和尘土，是他的自由炽热的内心在狂舞。

42岁的张驰，和37岁的张驰一样，目光坚定且坚毅。

一句“能抗住的，张驰”让人泪目。

这句话他不知道给自己说过多少次，在多少个难熬的夜里，那多少个几近崩溃的时刻？

我们又何尝不是说给自己？

说给那个挣扎着依旧独自硬抗的自己，那个从未放弃的自己？

而那个摸爬滚打，舍命坚持的自己，哭着爬着，仍在前进，如今才成长为今天的你。

当两辆车融为一体的时候。

那是热爱和梦想的最高境界。

肉体灵魂在现实中完美契合，他内心追逐的方向，也是肉体前进的方向，本我合一，知行合一。

落日熔金，悬崖峭壁。

风驰电掣，虽死犹生。

这一幕，是我今年看过最美的画面。

有人问，比赛结束，为什么庆祝怎么短，没有鲜花，没有香槟，只有一个短暂的定格？

因为那些已经不重要了。

鲜花、香槟、名次、荣耀，都比不上“不留一丝遗憾”。

比不上张驰重新成为巴音布鲁克之王后的豁达。

好兄弟宇强将张驰托起，10年，他依旧默默的支持着张驰有人说，电影太假，车那么破，车手那么破，天气又那么差，怎么可能那么快得跑完巴音布鲁克？

我想说：要不然呢？

电影是浪漫的，是圆梦的地方。

电影圆了张驰的梦，也圆了我们的梦。

但这不妨碍我们走出电影院继续被现实敲打，被资本碾压，被生活蹂躏。

那又怎样？

这也不妨碍我们拖着受伤的躯体，继续和现实对抗，继续在生活中打拼，即便倒下，继续在失败泥潭中爬行，爬着向前，向着梦想的方向。

因为。

张驰再次给梦想标上了价格。

卑微，但无价。

文/女神的秋裤2024.2.12/青岛喜欢请点击“有用”，谢谢！

【飞驰人生1】影评直达——他花了5亿拍电影，只为纪念一个人

《飞驰人生2》是一场不现实的追梦之旅，是一群中年废柴男的自我意淫，我甚至还在期待结尾的冠军会不会就是主角张驰的一场梦。

事实证明，是我想多了。

这仅仅就是一部娱乐片。

它不是洛奇式的反励志，它是老男人的一剂强力春耀，它所有的不现实都可以拿“电影”本身做挡箭牌，用来消解一切的失真，因为电影就是造梦的。

在电影里，一切皆有可能，你可以成为任何人。

所以为什么最后巴音布鲁克看得这么让人热血沸腾，因为在场的所有人都是主角张弛。

试想，一个无钱无势的废柴大叔，浑身是伤病再就业的驾校教练，脚踩油门都不稳的过气车手，竟然突发奇想要在最后一届巴音布鲁克上再博一把，他豁出去了，他尽力了，他拼了，他的技术和头脑依然顶级，精神所向披靡。

最后他成功了。

试问谁不会为他而感动，多少人为此情感高度带入，甚至在偷偷精神自蔚：他可以再创辉煌，我为什么不可以？

这种急速上升的精神喷射，可以归咎为最后巴音布鲁克的赛车高潮，拍得的确是好，韩寒在他最拿手的赛车戏份上绝不含糊，可以说是绝对自信且自负的影像。

相比第一部单纯的耍酷炫技，剧本的单薄乏味，第二部已然加入了权谋因素，双方在赛场上斗智斗勇，见招拆招。

你来我往，拼个死活。

看得是相当过瘾。

更重要的是，电影将这一群落寞者的失败形象放大到了极致，第一部他们还有冠军车队的余韵，第二部他们已然沦为驾校团队，修理厂工，是小人物。

情感共鸣在于小人物的接地气，落魄潦倒，结尾有多高潮，前面他们就有多狼狈，电影做足了情感积淀。

乃至最后的夺冠是多么的扬眉吐气。

我莫名深深的被感染到了。

我忽然觉得我好像也可以。

但走出影院，人群之中，心软下来，骨质疏松，精神突然恍惚，然后萎靡，外面很亮，现实很亮。

梦该醒了。

这就是飞驰人生2 给我带来的最大的感受。

我承认电影还算好看，最后的高潮拍得的确是刺激紧张，甚至豆瓣我都给了4星好评。

可高潮之后呢，确是一片虚无。

里面所有的人其实都是假的，站不住的，你看范丞丞那个角色多么压抑，我是说这个角色塑造多么的平，没一点自己的想法，更别说其他人了，就是沈腾的附属品，没啥子灵魂。

但是你看《红毯先生》里张子贤那个角色，就一个镜头，打完资方之后，落寞的抽烟，那一幕绝了，那才是一个小人物，小演员的悲哀。

那是现实的，那是真实的。

现实里长久摸爬滚打，让我意识到在飞驰人生2 里，我成为不了任何人，我不是英雄，我甚至找不到打开成功大门的那把钥匙。

我只能说服自己，欺骗自己，躲避在这漆黑的暗箱里，灵魂出窍，神经放松，享受这两小时的造梦愉悦。

有的电影嘛，的确就是造梦的机器，你享受还是抗拒。

由你而定。

归类韩寒以往的电影，像是《后会无期》、《四海》属于私人化的表达，它们属于韩寒文字的影像化，因此只有韩寒独特表达方式的受众才会喜欢。

像《乘风破浪》、《飞驰人生》属于大众化的表达，抛却了很多批判悲观的个人特点而走向主流价值观，《飞驰人生2》在大众化表达做到了目前韩寒的巅峰。

《飞驰人生2》中韩寒的叙事能力提升或者说改变不大，但最牛逼的国产赛车电影诞生了，「拉力赛」变成了两车齐驱的「场地赛」简直鬼才创意！

本以为沈腾就向着妥协的中年人方向发展了，结果后半段燃了我一手心的汗，韩寒的心性永远特么的像个少年，这才是他的电影能一直保持活力的原因。

另外一点题外话，今天《飞驰人生2》和《热辣滚烫》的票房互追就跟电影中赛车似的反复互超很精彩，但没必要因为《飞驰人生2》中没有女性角色或者《热辣滚烫》贾玲代表女性的毅力就挑起某种对立，它们表面的竞争仅是中国电影工业深层的繁荣，跟张驰和林臻东或者厉小海一样，不同赛道，可以共存。

2024年春节档8部影片（大年初七上映的《破战》因几乎没有票房迅速转战网大）在假期七天乐之后撤档一半，只剩下3部剧情片（贾玲导演的《热辣滚烫》、韩寒导演的《飞驰人生2》、张艺谋导演的《第二十条》）和1部动画片（《熊出没》系列第10部大电影《熊出没·逆转时空》），这4部影片最终拿走了整个春节假期97.3%的票房。

无论是票房成绩还是观影选择都充分体现了当前的电影市场生态，集中集中再集中。

集中的另一个表现是话题的分立，对于大部分人来说，春节档的选择最终简化为了是看“贾玲减肥”还是看“沈腾赛车”，是选择贾玲的改编还是韩寒的续集，是认为被嫌弃的女性的身体之战更励志，还是觉得不得志的中年男人的最后一搏更感人。

当然，无论贾玲和韩寒最后谁赢，张艺谋和宁浩都已经早早地输了。

有趣的是，尽管《热辣滚烫》和《飞驰人生2》有着截然不同的观众群，但两部电影实际上又共享着同样的精神内核，那就是跌到谷底，背水一战，绝处逢生。

1 过去很多年里，韩寒的名字常常是和郭敬明放在一起的，他们在同一个时代成名，同为80后作家，同样转型为导演。

尽管一个一心纵横四海，一个追求美丽造梦，影像风格截然不同，但两人实际上都是典型的“作者型导演”：在影像表达中充斥着强烈的写作冲动，说了什么永远比做了什么更重要。

并且，两个人也同样遭遇了电影事业的滑铁卢。

郭敬明的转折点大概是《爵迹》系列，成本数亿的真人CG电影并没有帮助他从烂片王的泥潭里跳出，“是不是只有我死了，你们才不会骂《爵迹》？

”至今仍然是关于这部电影最出圈的金句。

而韩寒的低谷则是2022年春节档上映的《四海》，比远低于预期的5.4亿票房更糟糕的，是其电影作品豆瓣评分首次跌破6分。

一部电影的分数当然不能说明什么问题，但7.2-6.8-6.8-5.3的评分轨迹则意味着观众已经不再愿意为这样的情怀买单了。

但危机也是契机。

或许是《晴雅集》的失败与《爵迹2》院转网的成功让郭敬明意识到，以大银幕的手法攻占小屏幕不失为自己的优势。

转战电视剧之后，虽然同样是用MV画风拍爱豆们的绝美特写，但粉丝和二创up主看了都说好。

而韩寒则选择了后退一步。

表面上看《飞2》去掉的是女性角色，实际上去掉的是与女性角色相关的家庭、情感与社会关联，从这个意义上说，我们也可以把这个限定空间的架空故事看成是第一部结尾张弛冲出悬崖的空中之梦。

而韩寒这次的任务就是踏踏实实讲好这个中国梦。

如果再把韩寒和贾玲实际上是同龄人考虑进来，那这里更值得关注的或许就不只是一部作品的蜕变，而是这一批导演的中年成长。

面对飞速变化的电影观众和被流量裹挟的文化环境，自身要做出什么样的应对才符合社会期待，或许比讲了什么样的故事更具有征候性。

抹去了过往作品中作为不可触摸与不能实现的未来的死亡，从否定性批判中走出，把故事的想象空间让渡给观众，是韩寒选择的成长。

对观众来说，退后不是后退，但对影评人和研究者来说，这倒成了难题。

剥离了导演的作者性，架空了故事的社会连接，好像很难再说出什么新的东西。

说来说去，我们大概也就是夸这部电影故事流畅、画面精彩，体现了作者身份和类型电影的调和。

2但《飞2》无疑是好看的。

作为所有作家里最会拍赛车的导演，韩寒在这里重新定义了更适合中国宝宝的“速度与激情”。

故事从最低目标出发，历小海只要求能开着印有自己名字的赛车上场就行，张弛只要求通过测试凑成车队上场就行，但结局却悄然走向最高成就，宛如少林扫地僧的历小海，在赛场上理解了张弛在驾校为他准备的独门训练，以过人的技术最终拿到第二名的好成绩，而开着破烂车的张弛则凭借丰富的经验、坚韧的毅力和主角的好运，超越了当年的自己，刚好拿到第六。

最终，二加六等于一。

从随便跑跑到车队第一，正所谓男人的嘴，骗人的鬼。

按照韩炳哲的说法，KPI社会里的倦怠感是一种孤独的疲惫。

忙碌了一整年的观众，很难说因为过春节就轻松多少，但在这一刻大家都太需要这样的安慰了。

而这也是本届春节档三强选手的基本情感基调：太委屈，太需要证明自己没有错了。

有人批评韩寒失去了批判性，面对制度的不公平，张弛也只能哭哭而已。

但这其实恰恰是他选择的以退为进，放低理想，活在当下。

更重要的是，《飞2》里不仅有巴音布鲁克的激情，还有老头乐的欢笑。

2009年3月7日，韩寒在自己的博客上发布了一篇名为《没有山寨就没有新中国》的文章。

用不到800字的篇幅，戏谑地表达了对于山寨文化的看法：一方面，我们从山寨走来，山寨是发展的必经之路；另一方面，若保护版权做不到，则禁止山寨无意义。

15年之后，《飞2》终于完成了这种戏谑调侃的影像转化。

山寨电动车厂提供了本片的大部分笑点，但又仅止于此，没有做更多的思想延展。

就好像800字篇幅一到，立刻就此搁笔。

从写《没有山寨就没有新中国》到拍老头乐山寨电动车比赛，在这里我们真正看见了韩寒的成长。

3虽然共享了同样的精神内核，但《飞2》和《热辣滚烫》的讲述方式又的确截然不同。

我们当然可以把两部影片的不同性别表达做一个极为简单的对照：对男人故事而言，一切对象都是客体，一切客体都为了成就我这个主体，而对于女人故事而言，只有先痛苦地把自己作为客体，才能惊险地赎回主体。

但如果仅仅把这种不同简单理解为一种性别选择（看男导演还是看女导演）或者说性别区隔（要或者不要女性角色），那不仅会陷入一种没有更好答案的二元对立困境，也无益于理解当前中国电影的真正困境。

无论是《热辣滚烫》还是《飞2》，之所以都不太令人完全满意，很重要的原因就在于它们都不过讲述了一个同义反复的故事。

我们好像看了一部电影，但又好像看了很多段小品——目标清晰，情感充沛，立意准确。

如果说全球文化已经开始进入追求多异性表达的时代，那么我们可能还在追求同一性哲学的道路上精益求精。

在这一点上，无论是韩寒还是贾玲都不过是做出了对自己而言最为正确的选择。

也是在这个意义上，我们可以说，不是因为在春节档，所以电影才小品化了，而是因为只有小品化了，才能留住院线观众。

本文已发表于文学新批评公众号

我看过的1533部电影，《飞驰人生2》我给7.6分。

续集还能拍出这种高水平！

导演韩寒对赛车题材的掌控力确实值得肯定！

对于一部以赛车比赛为主要看点的续集电影来说，韩寒这次对文戏的处理也有明显的提升！

在动作戏上，制片方对续集预算的投入加大，直接把汽车拉力赛最真实和刺激的一面展现在观众面前。

实拍和特效结合的完美程度，在两辆车融为一体的镜头中达到最佳呈现！

本片含腾量百分之百！

范丞丞，尹正，张本煜，孙艺洲，魏翔，贾冰全员男人味十足！

韩寒把他对电影和赛车的热爱，在这部续集中做到了巅峰！

“我在这里啊就在这里啊惊鸿一般短暂，像夏花一样绚烂”——《生如夏花》

对于成年人来说，梦想究竟是生活的毒药，还是解药，抑或两者皆是？

《飞驰人生2》讲述的便是这样一个故事，被一个又一个失败围困的人生，应该怎样找到出口。

电影给出了两个选择，直面失败与再次奋起，两者未尝不都是勇敢的表现。

依然可以从电影中发现韩寒式的幽默金句，但是他的视角跳脱出了小镇青年的舒适区，没有人可以永远年轻，都即将或正在面对生活的毒打。

沈腾饰演的张驰在第一部结尾以无畏的方式获得了冠军，赛车冲出悬崖生死未卜。

第二部是的时间来到了五年后，张驰在事故中幸存下来，却也留下了一身的伤病，但是也因为铅封的遗失而成绩得不到官方认可，并未能够获得“冠军”之名，只能当一个驾校教练庸庸碌碌过余生。

然而，生活这个大反派又怎么会轻易罢手呢？

遭人设计网络骂声四起，驾校即将被迫关门，失去收入来源之际，张驰意外获得一个可以带队再战巴音布鲁克的机会，只是有限的资金依然捉襟见肘，究竟是摆烂躺平中途退赛赚一笔，还是无所畏惧全力以赴再战一场？

从巴音布鲁克永远的土，到巴音布鲁克永远的干，再到巴音布鲁克永远的王，两部电影之间相隔的五年，有些事情没变，而更多的是都变了，伤病让手脚都不在灵活，事故也成了心中萦绕的恐惧，而有些曾经并肩作战的伙伴，如今位置对调，回忆中的暗号再也无法对上，一切都回到谷底，需要重新开始爬山。

电影中，对张驰来说，第一部的故事像是一场漫长的PTSD，有着各种各样的伤痛、遗憾与不甘，很难迈过，却又必须迈过；电影外，韩寒、沈腾、魏翔等人的上一部电影都并不成功，也是他们必须要夺回的失地，战胜失败的最好方式就是再一次成功。

万幸，电影内外的他们，都打了一场漂亮的翻身仗，戏里戏外是一样的热血。

作为沈腾领衔主演的电影，喜剧是绕不过去的话题，和韩寒式幽默的融合也更加恰到好处，没有掉噔硬膈应观众，也没有下三路的脏活，相较于第一部，《飞驰人生2》的笑点来得更加符合情景、更加有代入感，没有突兀地插入搅乱了电影的故事，非常安分地扮演着调整节奏的润滑剂，并没有喧宾夺主抢走了赛车热血的光，甚至带着些许的自嘲时不时戳心一下。

《飞驰人生2》的赛车戏份，相较于韩寒以往的几部，有了长足的进步，一次次的飘逸、对撞、翻车、过弯、加速，无论是速度感还是惊险度，都给人以高燃高爽的视听体验，成为今年被喜剧小品包围的春节档中，难得的一抹工业亮色。

我们都曾经是少年，都曾经有过雄心壮志，有过许多美好的梦想，只是面对生活的柴米油盐而遗忘了，而成年人的梦想，更像是生活的奢侈品。

选择面包的人自然不需要被指责，但是那些依然为梦想而奋斗的人，则是在提醒着我们，生活原来还可以有另一种模样，那是平行世界中实现了梦想的我们。

如果说《飞驰人生》是《生如夏花》，那么《飞驰人生2》便是《平凡之路》，曾经的“像夏花一样绚烂”，都成了“平凡才是唯一的答案”，不是为了冠军而冲刺，而是要不留遗憾，给自己一个交待。

光是这一点，我喜欢《飞驰人生2》胜过《飞驰人生》，很多。

“我曾经失落失望失掉所有方向直到看见平凡才是唯一的答案”——《平凡之路》

都是个人主观！

都是个人主观！

都是个人主观！

先说结论：前段3分，后段8分，最终打分6分。

带着审视入场，满是感性离开。

对于韩导这次的尝试，优缺点都有感受到，所以我分两部分聊一聊。

（还是那句话，都是个人主观，谨慎观看，新年快乐先聊优点。

韩导这次选择了一个类似于中年危机的题材，拆解后其实还是那颗不服老的心和理想主义的呐喊，只谈这个部分，情怀确实做了出来——比起第一部略显青涩的张弛，这一部的张弛有了现实的一面，也有了被唤醒的过程，显得更加贴近现实，仿佛就是一面大镜子摆在了被社会吞噬的那群理想主义者面前，让他们看看，自己没有勇气实现的梦该是什么样子。

很多人说从赛车戏开始，整部电影渐入佳境，我个人认为还要比这提前一些——从碰撞试验开始，电影的整体感觉就渐渐起来了。

两辆赛车的相撞，代表着两种观点的正面冲突拉开帷幕：曾经的朋友所代表的【利益】和【现实】，张驰他们所代表的【不羁】与【理想】，在碎成一地的瞬间迎来了电影的第一个积极热烈的情绪释放点。

之后浅浅击碎了一下后再度回到仓库找到铅封，便迎来了第二个悲伤痛苦的情绪释放点（当然了，在此之前翻车哭戏是第一个悲伤情绪释放点，我没有忘）两重情绪的上下域拉开后，观众跟随张弛压抑了一个小时的情绪也随着走入了感性的领域。

之后无须多言对撞结果，直接进入比赛的部分我觉得处理得也很好，紧凑的剧情和切镜的确放大了对情绪的引导。

最后的赛车戏更是不用多说，韩寒最有优势的领域再度放大，对于这种血脉喷张、紧张刺激的戏份拿捏地也是越来越好，最后一段路途中，5年前的张弛与现在的张弛合二为一的那个瞬间，我有一种眼泪即将涌出的激动感。

在这里也要感谢一下摄影指导、剪辑和音乐，真的配合很好很好。

必须实话讲，我在进入电影院的时候，是带着审视的目光在看待这部电影的，但是来到巴音布鲁克之后，我的情绪完全被剧情牵动了起来，足以让我回想起看极速车王最后部分的感觉，也是愿意给后半段电影打8分的原因。

理想主义的胜利总会令我肃然起敬，我也认为这是生活中必须出现的基调。

好，然后开始聊缺点。

我没有看过四海，上一次看韩导的电影还是飞驰人生1（我特别特别不喜欢），结果这次看2的时候我深刻地意识到了，哪怕过了4年，吃不到韩寒的文字，那就是吃不到韩寒的文字。

听起来有些车轱辘话，但这是真的。

韩寒总是能够在一些重要的时间插入自己的文字，甚至在比赛最激烈的时候都要安排宇强夸张弛两句。

这些话非常突兀，而且嵌套上“导演总是在表达对自己最重要的元素”这层逻辑后，不免有自夸的嫌疑。

我并没有感受到这些配角在夸奖张弛，而是感觉韩寒在借他们的嘴夸奖自己。

另一个要点出来的，是人物扁平化。

或许是合家欢档的刚需，所有的好人出场，就是一辈子好人；所有的坏人出场，那就是一辈子坏人。

主角团精诚不变的心确实无可厚非，三人组是电影中很常见的组合，但所有的配角——叶经理、买车配件的人、光刻分队的车手，他们的人生似乎只有一个目的：那就是跟主角团作对。

能怎么坏就怎么来，能说什么狠话、做什么狠事，就怎么办。

他们想要为观众营造出，主角与世界为敌的感觉，却在讲述了这种主旨的电影中显得太落俗套。

人物扁平化还出现在了厉小海的刻画上：你说他是双主角吧，他好像来去都没讲清楚；你说他是配角吧，但他又是张弛的传承者，是带着张弛回到赛场的重要因素。

但就是这样一个应该很重要的人，却没有足够的人物描写——他的出现，那种呆头呆脑任人摆布的性格，再次给了我一种，人生只有一个目的的感觉：那就是衬托主角团。

走入人心的电影，要让角色不仅仅是角色，不仅仅带有服务功能，而是要让人觉得，他们都拥有完整的一生。

但这些角色，包括厉小海这么重要的角色，都给我一种干瘪的感觉，让我觉得一切剧情的推进都显得刻意且突兀。

韩导都有这么宏伟的理想主义了，想讲的内核也不像是无脑商业片的档次，能不能不要在人物刻画这种地方宽于律己。

这里正好要引入下一个问题：剧情推进的突兀感。

举个例子，张弛翻车后，看到厉小海回来，两人聊了两句就决定再次开干这部分剧情。

其实并不是没有通过话疗解决问题的电影，但这个过程往往需要【解开】和【和解】两部分，厉害的电影可以仅用五句话完成剧情的推进，并且让观众接受主角团继续进行计划这件事；要不然，也可以像极速车王一样，通过打一架的方式宣泄两方情绪，从而达成和解。

但在那段对话中根本没有完成和解，厉小海似乎就像个工具人，他不需要，也不能有自己的情绪表达，更没有属于他的【解开】，就好像是你跟别人吵完架，冷静下来打算去找那个人和好，可过去之后对方对你诉了三百八十六句苦后，突然跟你来了一句：“好了，那我们就和好吧！

”厉小海的功能性被无限放大，所有的人物也因此成为了剧情发展的推进剂，除此之外再无他用，便容易显得剧情刻意。

另一个例子看很多人写到了，我就随便写两笔：那辆缺少了配件的破车，在张弛刚翻过车后就能在遇到冰雹的情况下开到第六名，这件事情导致我觉得其他东西对于赛车仿佛都是狗屁，只要有一颗炽热的心，就能打得过一切的感觉。

本理想主义者感觉智商有点受侮辱。

最后一个点，我认为可能是受到了片长的影响，也有可能是韩导的个人风格，但飞驰人生2里所有的闪回部分，都能令我感到坐立不安。

当出现之前没有展示过的闪回片段时，一般我们会用整段回忆帮助观众进入情绪，最后以金句或重要记忆点作为收尾。

可是韩导可能性子比较急，一旦闪回，就只截取最重要的那么两句话或两个镜头——反正全都是你没有见过的玩意儿。

你情绪还没到呢，他们已经聊完了，真的没法让我感受到感动或者激励。

厉小海是厂长他儿子这条线展示出来的时候，放的那些镜头，一看一个不吱声，但凡前面放出那么几个镜头，现在重新闪回，也会给人callback的感觉；什么都不放，就让人感觉莫名其妙了。

总结来讲，韩导在这部电影里找到了自己的舒适圈，并且将其发扬光大。

可他的才能更偏向于商业动作片的拍摄，那些对于镜头和情绪的拿捏，已经做到炉火纯青了，放到好莱坞都可以算数一数二，速度与激情系列不请他我不看（瞎说的）。

可韩导也停滞在了自己的舒适圈里，他从来不进步的剧情刻画推进，单线处理能力导致对其他角色的失焦，都会使得这部电影不能被称作为一部优秀的【电影】，明明后半部分有如此惊艳的表现，却被前面所有的铺垫拉扯到了及格线，属实有点可惜。

韩导的内核野心和实际擅长领域感觉有些相矛盾，再不多练电影的刻画（没看过他的书，不评价），真的只会在这种痛苦中拉扯，拉扯观众，也拉扯他自己。

综上，我思前想后，只能打出了3星，摁下星星的那一刻跳出来的【还行】二字，精准地概括了我对这部电影的想法。

但是嘛，贺岁档，还要什么自行车呢？

新年快乐就好了。

春节档，票真的很贵看电影时，女儿问我张驰为什么哭？

我说：“因为他心有不甘，心有不甘就是执念，执念就会痛苦。

”女儿似懂非懂。

我快40了，也是似懂非懂。

男人，都应该有梦想。

追求梦想的男人才有魅力，坚持不懈追求梦想的男人真的可敬。

但，坚持梦想是要付出代价的。

曾经的我，顺风顺水，自以为按照简单认知的规则，就会得到自己想得到的，比如：家庭、事业、爱情、亲情……以及其他我以为的以为。

当真正经历了一场波折之后，才会懂得，我的以为有多么脆弱和幼稚，简单的道理哪能套用在这万千世界。

如果，生搬硬套的话，就会付出代价。

看过电影很爽，爽在能有经历挫折的共鸣，能有小人物艰难生存的共鸣，能有拼尽一把薄力的痛快，能有在旷野飞驰的那种畅快。

然而，电影就是电影。

真实的世界中的“张驰”们，都在小心翼翼地活着。

悄悄摸摸的坚持自己的梦想，战战兢兢的套用着自己的人生道理。

现实，大多是飞驰不起的人生。

图图偶尔的痛快而已。