爱，简单

同性这个线未免拍的太细碎零落了，两个男孩子之间的情感和氛围营造不如短片来得好。

感觉派对上的那个吻来得猝不及防，相比于说是喜欢，我还是感觉那更像是他不理解Leo的生气举动。

而之后的告白也过于直白些了吧，没有想要的那种暧昧和勾人的朦胧感啊两人一起洗澡的那场戏，通过眼睛盯着肉体看，快速的裹上浴巾，那种欲望还是可以感受到的。

我一直期望着当时可以发生点什么，但是没有呃…可以看出导演想要表现的很多：少年之间的友谊，青春期的成长与独特心理，家人之间的相处和父母对孩子的爱（是否过多），少年的小心思，爱恋的小挣扎与渴望，性萌动时期的小美好，同性之间的爱和旁人对同性恋的态度，对待残疾人的方式，Leo渴望与他人一样的心理……这些都是青春期的每个人——或不止于青春期，都会面对的事，可以带给人很多思考想要处理好诸多都想要表达的事，肯定会有难度。

虽然说没有处理的很好，但这部电影也是值得看的，将短片拉伸成长片也要面对很多改编的问题与安排。

单就同性这方面来说，短片是个精品。

三个演员都还不错，Leo这一角把那懵懂萌动的忧虑与美好表现的可以。

我觉得。

话说后来进班过来的那个男生是按照男二的形象来的么？

同样都是长卷发，还有相似的脸型与体型，导演是为了照顾一下女主Gi嘛2333影片很很很很清新，我倒希望他们可以适当的发生点儿什么 🤔

别忘记点击右上角“…”将学长设为星标哦

里奥（Leo）是一名双目失明的男孩，虽然日常被父母过度保护，但内心渴望独立。

女孩吉瓦娜（Gi）是里奥在学校里最好的朋友，心底暗藏着对里奥的喜欢。

某日，一名叫加百列（Gab）的男孩转入班级，自此三人成为无话不说的朋友。

长久相处中，加百利的善良、友好打动了里奥，里奥对加百利的感情从友谊升华为爱。

一方面，吉瓦娜由于两个男孩的亲近，感到自己被疏远而难过，另一方面，加百利对里奥的感情也在懵懂中模糊不清，三个青春少年间的关系慢慢发生变化······

《爱，简单》是巴西同志导演丹尼·里贝罗根据自己之前的短片《爱，牵手》改编、起用原班人马拍摄的剧情长片处女作。

《爱，简单》在第64届柏林电影节上，荣获象征同志电影最高荣誉的泰迪熊奖，豆瓣得分8.2。

整部电影继承了南美系gay片特有的简洁清新风格，画面色调温和、人物对话轻柔、配乐节奏平缓、感情表达即是平日里的对话。

青春期里的小浪漫如果要为《爱，简单》定性，我更愿意将它视为一部青春片，而不是同性片。

电影里尽是青春的美好，那种自然、纯真的年轻气息时刻都要溢出屏幕。

当里奥自然地躺在吉瓦娜腿上，任由女孩的手拨弄自己头发，那便是“同居长干里，两小无嫌猜”。

两人穿着泳装在泳池边嬉笑、聊天，那便是“记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑”。

特别喜欢大长腿女孩吉瓦娜，她与里奥的相处诠释了少年间毫无杂质的情谊。

不管他们之间是否有爱情在流动，这份少年间彼此认定的信任即让人无限眷恋。

加百列的加入，使得吉瓦娜感到自己与好友之间被剥夺被梳理，这种小别扭不正是我们在学生时代都经历过的吗？

吉瓦娜善良、仗义，也有青春期女孩常有的小情绪。

当她发现喜欢的男孩和别人更亲近时，她生气、懊恼。

但这种情绪，又在朋友说出几句真诚的话语时烟消云散。

加百利与里奥之间，对于爱情的不确定，怀着忐忑之心地揣测，小心翼翼的求证，每一步都洋溢着青春年少里的纯真气息。

就连班级里闹事的坏学生你都无法对之心生厌恶，只觉得他们调皮、淘气。

导演擅长从生活化的日常小细节里提炼浪漫和心跳的感觉，这样的故事不需要很强的戏剧冲突，不需要多么大的抓马情节。

反观中国的青春片，则是辍学、斗殴、堕胎、酗酒、车祸、入狱、重病等各种情节轮番上阵，让人甚是厌烦。

似乎没有撕心裂肺的呐喊，没有践行出格的行为、没有惊心动魄的遭遇，就不算经历青春？

淡化同性问题的同志电影《爱，简单》另一个高明之处，在于导演没有把性取向和同性恋的话题当成某种“特殊”题材来处理。

出柜、自我认知、逃避现实、平权运动这些老生常谈的话题，如今很少作为西方同志电影的表达主题，如《请以你的名字呼唤我》、《上帝之国》那样，更多地是直接站在同志的立场，淡化了性向问题，只是单纯讲述两个男孩如何从相识到相恋的过程。

这样的电影以普通人的角色、生活化的情节来推进故事。

这类电影抛弃了性少数的歧视和抗争问题，以求展现同志角色作为普通人的生活情景和心理状态，从而打破大众心目中对同志电影的思维定势。

在《爱，简单》里，导演模糊了性别，不在性别问题上纠缠，主角换成一男一女主演也毫不违和。

在电影里，一个盲人男孩牵手了另一个男孩，简单而正常。

里奥父母和儿子之间的矛盾，集中在过度保护与独立成长的问题上，压根没性取向什么事。

吉瓦娜得知两个男孩的感情，从吃醋到退出，丝毫没有在同性爱情上发表任何质疑的言论。

就连校园里时常欺负里奥的男同学，也很少拿性取向开玩笑。

在看到里奥和加百列牵手之后，亦是一脸羞愧的挫败感。

看完《爱，简单》，我们更关注的，是一个盲眼男孩的爱情故事，而不是一个同性恋男孩的故事。

两个男孩最后的牵手，你不会想到是同性爱情的反抗和自我坚定，只会想到残障男孩的友谊和感情更佳坚定。

- END -作者 / 李澈 排版 / sen（别问我哪里看，记得看留言）

：）猜你还喜欢点击文字即可查看⚡和女人结婚的gay，都是渣男？

⚡ 谁说男同的爱情不长久？

这封给五年男友的情书看哭了！

⚡泰国最最最经典的纯爱同志片：我不和你在一起，不代表我不爱你💌投稿邮箱：[email protected]

/ 将最积极的能量，传给最多的性少数 /

巴西导演丹尼尔•里贝罗的这部同志纯爱小清新是今年最被看好的一部同志电影，翻拍自2010年的短片《爱，牵手》，这部电影最终也不负众望的在年初的柏林电影节上一举拿下国际影评人费比西大奖和泰迪熊奖。

将短片扩展成成片，剧组找来了原版人马，故事的大体框架和大致的情节都被保留了下来，不同的地方是增加了男主角里奥的父母，他的青春期叛逆和同班男生的作弄，整个故事的重点也从男孩的性觉醒变成了他的成长。

无论是里贝罗导演2007年获得柏林电影节泰迪熊最佳短片的《你，我和他》，还是之后的这两部《爱，牵手》和《爱，简单》，他最擅长的就是从生活化的日常小细节里提炼浪漫和心跳的感觉。

这样的故事不需要很强的戏剧冲突，不需要多么大的抓马情节，在经过小火慢炖的酝酿之后，就连两个男孩的一个简单的牵手，都足以让人感动亢奋。

导演的另一个不同之处在于，他根本就没把性取向和同性恋的话题当成某种“特殊”题材来处理，这也许也和导演自己就是同志的身份有关。

在他眼里，这只是一个再正常不过的爱情故事，一个盲人男孩牵手了另一个男孩，简单而正常。

里奥的父母对于儿子的性取向被留白了，仿佛这根本就不算什么事儿。

连校园里一直招惹里奥的男同学，在看到他和加百利牵手之后，都是一脸羞愧的挫败感。

如今在同志题材的电影里，似乎已经很少有片子再纠结出柜和性取向这些老生常谈的问题了，反而越来越多的像《周末时光》《男孩》《寻》那样，都是直接站在同志的立场，角色对自己的性取向很坚定，它们已经打破了大众心目中对同志电影的思维定势。

这类电影往往胜在生活化，让你看到角色最真实最普通的生活，什么家庭的反对，自我的认同，恐同和欺凌，再往大里讲是种族偏见、人权斗争或者艾滋病，这些很多时候都已经算不得什么特殊了。

如今同志电影的流行趋势是展现当下同志角色作为普通人的生活现状和心理状态，小抓马小细节也变得更能打动人心，让人找到心理共鸣。

《爱，简单》是一部关于初恋的纯爱青春片，两个男孩在一些琐碎的日常生活里不经意的心动，然后慢慢的爱上对方。

片中两个美少年之间的小暧昧小试探，简直纯情唯美的一塌糊涂。

它在观感上有点像日本电影，比如《不求上进的玉子》《横道世之介》等，朴素普通真实动人，你能从这些电影里看到各种熟悉的时代感，还有似成相识的美好青春。

相比之下，国内的青春片常常就显得刻意做作了，比如《同桌的你》《致青春》，都像Drama Queen附体，各种戏剧性的桥段和时代大事件拼贴在一起，再加上所谓的残酷青春，好像每一次都要重复演绎一遍什么叫不作死就不会死。

青春何必非要那么抓马呢？

原载于《南方都市报》

小清新。

给少年人看的。

他需要帮助，而他喜欢帮助他，仅此而已。

对残疾人的歧视、捉弄无所不在。

可折叠的手杖很先进。

女主角比两位男主都高。

Belle and Sebastian舒服的歌。

盲人也可以知道自己的性取向。

——一起跳舞吧。

——我不会跳舞。

——世界上的确存在糟糕的舞者和善舞者，但重点是人人都会跳。

喜欢你，就穿你的衣服。

男主的肛毛好多。

好多英文歌。

嘲笑我们搞基？

大胆拉手给你看。

三星半

因为太过喜欢所以不知如何下笔。

画面的每一秒每一帧都透露着简单清新，少年们纯澈透明的心思像一汪清泉，而那时时刻刻的悸动便如同投掷在湖面上的石子泛起的涟漪，一圈又一圈地拨动着心弦。

“我想知道你给我设的手机铃声”，所以哪怕面对面加百列也依旧给里奥打了电话；明明身处的世界漆黑无垠，里奥依旧陪着加百列去看了电影看了食相，甚至是抛下小琪，甚至是在早就超出门禁八百公里远的半夜一点。

有什么能比双向暗恋更好吃。

我就在这里断言没有。

如果真的有那也一定是在长久的双向暗恋后豁然开朗的两情相悦。

而比起四年前的短片《爱，牵手》，《爱，简单》里关于性觉醒的部分变得强烈得多。

无论是裸身穿着对方的外套入眠并到达高潮也好，还是在只剩彼此的公共浴室里目光一点点下移地看着心上人的酮体也好，虽然言语上还未说出“我喜欢你”的台词，可目光与气息早就将少年们的心思表露无疑。

多么酸酸甜甜令人艳羡的青春啊。

于是乎连金发少年法比欧和他基友的挑衅都带上了一股活泼的喜感，我一度怀疑这是不是小男生想引起对方注意的恶作剧2333而那个老套的“其实我有喜欢的人”的梗，大家都心知肚明那个人就坐在他对面和他聊着天，可依然无法控制剧烈的心跳。

更不用提那句少女心爆棚的“如果你偷了一个吻……要怎么还回去？

”了。

含笑着靠近，他一点一点地触摸着对方脸颊的温度，然后他们小心翼翼地唇舌相接，将彼此的吐息悉数容纳进自己的身体。

而临近结尾那个看上去如同耀武扬威般的十指相扣，除了露出满面的姨母笑我还能怎么办。

将我无处安放的怦然心动献给他们，献给那两个因为有彼此陪伴所以加倍坚定的少年们。

PS.我超超超级喜欢女主的！

人长得好看又会甜甜的撒娇也会吃醋不满，外加一直给男主膝枕……男主不要能留给我嘛？

（做梦）

三人行，总是太窄了些。

幸好，小琪的官配在收尾的时候来了，还挺帅的嘛。

加百列未曾把里奥特殊化，不像他母亲那般窒息的爱只会让人想逃离，不像小娜那样嘴硬心软，只是很单纯地待他如普通人。

那些需要用眼睛去观赏的物事，并非一定要避忌，只要从另一个角度去接纳，就可。

本来当事人里奥也没把自己放在弱者的立场，需要旁人去“区别”对待，那周遭人对他最好的方式，便是该怎么样就怎么样。

有时候小心翼翼，反而刻意，更伤人。

这也是为什么加百列能在里奥心里越来越有分量的原因。

这种青春萌动的氛围，我真的好喜欢啊。

你对着我细语，痒的不仅仅是耳朵；顺着身体流淌而下的水流，躁动的不仅仅是心；挂在椅背的衣服，恋的不仅仅是你的气息；晃人眼的存在，不仅仅是窗外暖黄的日光；.......每个午夜闪回的时刻，总有你的身影在，甜蜜也苦涩。

“看”电影是什么，可以是我跟你共享的剧情；“赏”月蚀是什么，可以是用手触摸到的实体以及感受到的距离；“骑”自行车是什么，是我告诉你可以加快速度往前冲的信任与刺激；......至于以后，更多需要用“眼睛”去对待的，都有加百列领着，用他的方法去告诉他，去感受，去体会。

两个吻。

party那夜，加百列一时冲动“偷走”的吻，让他害怕，借着酒后断片的理由给搪塞过去。

可，能骗得到别人，却瞒不了自己。

要知道，这世界上有三种东西是藏不住的，贫穷、咳嗽以及爱。

少年人的喜欢，更是藏不住，也不想藏，才有加百列坦言的告白，才有里奥迈出的那一步。

你说怎么还回去呢？

当然是...，加深这个吻咯

摸嘴唇真的好欲啊！！！

讲真，这方面我感觉里奥更勇敢，敢于走出父母的保护圈，想做交换生去国外；敢于说出自己的喜欢，对小娜直说；敢于在同学面前，不是竖中指而是十指紧扣宣告主权。

喔噢，看到那一幕的我，一句“我擦”表达我的震惊与赞叹啊！！！

不论小短片还是电影加长版，观影者都是提溜着砰砰跳动的小心脏跟着剧情缓缓前进。

真是好久都没看见过这么萌，这么叫人悸动的电影了！

没错！

就是悸动！

每次想找爱情片的时候，就希望得到这种暖意流淌，青春洋溢，酥得人一阵阵从脚底始发麻的感觉。

电影的片长让这种舒服的快感蔓延了，虽然剧情很慢，但是你一点儿都不想快进！

画面里的人物讲话是酥软的，片子的色彩、音乐甚至节奏都是暧昧的！

再加上主角是那么好看的两个男孩子，腐女的心都化了好么！！！

这才是我心中的爱情片！！！

每次想看一部爱情片的时候，往往就是想享受一下这浪漫的，暧昧的氛围，不要给我惊心动魄，我想看的就是那种日常生活中，一言一行间渗透下来的流动的，温热的情感。

里奥在浴室里的亲吻练习，两个男孩站在一起时让人感到亲密的距离，里奥抓加百列手臂的镜头，一起骑车的面孔，带有爱人气息的运动服，瞬间的亲吻。。。

甚至是电影里说话的声音，我觉得都是轻轻软软的，好像所有人都在谈恋爱。

男孩和女孩的友情也很动人，里奥躺在吉瓦娜腿上，然后任由她的手拨弄自己头发的镜头真的美呆了！

这难道不是我们每个人都想象过的和自己亲密的异性朋友相处的画面吗？

不论他们之间有没有爱情流淌，只是这份青春年少的依赖信任就叫人疯狂迷恋。

爱很简单，就是在生活中相处中生出一种依恋，有一个人你看到就开心，离开就失落，他和别人要好就难受，你们亲密接触就心脏狂跳。

身体和心都骗不了，你就是对他有特别的反应。

小短片是纯粹的温情，电影加长了主角之间闹矛盾的戏份。

他们的小别扭我想每个人都再熟悉不过了，就是好朋友之间产生了被剥夺被梳理的感觉，完全是温柔的青春记忆！

男孩儿对自己爱人的情感的不确定，小心求证，各种猜测担心，让爱情丰满，观众也跟着主角受了情感折磨。

但是这种折磨同样是温润的，就连班级里闹事的坏学生你都无法对之心生厌恶，只觉得他们也很可爱，同样承担了电影的一部分可爱。

主角们也都记好不记坏，都情感真挚，结局皆大欢喜，别扭消散，甜蜜亲吻。

这个电影讲了一个极度温和的甜蜜青春爱情，她触动人心，因为这就是我们都幻想过的那种爱情，最有青春气息，最纯粹，最自然，最美好。

不要过多解释，不要过分喧哗，就在两三个人的小小世界蔓延开来，在日常言语间，不经意轻触时，悠悠地产生，悠悠地情浓。

对比苦大仇深的社会认同和自我认同，年轻的爱情就像影片的画面和细节一样让人如沐春风。

没有爆发，没有赘述，没有一些同影莫名而廉价的使命感，导演只是平缓地拉长了短片，用自己开门还是叫朋友帮忙这样的日常，挫折、迷茫和快乐巧妙地流露出来，将一个渴望独立渴望爱的少年的成长展现在我们面前。

所以与其说这是一部同影，不如说是一部青春片。

导演在性取向的自我认同上几无着墨，爱情在这里是水到渠成的。

这也是我最喜欢本片的一点：it's not that big of a deal.青春就是简单的。

被好朋友疏远了当然会生闷气；总有那么一两个家伙欺负你；而当遇见喜欢的人，即使看不见，又有什么关系。

影片本身画面干净，几处配乐也符合意境，演员表现也很好。

看采访说最大的难点就是如何扮演好盲人，为此剧组也做了功课，Lobo还学了盲文（虽然拍完就忘了...）至于同影三要素，跑步戏水脱光也是都没少（骑单车代替跑步啦...）anyway, a must-watch.

近几年同志题材的影片日益增加，这部影片营造的更多是温馨和清新之感。

作为一个非典型意义上的腐女，本身这种题材就足以引起我的兴趣，更重要的是这么清水的一部影片竟然能够引起我激动的情绪也实属不易。

其实影片并未刻意渲染我所钟爱的同志情节，也没有纠结于性取向的偏差，只是讲述一个简单的爱情。

人们一直都说爱是没有理由的，在这部影片中却给予了我一些理由。

爱懵懂的产生于你之于我是特别的，你把我当作一个普通人，虽然生疏虽然有过失误，却让我感觉到了真正意义上的平等。

你带我“看见”一个崭新的世界，看电影，看日食，参加聚会，这一切原本不存在于我生活中的事物，因为你我愿意去尝试，愿意去感受，愿意去体验，原来生命中还有这些。

在故事的推进中，作为观众的我都慢慢受到了感动，更何况身为主角的你。

平凡温馨，所有细节渗透到剧情中，而甜腻的气息也慢慢扩散。

我爱上了你，而恰好你也爱上了我，有什么比这个还要美好的事情呢。

至于吉瓦娜，从她的眼眉间，我相信那也是爱。

可惜她爱上了他，他却不爱她。

那最好的也许就是让他与所爱之人在一起，成全也是一种爱。

没有撕逼大战带来的戏剧效果，也没有某些青春戏剧必备打胎情节，却异常让人觉得荷尔蒙涌动。

因而最让我感动的并不是两人的亲吻，而是剧终时，他摸索着握住了他的手，而她挑衅的回头看了一眼那些起哄的人群。

很爱这部片子，然而不懂电影也不懂文字，只能摘录几个片段…… 敲门声停顿一下，打断教室里的尴尬。

门边传来一道礼貌的声音，说自己叫Gabriel，又说，我可以坐他后面吗？

Gab-ri-el。

名字好听得和他的声音一样。

Leo支棱着耳朵，尽可能去捕捉这位新后桌发出来的响动，从此对这道声音上了心。

一次课后好友Giovanna和他闲聊：这个新来的男生很帅气（fofo），也许他就是我的魔法王子。

他装作不在意地提醒她也是提醒自己：别过头了，Gi，你都不了解他。

帕特那支《镜中之镜》旖旎舒缓的旋律轻柔荡开，他结束疲累的一天，脱去上衣，摸到浴室去盥洗。

轻盈的乐音柔和地跃动着，水流冲洗过他略被晒伤的皮肤。

孤独像水雾一样弥散开来，贴近与陪伴如此遥不可及……他伸手摸索到浴室的玻璃，被牵引着倾身留下浅浅一个吻。

冰凉质感上尚有水汽的余温。

他在想象中品尝从未得到过的甜蜜，这就是吻吗？

只是自己，就可以享有微凉、柔美的温存。

一次，一次，又一次。

他好像总是记不住Leo是盲人的事实。

一起走路会忘记提醒他前面有台阶，聊天时会问他：“你看过那个视频吗？

……”道歉之后重新起一个话题，还是“我们应该去电影院！

”……没想到Leo真的同意了。

颜色暗沉的影厅里，他听着荧幕里传来夸张的特效声，小心地问：“发生什么了？

”Gabriel的嘴唇就在他耳朵的近旁，轻轻地吐气：“巨型机器人刚刚摧毁了教堂。

”又是一响。

“现在呢？

”“现在他一手握着新郎……”他那双和光明无缘的眼睛在黑暗中大睁着，好像这几句粗糙的描述就能让他看到准确的色彩与形象。

他第一次“看”完一部电影，被情节走向吸引，并在前排女生让他俩闭嘴时和Gabriel一起抱歉地偷笑。

Leo会喜欢Gabriel，实在是不需要理由的，这种大男孩式恰到好处的关怀不像其他人那样时时刻刻提醒着他自己的残疾，更多给予了他所一直追求的健全和平等。

何况，爱就是要让人向内打破陈旧的认知，灌输进来新鲜的经历。

Gabriel就像Leo视觉的另一个出口，通过他，Leo可以看见光。

静谧的午后，他们在Leo家里做功课。

Gabriel最先沉不住气，悄悄偷换了音响上的MP3，于是这方小空间第一次迎来古典乐以外的旋律。

Leo的眉毛向上轻扬一下，O que é isto？

这是什么？

Gabriel：贝儿与赛巴斯汀，我喜欢的一个乐队。

从来只听古典乐的盲眼男孩装模做样地欣赏了一下，也微笑：听着和柴可夫斯基不一样，不过……很好听。

音乐是这么一回事，乐符本身的谐和只能抵达耳朵，从来都需要别的事物来赋予意义，才能经过心。

Leo的外婆曾经和他说，想要了解世界万物，先从古典乐开始。

于是他用大把时间聆听肖邦和贝多芬，那象征着亲人温柔敦厚的关心和世界隐藏在暗色里的神秘。

现在，这个流行乐团是一种新的意义。

手机铃声响起。

莫扎特的第三小提琴协奏曲。

在Leo接起电话之前，另一位体贴地将音乐关掉，他注意到这个小细节，又忍不住嘴角的笑意。

结束通话还没多久，又一阵铃声自顾自地演奏起来。

是巴赫的无伴奏大提琴组曲第一乐章。

Leo刚觉得奇怪，电话里的声音就从身边传来。

是Gabriel，你好啊，维瓦尔第？

Leo笑骂，你干嘛打给我？

我想知道你给我的手机铃声是什么。

好吧，不过你说错了，不是维瓦尔第，是巴赫。

我不想要巴赫，可以是贝儿与塞巴斯汀吗？

嗯，好啊。

这样我打给你，你就可以跳舞了。

Gabriel起身点开音乐，歌词流淌出来：我可以出去闲逛，无所事事；我可以一直在你家门前徘徊，等着与你相遇…… 快乐的男孩走到房间中央和着音乐摆动身体，让坐着的那个起来跳舞。

Leo不好意思地承认某个很明显的事实，我不知道怎么跳舞。

Gabriel一边打着拍子一边看他，嘿Leo，有好的舞者和坏的舞者，但人人都知道怎么跳的。

——说的好，其实跳舞也只是一次自我表达，不过用的是肢体。

内敛的人不愿跳舞，其实并不是那么怕出糗露怯，而是不了解同时也拒绝这种形式下的自我。

别扭的男孩还是加入了他，但只敢做最小幅度的动作，Gabriel扶着他的肩膀教他怎样律动，说，要让脚也动起来哦。

他们隔着短短的距离在斗嘴中舞动，午后的阳光倾洒在他们身上，灿烂但不烧灼，像一次温热的触摸。

羊绒地毯被轻轻地击打，显得如此柔软。

歌词依然唱下去：现在我无法隐藏对你的感觉，这些日子汹涌的爱意要把我吞没…… 他载着他半夜溜出去看月食，用自行车。

瞎子怎么会懂得看月食的乐趣？

于是Gabriel找来三颗圆圆的石头，向他解释太阳、地球和月亮单用排列创造出的这种奇观。

其实只是看不见月亮。

他本来就看不见，在眼里那块黑色中摆上一块黑色的圆石头，就是看到了Gabriel看到的月食。

回家路上，他撑着Gabriel的肩膀，在后座上体会到晚风。

他看不到路灯底下温柔的树影，看不到自行车划出歪来扭去的弧度，同样也看不到，身前那人脸庞上可以称作傻气的笑容。

道别之前，一个说，啊Leo，我把运动衫忘在你卧室了，明天可以带给我吗？

Leo应下，进了房间后在椅背上摸索到那件衣服，却先拿起来嗅一下，再犹豫着脱掉上衣下裤，慢慢地将它穿上。

——那是一个赤裸的拥抱。

他躺在床上享用这种偷来的亲密，将帽兜拉到鼻翼边，闻他喜欢的男生残留下来的气味。

然而这气味太浅淡，没办法立体地支撑起一个形象，他支起头，把帽子整个儿戴上。

月光清冷而暗淡，透过窗子在他紧闭的眼睛上投下几道光线，朦胧中可以看见那些密长的睫毛在轻轻颤抖，像是努力压制涌动的欲望。

第二天，他在早饭后问外婆：你和外公在一起有多久了？

……你们还爱彼此吗？

……你们怎么认识的？

…… 糟糕的派对游戏之后，生活上遭遇到的种种不顺心集中起来在这一点爆发。

但这样温和的人，生气起来也只是加快语速提高调门：每个人都想控制我的生活，没人想我亲任何人！

被吼的那个一时说不出话，下一秒却直接靠上去用双手捧住Leo的脸。

一个意料之中却又如此突然的亲吻。

那些莫名、愤怒、难过的情绪在这个小小的接触中立马凝固融化了。

Leo无措地站在那里，同样失去言语能力，只下意识地抿了抿嘴唇。

接下去的日子是一段胶着的空白，他百无聊赖地靠在床边，时不时拿起手机检查信息，都是同样一句“您没有最新来电”。

赌气时撇下手机坐车外出，眉眼间还是一段忧悒。

——下午微弱的天光在他脸庞上不断变化着明暗，而那双眼睛始终像潭失去了鱼的池塘，无神中暗示落寞。

每次看到这里才会后知后觉地感叹，这样好看的一个男孩，竟然看不见。

直到学校组织露营，这段沉默也没被打破。

Gabriel和另外两个女生组队活动，经过静坐一边的Leo时，还是忍不住被他那个方向牵引。

一开始谈话行进得像是发生在两个许久不见的普通朋友之间，只是寒暄，偏离重点，并且飞快地冷落下去。

更勇敢的那个是Leo，他试探地说，那个派对真的很疯狂吧？

另一个迅速给这一切找到理由，是啊，我什么都不记得，大概喝醉了。

那一晚就被心照不宣地揭过，事情回到原点，缺席许久的那只手臂伸过来让他挽住，他们在泳池旁的躺椅上坐下。

日光有些过于强烈了，Gabriel拿起防晒霜，问他，你不抹一点吗？

他皱眉撇嘴，不了，我讨厌防晒霜。

这里他没提起曾经向母亲抱怨时找的理由：它们让皮肤变得黏黏的，再说，我更喜欢日光浴…… Gabriel短短地又问一句，脸上也不抹？

他（仍旧是不情愿地）将手伸过去，嘟囔一声，Ta bom，好吧。

——后来他悄悄地问自己的好朋友，我好看吗？

……你觉得别人会认为我长得好看吗？

——除了脸上的温度外，他对“晒伤”这码事几乎一无所知，长相之于天生盲目者，就像大海本身之于其中一尾鱼，他借助这种形体，但永远无法想象全貌，因此也从不过多困扰，然而等到真正恍然领悟并无法控制地在意，爱情也就在身旁屈膝等候了。

倒回二十多分钟前，他曾在黑色的梦中看见一个额头、一片肌肤、一张涂抹着笑意的嘴唇，那就是这种在意带着注解、姗姗来迟的开始。

Leo兴趣缺缺地把防晒霜抹在脸上身上，没涂匀。

Gabriel喉间震出亲昵的笑意，自然而然地去将那些乳液抹开，像一个做家长的照料还不经世的小孩。

这一份出自关怀的狎昵还没在两人之间发酵就被眼尖的好事者打断，Gabriel将手撤开；Leo尴尬得发起了倔，一定不要和集体共用澡堂。

等到闲杂人等全部散尽，他也还是抹不开面皮，说要穿着泳裤洗澡。

Gabriel失笑于他的孩子气，然而等到水流冲刷下来，视线难以避免要集中在另一具躯体上时，情绪的角色反倒颠了个儿，他顺着Leo的背部看下去，合欢花也似的睫毛轻轻低垂，眼睛是饱飨蜜汁的蝴蝶。

这只蝴蝶慌忙地飞向空中飘忽一会儿，又不受控地跌回来，自下而上重新一遍记忆。

Leo转过身来，我们今晚去喝酒吧。

他缓一口气才敢回应，真的假的？

后来Leo还说了些什么，他含糊地应了几声，把脸上的水珠擦干净后又看向那个还不知所以的男孩，眼睛在黛青眼圈的映衬下显得更加黝黑，投出去的目光向前停驻一会儿，又低下瞥自己一眼…… ——啊Gabriel，你这个澡甚至没洗够半分钟！

最重要的那一段被布置在Leo的房间里，他们各自安坐一边，窗外传来啁啾几声鸟鸣，镜头在浅蓝墙壁和薄纱窗帘的掩映下柔和地变焦。

他们轻缓的交谈声里依稀可见爱情的波涛汹涌，一方执着问询，一方镇定遮掩，这个前进一步，那个就相应撤后一步；然而自相矛盾的谎言不可避免要被察觉，后退的那个退无可退，认输一样微笑着迎上去了——这个水晶般透亮清莹的场景里，Gabriel对他说：Leo，如果你偷了别人一个吻……该要怎么还回去？

——这就是了。

每段故事里都该有这样一句美妙的对白，不论修辞不论言语本身，只是为那一个时刻而生，遥遥呼应着激荡在过去与现在的情绪，一经说出口就成为永恒。

这段永恒的余绪里，他们扯平亲吻的债务，唇齿相依之间，可以体味到曾经渴求的“抓马”与浪漫。

还有个可爱的地方，曾经面对同学的捉弄，Leo愤怒地用另一只手比中指回应，而如今同样的情况发生，他的反应则是让搭着Gabriel臂膀的左手缓缓滑下，真正公开地扣住恋人的右手。

随后字幕跳出来，将片名hoje eu quero voltar sozinho中表示“今天”的hoje划掉，在“我”和“想要”中间插入一个não（不）。

接下来浮现的画面，则是Gabriel站在自行车后座，快乐地笑着指挥身前的人往哪儿骑，Leo想笑但又紧张地绷紧，牢牢把着车头，在歌声中驶下缓坡…… Eu não quero voltar sozinho是原来短片的名字。

这九十多分钟略有杂乱枝蔓的叙述重新归于短片的单纯轻盈，像是在说，爱不会让人独自归去。

这里有6.45G和1.2G资源外加完整中英字幕，有需要的可以私信分享