摩天轮

電影裏，連續兩次出現了美國劇作家尤金歐尼爾（Eugene O'Neill）的名字。

第一次是出於生，米奇在金妮生日那天將歐尼爾全集當作禮物送給了她。

第二次則是出於死，米尼揭發了金妮對女兒見死不救的謊言，冷冷嘲諷她：「就算沒有尤金或福爾摩斯的才華，也都猜得出真相。

」顯而易見，這是提示。

出於對本片導演伍迪艾倫的熟悉，我很確定，這部電影跟尤金歐尼爾的劇作必然有某種臨摹似的、甚至翻拍似的聯繫，一如他的《星塵往事》是臨摹費里尼《八又二分之一》的投影、《藍色茉莉》（Blue Jasmine）是翻拍《慾望街車》的殘片那般。

我首先聯想到的，是《榆樹下的欲望》（Desire Under the Elms）。

這是尤金歐尼爾在1924年的劇本，以神話《希帕利塔司》為原型，敘述十八世紀的新英格蘭農人蓋博一家彼此爭奪種了榆樹的肥沃家田。

榆樹是自然的豐饒，卻也因而喚醒生命深處的野性，讓一個本來就關係複雜的家（繼母三任、子嗣三個）的親情被貪念與慾望吞噬殆盡，變成一個父恨子、子戀母、弟恨兄，屋簷下誰也不愛誰的悲劇。

在《愛情摩天輪》裏，新英格蘭被轉換成了康尼島（Coney Island）、榆樹被轉換了摩天輪，農田被轉換成了主題樂園，漢普蒂一家這個美國家庭追求的貪慾，則從田產的不自足移向了都會生活成份的不滿足。

金妮是現代掏金潮的失敗者，像蓋倫兄弟一樣遠赴西岸，卻在好萊塢一事無成而黯然。

屢屢勾引都會男女前來渡假的摩天輪和樂園的霓虹閃爍花花綠綠，對金妮而言想必刺眼，因為它既是妨礙睡眠的窗外光害，也是曾有機會擁有、如今卻看得著享不到的生活餘裕，靠再近都不屬於她。

在康尼島當一個夏天的過客是盡興，在康尼島定居二十餘年卻依舊是過客的心，卻是地獄。

其次能聯想的，則是《送冰人來了》（The Iceman Cometh）。

這個劇本成書於1939年，歐尼爾此時已榮獲諾貝爾文學獎但近乎退休。

此劇沒有在華語地區出版過全本，也從未有過上演；直至影評人前輩牛頭犬告訴我，凱文史貝西（Kevin Spacey）曾靠主演此戲在1990年代轟動倫敦東區，我才首次知道此劇和電影有關係。

然而對《愛情摩天輪》的影響，卻是無比明顯。

這齣劇的情節是這樣的：一間酒店聚集了一批事業家庭雙失敗的「魯蛇」，成日爛醉無所事事，生活重心通通放在幻想有一天會重新飛黃騰達，恢復失去的榮耀。

某日，推銷員來到酒吧，喚醒了所有人出去再一次面對現實，將想像付諸行動。

然而，他們離開後又返回了，帶著受挫的心重回酒吧垂頭桑氣，而且過的比以前更糟，因為酒吧的酒喝來再也不香，幻想再也不甜美，一切都不對勁。

直到他們聽說推銷員原來是個瘋子，幻想才再一次發揮作用，他們再度開始天天喝酒。

「幻覺是生活必須的止痛劑。

」環華出版社的當年翻譯，對此劇下了如此蔽語。

所以，金妮收到米奇的生物禮物，吹噓「我當然知道歐尼爾是誰，我親自演過《送冰人來了》！

」的一幕，便顯得十足諷刺──如果她真的演出且熟讀了這個劇本，難道沒有察覺到，她的生活態度和她演出的角色是如此相像，自我欺騙的令人滑稽？

更多時候，《愛情摩天輪》則是尤金歐尼爾和導演伍迪艾倫的自身經歷的重疊疊影。

寫伍迪艾倫電影的影評，很容易讓影評人變得懶惰，因為他的電影太多、太頻繁、太固定、又太愛反反覆覆提及自己的私生活，導致大家多年來對他的一切已經如數家珍，也為無限上綱的作者論信徒提供近乎無限的搬弄素材。。

如果你讀到一篇伍迪電影的影評，通篇充斥以下這種小學生式的造樣造句──「比上一部好」、「比上上一部糟」、「這一幕跟《曼哈頓》很像」、「那一幕跟《漢娜姊妹》不像」、「這是《愛與死》版的《愛與罪》」、「這是《丹尼玫瑰》版的《開羅紫玫瑰》」、「很伍迪」、「很不伍迪」──別懷疑，通常這就是寫手在發懶，亦或根本無才沒法動腦子又想充版面，只能講講這類好像看得很懂說得很高的上綱，其實對眼前這部片什麼也沒評論到的廢話。

不信點開其他篇來瞧瞧，絕對屢試不爽。

男主角米奇是個大學戲劇班的碩士生，以海灘維生，以海上生活為夢想，這些設定移花接木自尤金歐尼爾的親身經歷：出身戲劇世家、大學修讀戲劇、最後卻成為水手遠行、日後作品不時出現海軍和對海上生活的懷憬。

不過，歐尼爾讀的是普林斯頓，米奇讀的則是NYU（紐約大學），恰好就是伍迪艾倫讀過而被退學的那一間。

在康尼島定居是伍迪艾倫的真實童年，《安妮霍爾》便出現過一次他的連環抱怨，抱怨家裡隔壁有根摩天輪是多麼叨擾一個孩子的神經，只差沒放火發洩。

同時作為尤金歐尼爾和伍迪艾倫的雙重化身，米奇的自導自演身兼旁白也就理所當然，因為某個層面上，《愛情摩天輪》確實是「他」創造了的「作品」。

「我在寫我的劇本，作為一個通俗劇愛好者，我酷愛偉人和俗人這種角色。

」米奇的這段片頭自白，無獨有偶，恰好也是尤金歐尼爾、伍迪艾倫和希臘神話故事的共通特質，皆對人性敏銳細膩，卻又樂於放入亂倫、謀亂、殺夫、殺子這類聳動的超常情節。

在《愛情摩天輪》裏，這三者的關係形成了有趣的「預兆」。

如果說尤金歐尼爾的《榆樹下的欲望》藏了《希帕利塔司》、《長路漫漫路迢迢》（Long Day's Journey Into Night）藏了《伊底帕斯王》等，旨在揭示預示人類歷史過了千年，依舊沒從這些千古公式的先讀中學到教訓，不停的明知故犯重蹈覆轍。

那麼，伍迪艾倫的《愛情摩天輪》便是讓尤金歐尼爾自己變成希臘神、其作《榆樹下的欲望》《送冰人來了》變成了神話本身，諭示了米奇和漢普蒂一家明明清楚這些劇作的內容，卻絲毫沒有自省的踏上和劇中人相同的悲慘命運。

知而不自知是人性最大的悲哀之一。

亦或，他們不是無知，只是吹牛。

米奇自稱編劇，卻從未在觀眾面前握過筆，他的旁白可能只是「帶有象徵性」的不誠實瞎扯；金妮自稱演員，卻從未在觀眾面前登上臺面，在西岸演過《送冰人來了》可能只是另一個吹噓身價的謊言。

即便不是，金妮顯然並也沒有她吹噓的那麼傑出，否則她讀過演過歐尼爾的劇作如斯多年來，何以從沒警覺自己的生活是如此跟劇作情節如出一轍，像劇中人重蹈希臘神話的悲劇那般重蹈他們的覆轍呢？

這種不自知，就像她沒有發覺那些拍在她臉上的極度浮誇的三點打光（Three-point lighting）一樣，虛幻到令人發噱。

三點打光──這是本片另一個有意思的致敬（揶揄）典故。

三點打光起於電影片廠，是非自然的產物，本片拍在演員臉上的大藍大紅，使用之多，顏色之艷，更是刻意明示觀眾這是假光刻意到只差沒把燈管入鏡的境地。

美則美矣，目的何在？

表面上說，這是呼應了米奇那句「我將在接下來的故事使用大量的象徵」，將文學辭彙的象徵視象化。

細一步說，這是借鏡了三點打光的歷史起源：古典好萊塢的片廠時代。

1930年至1960年間，片廠廣泛運用著三點打光來為明星演員的銀幕風采增勢添風，恰好便是金妮前往演藝圈想闖出一番事業的時期。

可以想見，對金妮而言，明星光環很可能不是一個虛詞，而是直接意旨三點打光這種肉眼可視的光源，三點打光在她心目中便代表了榮譽，比康尼島上閃爍的廉價霓虹燈珍貴百倍，即便康尼島的燈源於自然和她的現實。

所以，每當她開始在親友面前「入戲」──在沙灘的跳板下和愛慕者告白、在臥室和沒有血緣的女兒談判、在飯廳和情夫侃侃告解──打光便應時而生。

因為該時該刻的她相信，她不是一個服務生，只是一個扮演服務生扮了二十幾年的演員，只要劇本時機對了，一聲令下高潮戲上，她便能立刻搖身一變，重新濛上應得的耀人光彩。

但是，片廠永遠不會是現實，現實眾人永遠不會看見金妮想像且想有的三點打光的妖媚，他們看見的，只會是一個被好萊塢拒於門外的無名演員。

她只能繼續當回她不想當的那些角色：一個陪伴有餘激情不足的丈夫的妻、一個得自己燙戲服的服務生、一個米奇口中的the woman who lost her soul。

曾以為即將榮耀自己的摩天輪光芒，最終依舊變成了僅是干擾睡眠的光害。

在電影的片尾，金妮濃妝豔抹的對米奇上演了一段自說自話的獨角大戲。

影評人肥內形容，金妮的演員凱特溫絲蕾（Kate Winslet）是在模仿貝蒂戴維斯（Bette Davis，古典好萊塢時代的當家花旦），而且模仿的拙劣又失敗，「Kate怎麼樣也不會變成Bette」。

有趣的是，就劇情而言，金妮的模仿愈是格格不入，愈能顯露她的藝路跌跤其來有自。

金妮和兒子說，好萊塢不要她不是因為她沒實力，只是這個時代不需要她這種演員。

乍聽之下硬嘴，但仔細想想，或許真是如此，因為凱特溫絲蕾著實沒有古典女演員的身段，當代主流的方法論演技（Method acting）也難以在當時的古典好萊塢吃的開。

如果金妮真的有演戲才能，只是不被那個時代的觀眾給接受呢？

這樣演戲的金妮被米奇和當時的好萊塢評為拙劣，這樣演她的凱特溫絲蕾卻在2017年獲得了觀眾（包括不少好萊塢人）的滿堂彩，不諷刺乎？

金妮的生錯時代的感慨，竟其來有道理了起來。

金妮對米奇演出這齣大戲時是1950年代，恰好便是古典好萊塢逐漸瓦解、伍迪艾倫開始入行的時間。

如果金妮真有其人，有興遇上真的也在康尼島長大的伍迪艾倫呢？

如果伍迪照著調教凱特溫絲蕾的方式調教她，她有沒有機會在即將來臨的時代發光發熱呢？

只是，命運就這麼擦身而過了。

作為親眼見證古典好萊塢沒落的遺老，這個時不我予的時空安排，顯然是伍迪艾倫又一次的，略顯惡毒的後設玩笑。

（本文獨家刊登於開眼電影網eWeekly）

导演可能预料到风波要来袭，直接在电影里address了“不正常的父女关系”这一主题。

导演照着O'Neill的写法悲观了一下human conditions 尤其是两个女性角色的命运 如果前作小K演的小秘书和Cate演的拜金女还有运势和选择改变自己命运的话 让kate飙演技演个酗酒深入不幸婚姻泥潭又无从自己拽着自己头发拉上来的包法利夫人式的悲剧角色对她来说简直太容易出彩了 但她又不是第一次犯错了还会陷入summer fling中当作真的lifeline一般就不近情理了 而另一个thriller seeker是如何挣着无辜的大眼睛赢得了二流文科研究生的心 那也只能说导演有意无意揭示了年龄歧视的内核：对于年过35岁的女性来说 一切皆输。

出轨当然是没救且可悲的，但是如果硬着头皮说女性其实是可以上夜校离开无趣的婚姻找到真爱并永远幸福下去的话 那恐怕也没必要拍电影了 要把握女权主义和人类悲剧之间的适度且不陷入cliche 各位扪心自问一下在自己生活中看到了希望吗？

金妮的生活就好像一个接一个的悲剧循环，有片刻的欢愉穿插其中。

她犯过错，她仍旧在犯错。

先是背叛了爱自己的前任丈夫之后，才意识到自己多么喜欢他的才华，多么喜欢他，然后人家早已伤心离开。

然后他遇到比自己老的，大腹便便在游乐场里的旋转木马当个工人的汉普希，为了得到一个安稳的生活，她委曲求全，跟他结婚，在一起，在一个卖蛤蜊的餐厅里当服务员，日子表面显得波澜不惊，可是她终究是多情的，内心也是不安分的，她怀念自己当演员的日子，总觉得眼前的生活并不是想要的，于是乎，在海滩上，她遇到了救生员米奇。

她开始犯错，或者对她来说并不是犯错，而是自我救赎。

她感受到了激情和爱。

她恋爱了，她沉迷在另一个比自己小的男人的陪伴和甜言蜜语之中。

直到她发现米奇居然喜欢上了丈夫的女儿卡罗琳娜。

金妮太惨了，儿子由于自己不幸福的第一段婚姻变得行为怪异，喜欢放火。

丈夫并不是自己喜欢的人，偷情的小伙子喜欢上另一个女人。

难怪她有偏头痛，这么多事情，再加上常年待在康妮岛，那种吵闹，总归会把神经给逼疯的。

其实金妮本质是善良的，当她得知黑手党要去披萨店的时候，她疯狂的找电话机。

可是接通的那一刻，她的小我，她的ego,她的嫉妒，她的情绪占了上风，最后她什么也没说。

这部电影有很多可以讲。

比如，汉普希确实对女儿过于保护，他甚至有恋女情节，因为女儿跟一个意大利黑手党跑了，转爱为恨，所以当他看到女儿的第一眼时特别生气，甚至想让她走。

但是后来就变成了无限的宠溺。

会因为朋友开了一句玩笑话，就上头到想打人。

米奇这个角色也够真实，生活中的剧本，这种人不在少数，也恰恰说明了很多男性的本质。

当他跟金妮在一起的时候，其实并没有想太多，觉得能获得肉体和精神上的快乐，那何乐而不为呢？

他也没有欺骗金妮，只是就那么半推半就的过下去了，除了他中间没有向金妮坦白自己对卡罗琳娜的真实感觉。

后来遇到卡罗琳娜觉得自己爱上了她。

金妮说的那句“可是你才刚遇到她啊”，挺有深意。

你说，米奇真的爱上了卡罗琳娜，maybe and maybe not, 也许当他遇到下一个女生的时候才能知道真正的答案。

不过总体来说，米奇够真实，他最后跟金妮坦白了，没有接受她贵重的500块的礼物，他至少不是一个渣男。

他会因为前情人没有打电话通知而生气，毕竟他爱上了卡罗琳娜，而且他还如实地告诉了卡罗琳娜自己跟金妮的关系。

从电影的角度来说，演员的演技都很好，尤其时凯特，那种歇斯底里，那种挣扎，那种癫狂，演的太到位了。

把一个狗血的故事演的淋漓尽致。

我对伍迪艾伦了解的不多，看了其它影评知道他拍这部电影的时候已经是82岁高龄了。

首先是佩服，一直在创作，然后也会想，一个82岁的人他在想些什么，他在借由电影的形式在表达些什么？

也许是年轻时的一些往事，一些念头，一些遗憾，一些向往，发生过的，未发生的，把它们串联在一起，用艺术的形式，表达出来。

我想，人到82岁的时候，肯定对金钱的欲望讲到了一个比较低的程度，做事情不再是为了钱，而是为了情感。

如果说，我从这个电影中学到点什么，那可能是——不要为了不值得的人犯错。

起伏人生，如摩天轮一般，虽然将你带入幻境的顶峰，但也注定了它最终回到原点。

摩天轮的寓意就是Ginny的生活，多数人的生活。

美好而短暂的夏日恋情只是幻影过客，现实还会把她拉下巅峰，粉碎那些奢望，回到平庸繁琐的日常。

摩天轮虽美好，却短暂，童话般的结尾不是人人都能得到。

就算住在美好的摩天轮下，一样是生活的深渊。

日复一日，摩天轮继续着轮回，人却再也回不去原来的人了。

《摩天轮》是伍迪艾伦的又一篇自说自话喋喋不休的作品。

人物都以伍迪艾伦的口吻说话，以伍迪艾伦的思维方式思考，毋宁说他们都是傀儡，提着线在木偶戏台上，讨论伍迪艾伦一贯讨论的那些事：激情和命运、困境和梦、歇斯底里与生活痕迹、诉求的冲突、忍耐与妥协。

伍迪艾伦尤其喜欢这样的角色：在生活中有一个港湾，内心却缺乏激情，直到下一次邂逅。

“爱不是感激，也不是陪伴，也不是欲望的满足。

当你有那么多想要付出时，你不知付出给谁”。

这是这一类人的困境，这样的困境可能有几千年的历史。。。

另一方面，激情总是与浪漫化的想象相伴，不期而至，也容易消逝。

Mickey 转眼就发现了Carolina的美，冲突开始演化下去，直到加害别人的念头，或者无视别人被加害的念头出现。

等到一切结束，老夫妻回归生活琐事，感到彼此需要，就这么荒谬地继续过下去。

伍迪艾伦好像从来不讨论道德，似乎道德不会在人心里留下痕迹，人物的道德自觉偶尔出现却转瞬即逝。

不管是多么浪漫化的人，他的内心也会本能地逃避道德的困境，避免内心对道德产生的疑问，继续寻求自由。

可是一系列的逃避，终究还是会深刻地影响他。

并不是善就是好的、恶就是坏的——哪有那么简单——而是道德的维度往往被人忽视，以至于人没有意识到它的影响。

人的内心存在结构。。。

伍迪艾伦的水平进步缺乏意外性，缺乏对人物的尊重（他们好像真的不存在一样），我觉得他和他的困惑的斗争，似乎进展不大。

这是一出发生在六、七十年前夏天纽约康尼岛的家庭悲喜剧。

对我来说，我在即将开始的夏天之前看完了这部电影，并且也即将去另外一个海岛度假，这部电影里的康尼岛，游人辐辏、喧闹，海岸线算得旖旎迷人，开启了我对假期的想象，但这里发生的这一出家庭团圆、失散，偷情、横刀夺爱、失恋、痛失爱侣，等等这些情节，却如此剪不断理还乱，如同摩天轮的一个又一个轮回。

康尼岛是纽约布鲁克林区的半岛，这里在20世纪初到六七十年代是其兴盛期，游人如烟，娱乐设施发达，但影片发生的五十年代，康尼岛却已经开始显示了没落的征兆。

剧中的主要人物，年轻的剧作家米奇，餐厅服务员金妮，木马经营者，女儿，都在这个夏天遇到了让他们此生难忘的情节。

但这一切都发生在一个夏天，潮湿、炎热，像梦境。

而这一切之后，每个人的生活仿佛又回到了当初，一样的单调乏味、无意义，但是生活其中的人已经变了，人与人之间的关系也变了，变得更糟。

就像是物理学里的“衰变”一样，物质还在，但是内在的结构已经变了。

一个摩天轮的寿命有多长，也许就和康尼岛短暂的繁荣期一样。

而金妮家里对面的那座摩天轮（wonder wheel），也像是一种诱惑，她厌倦了这里的嘈杂和生活的单调乏味，但内心深处是渴望着一些东西的。

同时摩天轮像一只城市的眼睛，无日无夜地观察着这里发生的一切。

而那个无时无刻都戒不掉纵火毛病的顽童儿子，就像是康尼岛在即将没落的环境成长起来的下一代一样，简直不可救药。

熟悉著名美国电影导演伍迪艾伦的人都知道，这个其貌不扬的小老头差不多每年都会奉献出一部品质不错的“文艺电影”，在这些电影中，主角们似乎都是话痨，经常出现大段大段的台词，而这些絮叨的话语，几乎都是导演伍迪艾伦对生活的思考，因此他也被冠上了“知识分子导演”的称号。

2017年12月15日，伍迪艾伦的最新作品《摩天轮》上映，这部电影秉承了导演一贯的话痨特色，再一次为我们讲述了一个普通却又话痨的故事，而在这普通故事的背后，依旧延续了其对于生活的思考。

我们总听说“七年之痒”，说的是人们的爱情或婚姻生活到了第七年可能会逐渐变得平淡规律，而感到无聊乏味，到达倦怠期，从而要经历一次危机考验。

在我们的现实生活中以及影视作品中，我们都可以看到很多这样的例子，特别是对于婚姻来说，当初期的那种激情消退之后，生活便成为了两个人共同的规律行为，定时起床、定时工作、定时家庭聚会、定时做爱等等，在日复一日的重复中，变得平淡而普通，不再有什么刺激，但总有人心有不甘，想要在这重复的平淡生活中，找点不一样的刺激。

金妮就是这样一个不断找寻着刺激的女人。

作为一个过气的前演员，她却有着一颗永远躁动不安的心，每当生活变得平淡时，这颗躁动不安的心便会疯狂跳动，催促她去寻找刺激。

第一次是和一个比自己还要没名气的演员，第二次则是跟一个比自己小很多的海滩救护员，她的心在一次又一次的出轨中得到了满足，可当这些刺激过后，却又是一次比一次更让她绝望的冲击。

整部《摩天轮》都是围绕着凯特温斯莱特扮演的“金妮”所展开，这个曾经以《泰坦尼克号》中“露丝”的角色而惊艳全世界的美女演员，如今已是人到中年，虽然发福变胖，却仍难掩其傲人的姿色，成为一个风韵犹存的美熟女，而这一点，正好也与片中金妮这个角色相吻合。

金妮曾经是一个小有名气的演员，有理想有抱负，却因为寻求刺激出轨而导致生活跌至低谷，如今只能在餐馆里端盘子，这对于仍有些姿色仍有戏剧理想的她来说是不能接受的，而更让她不能接受的是自己平庸无能的老公和行为怪异的儿子，出于不甘和逃避，她再次出轨，妄图用一次刺激而畅快的外遇帮自己解脱出这种困境，然而结果只能是更糟糕。

这就是这部电影为什么叫做《摩天轮》的原因，当我们坐上摩天轮的时候，我们的潜意识是厌倦地面上平庸的风景，想要超脱出来，去高空中寻求更大的刺激。

当它启动后，我们随着摩天轮的转动而不断上升，眼界内能够看到的风景越来越远，心理上也越来越刺激，然而，摩天轮不会永远停在最高处，这种刺激只能维持很短一段时间，用不了多久，我们就重新回到了地面，继续与那些平庸的风景为伍。

其实不光是金妮一个人，片中的其他几个角色也都是如此，想要逃离黑帮老公的卡罗丽娜、想要成为著名作家的米奇等等，这些人都各有各的烦恼，他们的理想和现实生活都无法并行到同一条线上，于是他们都想通过一次刺激来逃避，却发现转了一个大圈后，谁也没能逃离得了自己的生活。

片中还有一点比较有意思，那就是人们都在互相羡慕，金妮羡慕米奇的生活和阅历、米奇羡慕卡罗丽娜的生活和经历，在本身就错综复杂的三角情感关系中，又多出了一层“羡慕链”，这让我想起了伍迪艾伦当初的那部《午夜巴黎》，其实在本质上，它们都是一样的，无论是你羡慕曾经的时代，还是你羡慕他人的生活，其实都是对自己生活的一种精神逃避，想通过“羡慕”的方式来达到精神上的逃离，而一旦精神上逃避了，那么肉体上的逃避也只是时间问题了。

而本片也明确地告诉了我们，这种逃避是毫无用处的，成年人的生活就是驴拉磨，一圈一圈的走下去是生活的本质和常态，如果你想要通过某种刺激的方式快速逃避，那也只能是如同作摩天轮一样，在短暂的快感后再一次回到地面。

我认为，其实这部《摩天轮》可以和伍迪艾伦之前的《怎样都好》和《午夜巴黎》串起来看，看完了你就会发现，“他人即天堂、他人即地狱”，别人的生活是别人的，你就是你自己，投机取巧和寻找刺激不可能让你永远活成别人那样，也不可能让你脱离这种重复而平淡的生活，只有遵循自己的内心，为自己想要做的事情不断努力，你才能获得真正的快乐，让自己成为一头拖着磨盘一直向前进的驴，而不是一头拖着磨盘永远转圈的驴。

就像片中那个纵火的小男孩一样，他的爱好就是看电影和纵火，所以他也一直坚持自己的内心，偷钱逃课跑去看电影，看心理医生的间隙都能抓紧时间放一把火，他，才是自己生命的导演。

欢迎关注我的微信公众号“白羊先生”

第一次看伍迪艾伦的电影这电影有意思的几处，一是荒诞逆转的剧情，二是剧中五个不正常的角色，三是凯特温斯莱特的表演，凯特真是每次都能带给我惊喜。

整个故事是个悲剧，却把环境背景设置在游乐场这个喧嚣欢闹的地方，就有戏谑讽刺之意。

剧情上，电影开头立马引进了一个冲突，哈姆迪失散5年的女儿过来寻求他的帮助，短短十几分钟就把三个主角过去的故事，现在的生活状态介绍清楚。

金妮和哈姆迪都是二婚，两个伤心绝望的人寻求安慰而凑合着过日子。

哈蒂姆的女儿年少跟黑帮老大私奔，现在反被丈夫追杀，走投无路投靠关系不好的父亲。

再说人物的塑造，通过开头三个人在客厅里的一段对话马上就可以感受到三个人物的性格特征，金妮有情绪化和神经质的特点，对现实生活的不满在各种抱怨中展现出来，不让丈夫喝酒自己却偷偷喝酒解压。

哈姆迪出场很有趣，粗鲁霸道的言谈举止看出来是个脾气暴躁的粗人，有酗酒的毛病，典型大男子主义，对女儿先是一顿责骂，然后心软接着马上各种嘘寒问暖，如同换了个人，其实对女儿深爱到不行，隐含着他对女儿极度依恋的情结。

女儿卡罗莱纳和继母以及父亲的对话显出她自我为中心的性格，有年轻人自以为是的傲慢，同时她足够的聪明狡黠，察言观色的能力很强。

接着就是小儿子的短暂出现，表情冷漠没有说话直接往床上一躺，接着从金妮的话语得知他有纵火的癖好。

简而言之这一家子没有一个正常人。

接着影片中途插进来一个整天幻想戏剧情节的作家，也是个不正常的人，这一场戏就很好玩了。

整个故事发展分三阶段，第一阶段的转折在于米奇出现在金妮的生活里，打破了她沉寂的生活，金妮看出这是个可以逃避乏味生活的机会，刻意勾引米奇，米奇则热衷于这种与有夫之妇偷情带来的猎奇刺激，满足他自诩为浪漫作家的虚荣。

第二阶段的转折就是米奇又遇上了卡罗莱纳，两个人也产生了火花。

米奇和金妮的关系不再稳定，金妮则想方设法去守住米奇的心，反而得不偿失。

第三阶段就是电影高潮，金妮为了不让米奇和卡罗莱纳有结果，做出了背叛灵魂的事，可以救卡罗莱纳的时候选择不去救她。

从电影高潮的那段开始到影片结尾的一段都非常的精彩，每个人物压抑隐藏的人性的脆弱和阴暗面都迸发出来。

先说凯特演的金妮，其实一开始我猜想的故事走向是她会主动把卡罗莱纳的身份透露给追杀她的黑道人士，不过现在想还是编剧更绝，毕竟放弃救自己憎恨的一个人，比直接去害那个人要更显出人性的复杂阴暗，给人心理的打击也更大。

金妮已然从一个可怜绝望的角色形象转变成阴险可恨的形象，她依然可怜，也许观者可以理解她的痛苦，她自私的心态，但是道义上的审判则不能原谅她的所为。

接着哈姆迪，失去女儿之后他心底里隐藏的面对生活打击时的软弱无助，疯狂无序立马爆发出来，酗酒纵怒，然后又像小孩一样央求金妮不要离开他，外表是个壮汉心理上是个懦夫。

最后说米奇，大约是一种嘲讽的存在，他自以为有着作家的浪漫才华和拯救他人的博爱心灵，实际上也只是只愿活在自己幻想的生活里的大男孩，一见钟情是风流的借口，追求真爱是逃避责任的借口，到最后我觉得他也没有真的爱哪个女人，她们只是装点丰富他生活阅历的点缀。

至于金妮的儿子，他大约是所有人中活的最痛快坦率的，他直接用纵火的行为表达他对生活的不满，影片最后他在米奇负责的海滩上烧起一堆火，不知是否暗示他作为旁观者知道这海滩上发生的一切。

观察电影里每个人的生活轨迹，金妮沉浸在偷情可以获得新生的幻想里，哈姆迪沉浸在女儿会永远在自己身边的幻想里，米奇沉浸在浪漫爱情可以使人生戏剧化的幻想里，卡罗莱纳沉浸在对过去不用负责的幻想里，他们每个人就像坐摩天轮一样，幻想可以停留在自己梦想的天空中，结果只是一场虚幻的游戏，转了一圈到头来还是回到原点。

整部电影还有很多值得品味的细节，例如人物与背景灯光颜色的关系暗示着情绪和故事走向，以及两首很应景的插曲总是出现的恰到好处。

最后夸一下凯特，我把金妮和她另一部《幻世浮生》里的米尔德作比较，同是失婚伤情的女性，这次又看到很多新的表演层次，金妮身上的神经质和癫狂情绪要比米尔德丰富许多，尤其是电影末尾金妮一个长镜头的自说自话，从难掩的欣喜到装腔作势的矜持，从对自我的辩解欺骗到自作多情的滑稽模样，最后听到米奇的质问时慌张失措，这段表演精彩至极让人印象深刻。

难怪矮大紧说凯特这次表演可以竞技奥斯卡，没能入选也是可惜。

我对伍迪.艾伦并没有很了解，他的电影我也没看过几部。

我只是一名普通观众抱着对这部电影本身的感受来写这部影评。

故事一开始女主角金妮给我们的第一印象是一位在餐厅当服务员的普通的中年女子，然后他现任老公的女儿来避难，引出了潜伏的故事。

金妮曾经是个舞台剧演员，她自认为自己有文化，层次高，和康妮岛的所有人不同。

她嫁给现任的丈夫是没有任何爱情的，只是在她背叛前任后，两个束手无策的人相互依靠罢了，但是背叛前任后的痛苦无望也没有让金妮甘心回归忠诚而单调的生活，她再一次出轨，与救生员米奇。

米奇帅气，浪漫，热爱戏剧，让她觉得找到了能懂自己的人，但她不知道的是，自己的敏感，焦虑，神经质和情绪化并没有让他们的感情升温，反而一步步在压垮米奇，摧毁他们之间的感情。

而卡洛琳娜的出现正是一个转折点，男人当然都喜欢年轻漂亮的女人，这很正常，但是有智慧的男人，虽然他们会喜欢漂亮的女人，却更看重女人的内在和智慧，他们需要内外兼修的女人。

其实从米奇一开始在纠结选择金妮还是卡洛琳娜的时候，选择遗忘卡洛琳娜，可以看出他对金妮是有感情的，但是金妮的神经质，多疑， 让他想要逃避。

如果金妮是个独立自主，有自己想法，不那么依附于爱情的女人，那么我觉得米奇肯定是会选择她，但是现实是金妮不是。

她生活就和旋转的摩天轮一样，上升到至高点，又开始慢慢下降，就这么周而复始地一圈又一圈…… 故事最后，金妮站在窗台上吹着风，我一直以为她会纵身一跃，这可能太戏剧化了，但是伍迪.艾伦给出的结局是金妮望着远处，眼神空洞地说要去做饭，洗衣……这才是生活的本质啊，我们无力挣脱，又没勇气死亡，只能懦弱地选择原地踏步，就是如此地丧…… 可能最好地选择是在摩天轮下降到最低点的时候，开门走出去，但是又有多少人能迈出这一步呢……

凯特·温斯莱特扮演的金妮与二婚丈夫哈姆迪在游乐场里工作和居住。

丈夫的女儿卡罗琳娜逃离黑帮大佬，回来投奔父亲。

丈夫为了修复父女关系收留了她，这给金妮的生活带来了诸多不便和不确定性。

此时的金妮正在与海滩救生员、贾斯汀·汀布莱克扮演的米奇热恋，甚至考虑抛弃家庭与他私奔。

米奇并没有认真对待金妮的感情，他只是利用花言巧语哄骗她。

在遇见年轻漂亮的卡罗琳娜之后，米奇移情别恋。

金妮知道之后，在嫉妒的折磨下做出了并不明智的选择。

能看出导演不喜欢片中的任何一个人物。

金妮有文艺梦想，她想当演员，不甘心与丈夫困守游乐场，她甚至瞧不起他。

她寄希望于爱情，而爱情辜负了她。

卡罗琳娜先是委身于黑帮大佬，却又逃走，在见到帅哥之后又忍不住勾搭上手，她的一系列不负责任的行为将家人置于危险的境地。

她似乎离不开男人，而男人辜负了她。

哈姆迪一心与女儿修好，却不顾妻子的感受，对妻子的反常举止视而不见。

他在事件中并非毫无责任，他的自以为是难逃其咎。

如果非要选一个导演有所青睐的人物，那只能是米奇。

这样一个浪荡子，梦想却是当一位作家，自我定位为知识分子。

对于自己招蜂引蝶的行为，他只是当作丰富阅历和积累素材的手段。

导演对他有所指责，但还是忍不住把他当作自己的代言人，让他打破第四堵墙向观众讲述人物的想法，甚至不无得意地讲解自己的导演意图。

本片最可圈可点的是光影的处理，运用了很多室内光线和色彩的变化来喻示人物的感情和关系。

这种手段不算新鲜，但胜在足够巧妙精致。

影片把故事的发生地放在游乐场，一方面让室内光线的多变有合理性，另一方面也是一种讽刺吧：在欢乐之地上演着背叛和嫉妒的悲情故事。

微信公众号：小盆哟「littlebasinyo」