湮灭

“失踪”一年的军人丈夫突然返家，娜塔丽·波特曼饰演的生物学教授Lena，还来不及问清楚“失踪”原由，就被他发抖吐血吓坏。

这还没完，送他去抢救的半道，又被不明人士劫持，这时她才得知有一个叫遗落的南境（Southern Reach）的秘密政府组织，正在研究一处三年前由坠落陨石制造出来的特殊领域Area X，这个地方被肥皂泡似的The Shimmer光膜裹住，正在不断扩张。

前面被派进去的探险者们，除了Lena丈夫都有去无回。

为了防止这股未知力量扩张逐步吞没城市国家，有过七年从军经验的Lena与勘测员Anya，物理学家Joise，人类学家Tuva，在心理学家、项目负责人Dr.Ventress的领队下，以身试险去采样，直捣核心求答案。

未曾想，进入The Shimmer后，各种遇始料未及的变化和遭遇接踵而来：她们先是丧失三四天的记忆，随后遇见前所未见的各种“杂交”生物——鲨鱼牙齿的鳄鱼，化成五彩真菌的士兵，同株茎上有不同花种，人形繁花树，发人声的巨型野猪or熊，玻璃冰晶树。

可怖的是，除了频遇变异物种袭击，还有神秘的录像带诱她们步步深陷。

原著封面

长着鲨鱼牙齿的巨型白鳄 电影改编自杰夫·梵德米尔获得美国“星云奖”的同名科幻小说，与原著相比，不同之处在于： 1）书中所有人物是不用姓名的，因为她们“没必要关注AreaX之外多余的东西“。

全书其实是生物学家（也就是电影里的Lena）进入AreaX后的日记。

2）原著里生物学家是个沉默寡言，素面朝天，不迷潮流，不擅与人交际的孤僻性格，每次提的研究方向都难被认可。

喜爱神游，并未出轨。

3）书中进入Area X一共只有四个人，没有物理学家Joise这个角色。

主导行动的心理学家有一个“催眠”功能，开始是协助队友稳定情绪，发展到后面，“催眠”成为她强迫其他人服从她命令的工具。

4）提到第3点，是因为“Annihilation”这个词，在原著中是催眠术里一个命令“术语”，其作用是诱导受催眠者立马自杀，但这点在电影里没怎么表现，我们只能看到饰演心理学家的詹妮弗·杰森·李，全程拖着梦游式语调讲话，她最后对着Lena狂喊“Annihilation”的场景也丢了一层含义。

5）那个会蠕动的活体洞穴，原著里是设置在大本营底下，还被“未知生物”从上到下写了很多覆着真菌的字，灯塔她们找到的只是之前十一支探险队的大叠“日记”。

而电影里，洞穴藏在灯塔底，更像一个外星基地。

6）原著里的“外星生物”有个具体形态——长得像一只巨型鼻涕虫，会分泌粘液。

除此之外，银幕上Area X里奇诡的氛围和紧张感，琳琅瑰丽的变异图景，完全足够媲美阅读想象。

《湮灭》里灯塔被毁的一瞬

Area X活体洞穴里懵逼遭遇“未知生命体” 电影《湮灭》的故事设定跟安德烈·塔可夫斯基1979年的《潜行者》很相似，都有一处陨石造成的神秘“异度空间”，心思叵测的各路来人组团探险/解密，但相比《潜行者》直指内心的台词表达，《湮灭》里的异境，视觉上更大程度满足惊悚欲望和奇观想象。

表面看，这是个细腻丰满诱人深究的未来科幻；究内里，也可以被解读成一部头脑电影，一则隐喻密布的心理寓言。

《潜行者》里去往许愿小房间前，要经过的一个叫“绞肉机”的地方Area X或只是时空通道，洞底联结未来人类 开篇陨石砸入灯塔，暗示Area X里隐藏的极可能是外星生命体，但这想法其实可疑。

还记得，五名女探险者进入Area X后，有一段短暂的失忆吗。

原著里的解释是，心理学家为使她们情绪保持平稳，在进去前给所有人进行了催眠，直到跨过The Shimmer之后才“唤醒”她们，导致她们有一段记忆丢失。

但电影里这段记忆丢失未做“注解”，因为这完全可以被解读为——The Shimmer内外时间维度是不同的（暂且以四维时空来理解）。

在原著里有提到过，过往在Area X里失踪的探险者，有时候会突然回到现实世界，跟他们家人强调说，自己并没有消失。

于是不排除这种可能：陨石坠落所创造出来的这个AreaX，实际上是形成一个可以穿梭到未来时间的通道，进到里面的人通过某种方式去到“未来”，又可能经由这个通道回到“现在”。

电影里的心理学家Dr.Ventress并没有发挥“催眠术” 灯塔底“肚子”里为什么更可能是未来生物（不一定是人类）？

电影《湮灭》里最后Lena进入灯塔底部后遇见未知物体的场景，与库布里克的《2001太空漫游》里Dave驾驶飞船遇见漂浮的黑石时的画面十分相似。

但《2001太空漫游》里黑石所代表的外星生物，能够通过潜入人类脑部，模仿人类脑海里的“居住地”，所以出现了“房间”里的病老死生。

而在《湮灭》里，洞穴里的“未知能量”模仿和改变的对象是是地球所有生物的DNA，拷贝你的外貌和记忆，不仅模仿，它还自主排列创造“新物种”——人声僵尸熊，鳗鱼内脏，人形繁花树——这种人兽基因同体，我们当前的科学手段已经能够实现。

《2001太空漫游》Dave的飞船遇见黑石那一刹那的画面 二十世纪来，各国利用异种器官开拓移植脏器来源的研究从未间断。

尽管美国国立卫生研究院公开表态不支持研究人兽嵌合体（chimeras），人们现在已经能在羊身上培养出人的胰脏，供人类移植。

具体方法是，先以基因改造方法制造一只没有胰脏的绵羊，然后严格控制比例，将人类干细胞注入到基因改造的羊胚胎，再移植到代孕的绵羊体内，培养出供移植的器官。

若往回追溯，这个人兽基因同体的设想，其实早在1896年，就已经在赫伯特·乔治·威尔斯的科幻小说《拦截人魔岛》（The Island of Dr. Moreau) 里出现过。

故事讲的是一个疯魔的生理学家，因为执着要做人兽融合实验，而被同僚排斥，他于是逃到一个偏远的小岛上，放开手脚大胆创造，并宣称自己的工作是在推动科学进步，结果创造了一堆怪物，包括有会说话的土狼野猪混种，会说话的狗人等。

这个故事于1977年和1996年先后两次被改编成电影，极尽恶心恐怖所能事。

《拦截人魔岛》（1996）剧照 现在人类已经能操纵基因码，胚胎着床前基因诊断（PGD）技术目前能提前检测超过450项疾病，能为特定人群选择他们小孩的头发和眼睛颜色，未来也能改变下一代的身高、体重、体能和肤色。

那么未来人类对自身基因进行修改编辑，择优重新安排似乎是必然的趋势。

如果说《湮灭》里发出修改射线的是外星生物，那么很可能，未来人类自己本身就在扮演着这个“外星人”的角色。

复制人恐慌：怎么去理解人类的自毁倾向？

人类一直在寻找新的生命形式。

多数商业片里，进入地球的外星人通常以“侵略者”身份出场，到来是为了掠夺资源，比如《独立日》《变形金刚》系列。

但《湮灭》里的未知生物，并没有大张旗鼓的轰炸城池，他们只是复刻、改变地球生物DNA，甚至变成人类的模样混入人群，就像《神秘博士》里的赛博人，他们的到来是为了把人类同化成为他们的一员，从而壮大自身族群。

美国电影里这种对隐形“异类”的恐惧，可以追溯到1950年早期，美国害怕共产主义渗透而生的被害妄想，他们认为敌对势力可能就潜伏在人群中，外貌和言行别无二致。

在约翰·W·坎贝尔的小说《来者何人》中，就描绘了能与生物变得一模一样的外星人。

1951年由霍华德·霍克斯指导的《怪人》（The Thing From Another World），1956年的《天外魔花》（Invasion of the body snatchers），更将这种恐惧放大。

到了1997年的《黑衣人》里，我们看见外星人已经熟练平静地隐藏在人类世界之中。

《天外魔花》（1956）剧照 如今克隆人已不再是天方夜谭，人类自己也在扮演造物主。

既然我们都能看见这种未来，那更高级的外星生物或未来人类，掌控并熟练运用这项技术——像《湮灭》里的生命体，试图以他们自己的方法，来让地球生物变得“更好”，就更不是空想。

生物学家Lena最后发现，神秘生物可以复制出一摸一样的自己，甚至这个闪着青色鳞光的赝品还试图抹掉她的存在。

在灯塔的录像带里，仿佛平行宇宙同框——两个丈夫做出了不同的选择，一个决定自杀一个决定回家（电子能在平行态之间变动，可以消失，可以同时出现在两个地方）。

这又回归探讨幻象与真实，“人何以为人”的科幻片终极话题。

早在1927年弗里兹·朗的《大都会》里就有正邪对立的Malia真身与分身，而分身的根源在于人类无止境的权力欲望。

《银翼杀手》《第六日》等都有涉及“复制人”恐慌，包括《湮灭》导演亚历克斯·加兰之前的编剧作品《别让我走》，导演作品《机械姬》也有类似拷问——创造复制人是不是人类的一种“自毁”？

《别让我走》为器官捐献准备的克隆人三人组 联系到电影里关于人类“自毁倾向”的讨论——进入到X zone的这五个人，各有各自的绝望情绪，亲人逝世，抑郁症让他们对现实世界了无牵绊。

但正如心理学家对Lena所说，生无可恋是一种绝望，但人类抽烟、喝酒、不安于眼前的幸福婚姻，不也是一种“自毁”——电影里种种暗示，Lena的丈夫当初或许正因为发现了她出轨黑人同事Dan，才决心参加这项“suicide mission”（自杀式任务）。

这里加兰刻意抛出个问题——“8”字形蛇自食其尾的纹身。

如果你仔细看，这个纹身在电影里三个人身上出现过，除了最明显的Lena手臂，Lena的老公，勘测员Anya（观察手纹蠕动的时候）都出现过这个“8”字蛇纹身，而且，他们三个人进入Area X之前都没这个印记。

这个图形大家都相对熟悉，ourobos，希腊文字里是“食尾者“的意思。

这是早期人类观察太阳得来的形状，在神话故事里，它是银河的象征。

如今它意味着一种不断毁灭，不断重生的无尽循环。

科技发展无疑是种进步，但研究更智能的AI，钻研意识上传，甚至未来可能如《攻壳机动队》九课里的队员们，自愿牺牲俗体凡身，让机械增强自身机能，这算是一种自毁还是重生？

冀望在这么多警世科幻的老调重弹下，人类好歹能提前备好诺亚方舟。

导演亚历克斯·加兰早年的编剧作品《惊变28天》，也同样流露了一种人类自毁倾向的担忧。

寓言式大脑电影？

Area X或是一种成长历练 好玩的是，《湮灭》其实还可以解读为一部寓言式的大脑电影（Brain Cinema），即摄影机摆在脑海中，所有的情节都是大脑里的运动。

美国逻辑学家、哲学家Charles Sanders Pierce曾将人的认知分为三步走：第一层是感知和感觉，第二层是做出反应，第三层是认知和理解——我们现在很多“第一层”感知和感觉，只是前人“第三层”筛选过的产物，是被消化过的知识。

这种积累和传承，当然提高人类发展的效率，可也有其局限性——我们脑海里有个通过长年累月学习而来的感知前提，一个固定的程式——丈夫失踪了理所应当要伤心，出现未知事物理所应当要恐慌，一株植物只能是一个物种，熊不可能发出人的叫声。

可与此同时，不管对外（科学未来宇宙探索）还是对内（价值观念自我定位），人类的认知又总是在不断自我颠覆。

Lena完全被异物的光吸引住 Lena进入到Area X之后，看到的多样物种完全颠覆了她先前的认知，颠覆了她固守的程式，于是她会不停去梦见/想起她跟黑人同事之间的外遇，回顾和重新审视她与丈夫之间的感情。

从这个角度理解，那五个女人实际可以理解为同一个人脑海里的不同声音（这也契合了为什么领队的身份是一名心理学家）。

前面死亡的两名队友，代表了脑海里恐惧变化的部分，后面死亡的两个人，则代表了过分投入变化的部分，走向两个极端的想法，都将永远消失在正常世界。

而最后剩下来的真身Lena，想要回归常人的生活，也必须通过毁灭这个离经叛道的区域，防止它扩散过火，最终掌控了整个头脑，疯癫入魔。

这整个探险历程可以被看成是她重新审视周边，自我疗愈的心理变化过程——但即便如此，回归到原来世界之后，我们依旧可以从眼睛辨别，她跟经历Area X之前的Lena已经不同，像我们古语说的“浴火重生”。

显然同样的这个心理过程，Lena的丈夫也经历过，而于他，颠覆变化的源起很可能就是，发现了Lena与同事的外遇。

这种，遭遇始料不及的变化，并在接受处理的过程中取得新的认知，也是大多数人体验过的成长历练。

生物学家和她从Area X归来判若两人的丈夫 亚历克斯·加兰早在两年前就拍完《湮灭》，据称首波内部试映之后，观众反馈认为太复杂看不懂，基于商业考虑，一直往后拖到如今才上。

派拉蒙还是不放心，早早将国际版权卖给了Netflix，保证5500万美元制作投入能回本。

看到《湮灭》在惊悚元素（撼人节奏、血腥场面）和视觉奇观( 美轮美奂的逼真异境）上做的努力，不禁觉北美票房状况有点惨淡。

不过怎么讲，私心也不太希望它出续集。

怕毁:)人兽嵌合体的更多信息可参见：Almeida-Porada, Graça et al. “THE HUMAN–SHEEP CHIMERAS AS A MODEL FOR HUMAN STEM CELL MOBILIZATION AND EVALUATION OF HEMATOPOIETIC GRAFTS’ POTENTIAL.”Experimental hematology35.10 (2007): 1594–1600.PMC. Web. 10 Mar. 2018. https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2048750/ Antonio Regalado, “HUMAN-ANIMAL CHIMERAS ARE GESTATING ON U.S. RESEARCH FARMS”, MIT technology review,2016, https://www.technologyreview.com/s/545106/human-animal-chimeras-are-gestating-on-us-research-farms/

好莱坞的复古风潮在近五年来愈演愈烈，而这在科幻片（和动作片）领域显得尤为明显。

90年代末期以来，作为商业电影的主力片种，它们或多或少都存在着被CG特效过度涂抹的问题——的确，CG技术能更好地激发和实现创作者的想法，也能带来更加震撼的视觉效果。

但在绝大多数电影制作者的眼里，CG不过是另一个时髦的卖点而已——而那些真正具有启发性的科幻电影，往往在除了视效以外的地方，有着额外的附加价值。

当我们回顾诸如《银翼杀手》《第三类接触》《超时空接触》这样的经典科幻电影时，它们之所以值得人们回味，就是给出了对一个经典问题的解答：透过这个独特的故事，人类会对自己有了怎样的认识，而又对人类这一种族有着何种意义。

这一解答可以是完整的，也可以是部分的，但一定是具有启发性质的。

而这，也是近年的科幻电影想要重拾的内容。

无论是雷德利·斯科特在《普罗米修斯》中不那么成功地叩问人类起源，还是丹尼斯·维伦纽瓦在《降临》和《银翼杀手2049》中对人类自身的反复思索，都是这一倾向的具体表现。

而在编剧兼导演亚力克斯·嘉兰的首部导演作品《机械姬》中，透过对人工智能的，我们也能见到类似的表述与反思。

但亚力克斯·嘉兰，以及同级别的邓肯·琼斯，更擅长于构建一个规模较小的，有着更精巧的结构设置和电影技法，和少而精的科幻元素的“事件”型科幻电影。

而当他们需要打造一整个充满视觉奇观的幻想世界，并为之添加上一个令人信服和融洽的故事时，往往显得有些力不从心和顾此失彼。

亚力克斯·嘉兰的新作《湮灭》，就在惊悚氛围和科幻元素之间徘徊，却从未将它们融合成一个有意义的主题。

不可否认的是，《湮灭》有着非常令人兴奋的视觉效果，但最终却没有给予扭曲的世界一个合理的落脚点。

当然，这并不意味着《湮灭》是一部糟糕的科幻电影。

恰恰相反，亚力克斯·嘉兰在《湮灭》中展露出了非凡的野心和力量，比同期的其他科幻题材作品，如Netflix的《科洛弗悖论》，迪士尼的《时间的皱折》，都要有着更好的表现力与想象力。

在过去的十年中，许多平庸的科幻电影都是对斯坦利·库布里克的《2001》，雷德利·斯科特的《银翼杀手》《异形》，沃卓斯基姐妹的《黑客帝国》的打乱重组和套用母版，因而丧失了最为重要的创造力——而创造力恰恰是科幻电影的命门之一。

《湮灭》并不缺乏新意：印象派的“微光”效果独树一帜，扭曲变形的异形生物也颇为震撼。

但与达伦·阿罗诺夫斯基的《母亲！

》类似，在面对并不复杂，但富有挑战性的故事时，由于沉迷于自我营造的叙事空间里，影片所传递的中心信息过于抽象化，从而失去了与观众建立联系的最佳机会。

换言之，在最需要深入浅出，寻找一个情感上的宣泄口的时候，《湮灭》丧失了升华主旨的意愿。

尽管存在种种问题，但《湮灭》在制作上是毫不马虎的。

摄影罗伯·哈迪在这部与亚力克斯·嘉兰合作的第二部电影里，很好地将迷幻的视觉风格投射到了现实当中，对片中弗洛伊德式的心理惊悚氛围有着重要作用。

而影片的音响设计，特别是在高潮段落显得大气和壮观。

虽然故事简单直接，但亚力克斯·嘉兰并没有将《湮灭》处理成一部简单的电影——这显然对创作者构建复杂的叙事结构有着得天独厚的优势，但也严重低估了现代观众的理解力。

与同类电影类似，《湮灭》可能引发人们对自我毁灭，进化，物质依赖等方面的思考，但这并不独特，也不具体，自然也缺乏一部优秀的科幻电影所应有的批判力度。

在《湮灭》中，亚力克斯·嘉兰模仿了库布里克对惊悚气氛塑造的方式，并和视觉效果团队一同创造了奇妙和怪诞的奇观，描绘了一个模糊了植物和动物界限的世界，以及肉体对心理的双向影响。

尽管电影本身并没有和达伦·阿罗诺夫斯基的另一部脱靶之作《诺亚》一样，公开宣扬环保主义和抨击消费主义，但也可以从某种角度上，被看作是关于自我毁灭历程的，不带有情感色彩的比喻。

但仅仅将这些抽象和形而上的问题与理念转化为电影画面，对于一部科幻电影是远远不够的。

维伦纽瓦在同样缓慢和沉闷的《降临》的第三幕中，带来了令人百感交集的转化与启示，而《湮灭》在影片最后，并没有形成类似的，实锤一样的结论，而更像是一个模糊不清的半成品，将解读和过度解读的工作一股脑扔给了观众，让他们自己判断到底发生了什么，又有着什么寓意。

而这种带有自我膨胀色彩的举动，在走火入魔的《母亲！

》中已经出现过一次了。

对于《湮灭》，对于亚力克斯·嘉兰，如果在未来还能看到后续作品，这或许是一个宝贵的教训。

而如果就此偃旗息鼓，这也只不过是一个不大不小的遗憾了。

改动还是挺多的，我理解是为了让观众更容易理解更好看些吧。

随便说几个。

1、小说中异变不是彗星撞灯塔引发的，而是灯塔镜片组制造时混入到镜片中的一个“碎片”被人为凿出来后沾染了人的身体后才开始的。

2、完全忽略了灯塔管理员索尔这个关键人物。

3、原著中有老灯塔、地下塔，且地下塔中有“爬行者”守护“光亮处”。

4、勘察小队是四人，电影变成五人。

5、前一期小队回来的不止一个人，女主的丈夫只是其中之一，且都患上癌症去世，而不是电影中救活了。

6、电影中没有提到催眠，也没有提到“黑盒子”报警器（实际上就是催眠装置），小说中这是非常重要的物品。

7、小说中对于x区域的外观描述只有入口处有光亮感，而其它地方则是看上去和普通森林沼泽没什么区别，但其实完全不是里面的景观，或者说是一面巨大的半球形曲面屏超高分辨率显示器。

8、电影中没有提到x区域只能由入口才能进入。

（由亮光交织组成门的形状，引导外人进入，这是非常重要的一个细节，是判断x区域性质的重要佐证。

）9、没有索尔没有爬行者没有地下塔了，自然那一连串用活苔藓写下的古怪文字也就没了。

10、以前各期队员的日记都堆放在灯塔的底层，电影就用了个数据卡替代了。

实际上那些日记的内容不算太重要，重要的是堆放的地方以及都属于谁。

改动非常多，我只挑了比较大的说。

这样改动以后电影就没有小说“神”了，可能是照顾各个年龄的观众，毕竟复制人比粒子重构要容易看懂得多。

有兴趣的朋友可以去看看我在“南境三部曲”下面写的书评。

没有后两部的话，第一部湮灭就是挖坑挖到虚脱的无聊之作。

另外说一个要点，小说第一部名字叫湮灭，这个词来自于心理学家用于催眠的“关键词”，当心理学家对某个催眠对象喊“湮灭”的时候，就等于命令她自杀。

一个不严谨的药学狗没有读过原著，所以我要乱抒发感想！

（不是癌症研究专业的所以在信号传导以及癌细胞扩散方面会有很多很多漏洞）由于记不住专业名词我乱用了很多名词：结界- Area X， 核心- shimmer, 女主- Lena, 老王- Lomax，女主丈夫- Kane， 领导女- Dr. Ventress, 自残女- Josie， 捆绑女- Anya。

除了流动蒸汽波视效，鲜明角色设置以及恰到好处的配乐以外，作为一名科学系学生还是会被这部作品里的设定给惊叹到。

虽然在一开始的不断插叙叙事中有点不甚清晰，但仔细回想起来整个引入过程是循序渐进的。

癌细胞自身繁殖失控，Area X里更则是先糅合同化再繁殖扩散，整个进阶是十分类似的。

女主在探究Shimmer真正样貌的过程，都可以想象是诊断癌细胞繁殖扩散程度的进展。

1. 引入加速细胞周期：女主作为讲师在影片开头提到细胞分裂，从子宫颈癌引入有丝分裂速度失控，为之后的结界里的生物快速繁殖做铺垫。

女主在后来查看河边小屋外共生的花朵，不同牙齿的鳄鱼，军事基地墙上黄色的霉菌，以及被割开腹部的士兵时，这些细胞/生物都是在以肉眼可见的速度继续繁殖的。

这也是为何她反复提到癌细胞，因为她自身也是细胞周期的学者，也是在反复强调结界内细胞同化繁殖速度惊人。

她随身携带的电子显微镜可以说是十分好用了，我猜有60X倍镜哈哈。

在从女主一行人进入到结界里时，他们就受到了各种各样生物的波长影响，我瞎猜这也是他们扎营前三天的记忆消失的原因。

不过要深究起来短期记忆储存和脑神经细胞塑化可能也和钙离子流通强度有关。

如果身体从未强行接收其他生物波长的话，这种排异情况或许会导致神经细胞塑化，这三天的失忆可能也是让他们无法从入口再回去的理由之一吧。

在主角半夜惊醒，在显微镜下观察自己的血液细胞之前，都可以算作Shimmer“癌变”初期。

细胞周期：https://y12hb.wordpress.com/category/unit-2/mitosis-meiosis-and-cancer/2. 异类生物波长的早期同化：影片中没有提到结界里的细胞为何如此快速繁殖的。

对比在边缘以及灯塔里同化程度以及速度相比，这可能是因为灯塔内的核心有更强的生物信号或者辐射导致。

他们越接近灯塔，所受到的影响就越大。

不止是身体上的，心理上也会有更大的起伏：捆绑女的歇斯底里、自残女的自我放弃以及领队女的半途而废可能不仅仅是由于旅途劳顿，而是被已存在过的生命体（尤其是之前的勘测队或者原本环境的生物）同化而产生思想改变。

就如同灰熊能完整模仿出受害者的叫声来讲，它所同化的是她生前最后且最痛苦的一刻，或许在那个时候的生物波长最为剧烈导致同化选择了这一段。

本来看到自残女变周树人（《刻刻》梗）还在想是不是个人意志也会影响到同化程度，但是又觉得不该这么解释。

从女主丈夫最后的视频中看来，他被推断在结界里待着超过了一年，而主角一行人不过是6-8天，每个人被同化的程度不同可能也和他们基因序列对于外界基因兼容差异有关了吧。

DNA复制需要一定的Primer和酶，这种生物多样性可能导致每个人的信号传导强度不同。

这也是一定的主角光环吧，与其说是信念强大不如说女主夫妻俩的基因都是被结界里的核心选中了。

于是我有了这样的猜想，离Shimmer的辐射越近，同化（湮灭）越快，生长因子越活跃导致新旧细胞更替越快。

片尾老王（对不起我只记得奇异博士了）问：他们想要什么，他们来这里的原因是什么。

女主答道：他们什么都不想要，我不知道。

这时候就已经被同化了吧。

所以他俩真是新世界的亚当和夏娃呢。

Proto-oncogenes，https://y12hb.wordpress.com/category/unit-2/mitosis-meiosis-and-cancer/3. 转移再生：如同每一个新物种入侵的科幻电影，我们就知道事情没有那么简单。

这一段真是太棒了。

女主在灯塔洞里看到正在被湮灭的领导女，这时也是影片唯一一次点题，接触到核心真是这部电影的高潮。

首先我们看到领导女完全被吞噬，我们可知核心在吸收生物信息时可能是有选择的。

就如他们第一次在小木屋旁边发现树人，相应的提到了Hox基因。

（同源异性基因维基https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%90%8C%E6%BA%90%E5%BC%82%E5%BD%A2%E5%9F%BA%E5%9B%A0）生物形体演化中bicoid的浓度来决定了生物最终形态。

核心选择吸收外来生物信息的多少也可能是随机以及特异性的。

选择女主作为继女主丈夫之后的第二个“克隆体”可能是因为他俩能够脱离出结界达到真正的同化吧。

关于镜面克隆体的形成真是仿若一段激烈且优美的现代舞。

有着丈夫临死的躯体却有着孩童般的无知与求学，这个新的生命体到最终毁灭我们都不知道它真正的意图。

细细想来，它这种做法也是印证了self-destruction，而非suicide。

“自我毁灭”才能使结界外的人类放松警惕，而转移再生的（真）女主以及（假）男主，一个是被湮灭的外来生物，一个是被克隆的核心，这种组合对于原本的核心才是最佳的方式。

虽然还不知道他们在没有核心的生物辐射强度下是通过什么方式传递的，但拥抱真是一件十分快速的同化方式了。

如同癌细胞一般，之前的细胞自我死亡了（可能是被免疫系统或者药物所抑制），扩散后得细胞却能卷土重来。

Shimmer也一样，要想假装降低对人类的威胁就必须选择自我毁灭，再创造出新的世界。

Metastasis，https://y12hb.wordpress.com/category/unit-2/mitosis-meiosis-and-cancer/图片全来自简单易懂的第二手科普网站，有需要的朋友们可以在维基上随便读读看都是被写入教科书的基础知识。

关于生物辐射我都是瞎说的。

过度解读其实挺好玩得！

我都是瞎说的！

反正这部电影就是很酷！

湮灭，其实是一部伪装成科幻惊悚的生态纪录片。

*剧透预警《湮灭》上映了，就是那个星云奖打败了《三体》的科幻小说改编的电影。

据说导演亚历克斯·嘉兰没有看完小说，而是选取了其中一小段故事进行了大刀阔斧的改编，讲了一个不复杂的故事——外星人入侵地球，带来了一种神秘的“闪光”，它能折射所有东西，包括DNA。

以生物学家莉娜为首的几个女性科学家，就进入了这块被称为“X区域”的生态灾害之地探险，遭遇了各种可怕的事件。

比如吃了人之后能发出受害者的声音的野猪……

本应该在家里的丈夫，却莫名奇妙地横尸眼前……内脏在身体里流动……还有诡异到极点的透明鱼，长出水晶的树，角上开花的鹿……

结果不用说了，考察队就像片名一样，被感染，变异，然后全灭。

只有莉娜一人幸存。

为什么又派这么废物的队伍执行关乎人类存亡的任务？

为什么主角这么没有常识，一进入x区域就不顾危险各种作死？

嗯，因为主角是个生物学家呀（微笑）。

作为一个生物狗，这部作品呈现出的一种科幻小说里少有的，对于生态圈发自内心的热爱，精准地戳中了我。

生物学家的假期照片，图源：果壳自然控故事的所有细节，都跟随着生物学家的视角展开。

莉娜背负着科研任务进入这个区域，要弄清神秘的DNA变异，观察的是这个世界本身，是所有生物的运转。

外星人？

生命危险？

失忆的丈夫？

队友死了？

都不重要。

因此，当科考队员们一一挂掉，普通观众内心WTF时，我的内心很平静：嗨，这就是生物学家的真实写照啊。

生物学家很危险1、作死？

对不起，我们生物学家，真的控记不住记几的手科幻片有一个常见套路：面对未知，为了推进情节，往往会安排一个科学家兴奋地脱下面罩，然后灾难开始了……

《湮灭》也是这样，小说一开头，莉娜全副武装进入X区域，第一件事就是去近距离接触墙上花体字一样的神秘生物。

“互相连接的花体字实际上应该是某种真菌或真核生物。

紧密而卷曲的细丝从墙上生长出来，带着泥土气息，还透出一丝淡淡的腐败蜂蜜味儿。

” ——《遗落的南境1：湮灭》喂喂，直接用手摸？

不需要防护吗？

实验室安全常识呢？

高级研究人员怎么会犯这些低级错误？

其实，生物学家比谁都知道这其中有多危险。

不用你们说，她就先开始自我吐槽了：

“不管那是什么，别去碰它。

但我被这一新发现迷住了。

假如我产生触碰墙上文字的冲动，将无法阻止自己……让我感觉兴奋与恐惧相交织。

”——《遗落的南境1：湮灭》但是，生物学家是靠什么吃饭的？

探究的欲望，对生命奥秘的好奇心。

在一整个世界的未知生物面前，哪个生物学家能控制住自己的手？

体内的科学之魂熊熊燃烧， 让她打开了潘多拉的魔盒……2、面对危险，他们的第一反应不是怕死，而是采样。

《湮灭》的探险小队由不同职业的专家组成，搭配合理。

勘测员专注于给地图添加各种细节，人类学家跑到四分之一英里外去查看残破的小屋，心理学家留在帐篷里写日志。

生物学家干了啥大事呢？

她花了一小时观察一只躲在树叶后面，红绿相间的小树蛙。

然后又花了一小时追踪闪烁着虹彩的黑蜻蜓，研究它是否该存在于海平面的高度。

电影里，莉娜刚与吃人怪兽搏斗完，大家惊魂未定，她就淡定地从还没凉的怪兽口腔里挖了一些上皮细胞取样。

“这许多天来一直听见那怪物的叫声，我几乎想一睹其真容。

当生存才是唯一要旨，我残存的科学家思维竟又重新聚合，试图进行逻辑分析？

” ——《遗落的南境1：湮灭》

3、我中毒/变异了？

那正好，不愁实验品了！

小说里，生物学家受到了可能的孢子感染和环境侵蚀。

看着自己的身体一步步产生变化，她毫不担心自己啥时候会挂，反而在自己身上做起了实验观察。

“我吸收了该生物的孢子，有可能导致导致样本作出某种反应。

我没有合适的医疗设备，无法检测自从那次遭遇之后，我的身体与思维是否产生了进一步的变化。

” ——《遗落的南境1：湮灭》跟她同行的伙伴感叹道：“如果我中毒变异了，那她绝对会先在我身上采个样。

”

尸体？

先让我采个样，谢谢。

更夸张的是，当自己被感染，队友们生死未卜，X区域不断向外扩展吞噬，一切问题都等待解决的时候，生物学家的关注点却被一只蟑螂吸引了过去：“他们刚刚在这儿喷了杀虫剂。

我能闻得出来。

你可以看到它的甲壳上有泡沫的痕迹。

杀虫剂能杀死它们，也能让它们陷入迷惑，使它们无法呼吸。

它们不断地尝试逃离已经进入体内的物质。

”——《遗落的南境2：当权者》喂！

快醒醒啊！

但生物学家就是这样一种人——比起外星入侵、危险和死亡，他们永远觉得搞科研更有趣。

所以，用这种心态去看待电影的话，那些不明所以、云山雾绕的诡异情节也就好理解了：与其说这是一部科幻惊悚片，还不如说是一部外星生态纪录片。

生物学家眼里，危险的外星禁区，跟游乐场里的海洋球池没什么区别。

闪着诡异光晕的“泡泡膜”

长出真菌孢子的尸体

真·梅花鹿

水里的变异体一切都是那么宁静美好，看完你也愿意像乔希那样，化为一颗树人，静静生在在这里就好。

而整个《湮灭》的核心也在于此：这个世界自有一套精密繁复运作方式，相比之下，人类一点也不重要。

生物学家=猪队友？

你以为只有《湮灭》里的生物学家这么渣吗？

哈哈哈哈哈哈哈哈，我们一直都是这样的。

《普罗米修斯》里的生物学家米尔本，看到异形幼体后兴奋到上手摸摸，还亲切地称呼它为“小可爱”。

不出意外，他因此挂了。

异形幼体，很淑女……？！

《普罗米修斯》《水形物语》也有这么一个生物学家，对自己的实验动物——鱼人产生了同情心理，不忍心解剖而放走了它。

《环太平洋》里的生物学家，更是深爱着“入侵地球的怪兽”，不仅对怪兽的生理结构了如指掌，为了知道它们在想什么，不惜亲自上阵，把自己的大脑跟怪兽建立了神经桥连接。

所幸，这个冒险之举带来了意外的贡献——人类从怪兽的大脑里获取了入侵计划，从而拯救了地球。

所有人都在逃命，只有他在看怪兽。

《环太平洋》不过《异星觉醒》就没这么幸运了。

当空间站意外捕获了一只休眠的外星生物体，飞船上生物学家高兴坏了，执意要做实验唤醒它，给它起名叫“凯文”，结果得到了一只狂暴的怪物。

当怪物杀人之后，生物学家高喊着“都是人类的错！

”，牺牲自己保护了它。

现实里的生物学家，也是这么敬（zuo）业（si）的是不是生物学家得罪了什么编剧导演，搞得大家都要拍电影黑他们？

其实生活中，他们也没正常多少。

1983年，为了验证幽门螺杆菌是胃病的元凶，巴里·马歇尔亲自服用了一试管的幽门螺杆菌培养液，后来他成了诺贝尔生理学与医学奖的得主。

巴里·马歇尔动物学家卡尔·施密特被非洲树蛇咬了之后，开始记录自己被蛇咬的症状，还认为这是一个不错的观察机会。

他甚至拒绝去看医生，因为这会干扰症状记录。

不幸的是，3天后施密特去世了，却也留下了许多宝贵的第一手观察资料。

卡尔·施密特被誉为“遗传学之父”的孟德尔生前也被当做怪人，因为他整天就在捣鼓那块豌豆田地、做不被人所理解的杂交实验。

直到孟德尔死后16年，他所发现的遗传学定律才被人所肯定。

现实中，将自己贡献给科研的生物学家太多太多，他们看似“猪队友”“不靠谱”，恰恰说明了对科学这份事业的觉悟。

不过当外星人来了，我建议你先干掉他们……📃| 责编 | 船长🖋| 作者 |苏小七，《不存在日报》记者，本体是白鼬。

“硬科幻迷”总是津津乐道于“暗黑丛林法则”，而由曾在雨果奖（好了经人提醒是星云奖）角逐中胜出《遗落的南境》改编而成的《湮灭》，以“软科幻”的方式，呈现另一片节制却深邃无比的“幻化丛林”。

想抱着看大奇幻场景的人会失望，拍摄了《机械姬》的这位导演延续了他节制迷幻的风格，丛林里的幻化景象绝无半点铺张浮夸，在主角最终到达中心地带灯塔之前，最奇幻的也就是双生的梅花鹿和泳池植物人了，似真似幻的氛围微妙而举重若轻。

据说原著女性小队是四人，我没有看过原著，不过电影的五人小组五个人显然都是女主的“折射”分身：丧失两个挚爱而伤心欲绝的队友是第一个死去的，灵魂一部分和丛林的变异杀戮猛兽融为一体，而女主，也是因为同时丧失了自我和爱人才步入丛林，说明这是她的第一个折射身份。

随后死去的是最先表示想退缩的黑人女孩，是同性恋，她进入丛林很大一部分原因是因为她爱另一个后来变成花树的女孩，“想证明自己还能多爱几次”，她最后的确为她而死。

这是女主的第二折射身份：依然有自救的欲望和行动能力。

当影片进行到女主的第三折射身份（这个身为物理学家的高智商黑人女孩第一个理解了X区域的原理，她以前经常自残以感受存在，但因为爱她的女友死于熊口，之后醒悟）喃喃自语着边走边长出花枝最后消失融合在丛林中时，影片的高潮其实已经到达，接下来故事中心终于揭开面纱：

这个一直穿长袖的女孩脱下外套坦然面对自己，然后变身花树之后，电影穿插了一小段丈夫和女主之间远远坐在沙发两端只有一句话应答的回忆，然后切回女主在丛林里失声痛哭的刻画，最后她起身走向中心地带。

围绕着死亡气息十足的灯塔，是一片冰冷又迷离的棱镜世界，它象征女主最终意识到了自己的问题——寻找存在感，于是追随自己的最后信念——女领队，抵达了自己内心，而她接下来要做的就是修复自己的灯塔。

玻璃棱镜树，“折射”的来源：光是智慧生命存在之源，而一束白光经折射可变为3束彩色光，衍生七彩万象，它象征了人性的复杂性，也是宇宙生命光怪陆离的多样性，要注意它是在靠近灯塔的中心地带才出现的

灯塔的象征意义不言而喻，骸骨自然是死亡，而美丽又危险的菌斑则是癌变、崩溃的象征这里不得不提到关于梦境的一个令人毛骨悚然的说法：任何菌类出现在梦境都象征着身体面临毁灭性的重大癌变，而《湮灭》中到处隐隐约约生长着五颜六色的菌斑，灯塔尤其如此，意味着的就是实体——“存在”的崩溃。

而灯塔周围到处都是棱镜的“折射”，这象征的就是源自内心深处的各种冲动，女领队正是女主内心世界“不自觉的自我毁灭”这种冲动的终极折射体，“自我探索、自我毁灭”——这正是人类性格和命运的癌症（同时也呼应了影片开头，以及女主的病理生物学者的身份）

人类所拥有的最强大的能量，就来自自我探索和自我毁灭，就像生物体的癌变和物理的核能放射所以其实真正穿越这片丛林的人只有、也只是女主和她丈夫两个人，没有时间概念，也不记得自己有没有进食，贯穿影片的审问画面也是非常的不真实，更像是自我审视。

“自我毁灭”的冲动曾毁灭了他们原本美好的婚姻（我们用节制一点的说法就是“人类的存在关系”），但求生的欲望又驱使他们先后踏入自己内心这片光怪陆离的丛林，以最残酷的方式直面自己被“折射”的每一面，最终在有勇气主动“自我毁灭”——湮灭了一部分旧的自我（包括病变的和健康的）之后获得一个新的自我。

女主的家

熊出没的房子，物理学家也就是在这变身花树，融入了丛林这里我必须要补上女主家的房子和丛林中熊出没的房子了，对比一下，很明显下面一片荒芜的小屋象征是两人关系的崩塌和爱情的湮灭，但我们在影片开始不久就看到女主角终止了自己的外遇，而开始计划重新粉刷自己的房子，就在粉刷过程中，她“神秘消失”了一年的丈夫回来了，然后两人对话，但是沟通困难，看得出她丈夫其实还是很爱她，只是明显无能为力，然后开始吐血，器官衰败，濒临死亡（其实就是象征要彻底从她生命中消失），然后南境指挥部的人来把他们带走，心理学家开始出现，女主最终下定决心去X区域的丛林调查丈夫患病的原因，这些都是女主开始悔恨并想要挽回爱情和自我的内心活动折射。

最后当她返回，丈夫也奇迹般痊愈了，再次拥抱在一起时，他们都已经是被翻新的两个人，与外星人无关，但却的确和人类的人性以及人类的命运有关。

最后补充，我没有看过原著，但感觉如果当年《你一生的故事》由加兰来导演的话，可能会好得多。

因为都是借用浩渺虚幻的宇宙背景，外星智慧来访的形式来讲述人性自我反思和人类如何探索自己命运的故事。

自我净化必须说一句，配乐超赞！

从一开始的外星坠落以及合唱响起就很赞，尤其到进入灯塔地下之后部分，就是看了容易做噩梦。

3月27在iPad 上重温一遍，补充几个点：1:变异双生梅花鹿出现在女主即将发现自己第一个死去的分身地质学家尸体之前、一个皮毛鲜亮很新一个皮毛黯淡，动作完全一致，暗示了此时一生一死两种状态在女主身上的叠加。

2:代表消极自闭人格和高智慧的物理学家在到达荒芜家园的样子后开始被触动，解释了所谓“折射”，暗示女主开始反思自己，而这个说法的重点就在于“同源异形”，说得再清楚不过了：这一切，只有一个源头，那就是莉娜自己，他们都是女主各种寻找出路尝试的分身幻形。

3:女主受到启发，对自己血液测序，发现异变，这时镜头切回女主对自己和同事偷情的回忆画面，还有丈夫坐在相同位置沉思的画面，说明女主角开始确认这一切源于自己对情感的背叛，甚至开始反思自己踏入丛林的理由（其实不只是为了救凯恩，更是为了救自己：随后借熊口喊出HELP ME，借护理女之口说出：莉娜，你是骗子。

）同时陷入了到底走向哪一面的选择，最终求生的欲望（变异熊）喊着“救我！

”杀死了陷入恐慌想要逃避面对真相根源也即内心（被污染的灯塔）的护理女。

3:地质学家的确和护理女是一对，护理女有天真感性和自我欺骗的软弱一面，地质学家死后对她打击最大，看似乐观开朗的她非常软弱，暗示如果不“自我审视”，一味说“自爱”其实是个最虚弱不过的说法。

4:灯塔外是四具身体骨骼而不是其它数量，或许意味的就是四个折射分身的一一湮灭，在最后的对峙中，由心理学家“自我毁灭意志”能量团转化的复制体强硬的阻止了女主最后逃避现实的尝试，逼迫她以自燃的方式完成重生，完成自救。

打个小广告，如果喜欢我的电影分析和胡思乱想，也欢迎关注下本人在豆瓣阅读连载的伪科学、实言情的《普罗米修斯》同人小说点击头像进入主页，点击阅读作品即可，或直接点上面这段文字。

观影前一天连夜补看原著，看后情绪很复杂，既期待观影，又发现这种期待大打折扣。

《遗落的南境》有三部，《湮灭》是第一部，第一部专注挖坑，挖了很多坑，都需要在第二第三部慢慢填上。

换一种说法就是，《湮灭》在情节推进上是其次，最主要的是交代背景和营造“氛围”。

希区柯克说：最恐怖的不是炸弹爆炸那一刻，而是大家相视等待炸弹爆炸的氛围。

作为非科幻迷的普通读者，我理解《遗》超越《三体》获得星云奖可能就在于它对这种诡异、恐惧和玄幻氛围的渲染，更准确地说《遗》是一部志怪小说。

但小说归小说，当把一个缺乏戏剧冲突的故事搬上荧幕，如何在两个多小时的时间里吸引观众不走神还是有相当的难度。

当然，另一方面，我很期待看到X秘境、地下塔里流动的苔藓文字、发光的娜塔莉波曼长啥样。

电影最终还是对原著进行了大刀阔斧的改变（据说导演承认自己没有读完原著。。

orz）。

平心而论，我真是庆幸电影做出了这种改编，至少坑基本都被填上了，一部电影自己能自圆其说，不至于让你在结尾开始拉字幕的时候一副what the f**的表情，觉得导演除了勾引你看续集没干其他事。

这么说吧，《湮灭》小说情节可以几句话概括：生物学家为丈夫进入X秘境，在地下塔里发现流动的苔藓生物（爬行者）在书写鸡汤文字，而且整个地下塔是一个活体。

为了解密，生物学家又去了灯塔，发现灯塔里有以前灯塔管理员的照片和科考队员的日记，哦还有心理学家领队是个bitch，结束！

可是留得坑太多了，地下塔是啥？

爬行者是啥？

鸡汤文字什么含义？

灯塔管理员有什么关联？

日记记录了什么？

回来的丈夫为啥失忆？

心理学家领队为啥如此阴险毒辣？

基本一个坑都没有填。

如果电影忠实原著，把这些问题都留到续集，我觉得观众可以把电影院拆了。

有兴趣的看看小说第二三部，发现脑洞大到无法收住，相比之下第一部除了造势放烟幕弹，啥都没交代。

我觉得电影开始对X秘境作用机理的交代还是不错的。

DNA之间的reflection，随着五名科考队员的深入而得到揭示。

X秘境里的生物之间会通过DNA的相互映射而产生稀奇古怪的杂交物种，比如长着鲨鱼牙齿的鳄鱼，头上长梅花的梅花鹿，长成人形的植物，同株开出百合玫瑰的鲜花，咬死人继而发出人类声音的灰熊。。。

所以当物理学家发现自己手臂开始长出藤蔓，精神开始崩溃。

如果电影按照这个套路再深挖下去，可能故事逻辑更连续和一致。

但是后来电影又被毫无铺垫地带回原著，原著第二三部交代X秘境最主要的作用机制是对生物体进行克隆复制。

所以导演才设计了灯塔里Kane自焚后随即又出现了一个Kane，Lena盯着白光看又复制了一个Lena两人“共跳现代舞”的场景。

导演对原著的致敬却让观众觉得非常突兀。

另外DNA的reflection在片里真是深究不得，有机体之间reflection也就算了，为啥非生物体的冰冻海水也reflect了树木的形状DNA，长出沙滩冰雕的既视感呢？

电影把五个女性科考队员的消失处理成《无人生还》的节奏也是对原著的有益改编。

原著中队员的冲突更多是人性使然，说得更确切一点，是心理学家的小阴暗。

语言学家还没进X秘境就怂了退了，人类学家是被心理学家当成对付地下塔怪物的挡箭牌牺牲了，勘探员被心理学家离间和Lena产生间隙，在Lena变异后有意射杀Lena结果被Lena一枪毙命。

原著这么设计情节有其道理，因为后面交代心理学家领队是X秘境里地外生物的带路党，她希望带着源源不断的科考队员来献祭。

但电影说不了那么多所以然，于是把其他队员的消失处理成秘境里其他生物的攻击，一个在野外被变异灰熊咬走，另一个在破败民宿精神崩溃被灰熊攻击，接着一个发现自己被藤蔓附身，生无可恋，然后领队直接在地下塔被白光湮灭，只剩下主角光环闪耀的Lena在灯塔孤军奋战。

这么处理至少场景丰富了很多，给观众的感官带来不同的刺激。

否则按照原著就一个地下塔，仅有闪着绿光不停流动的苔藓，难免枯燥。

平心而论，电影对X秘境风光的展现还是非常有艺术感的。

琉璃幻彩的日光，苍翠欲滴的树荫，人体做拉奥孔状的地洞入口，以及LenaA与镜面LenaB的那段双人现代舞让我有一种黑天鹅重现的错觉。

是部用了心改编的电影，弥补了小说情节不足的硬伤，至于观众的观影感受就智者见智了。

1. 这部电影对于观众的专业背景要求非常苛刻，适宜观影人群主要为拥有生物、物理、数学、哲学以及其它理科相关专业背景的观众。

否则这部电影会变的异常难懂以及不知所云，以至于大大降低观影体验。

本文作者将站在一个理论物理专业理科生的角度，介绍我所能理解的专业背景知识。

2. 闪烁（The Shimmer）的本质：电影中的科学家们对闪烁的本质也有许多推测（比如高维空间。

但其实，电影中导演已经给了我们足够的信息告诉我们它究竟是什么了。

首先影片开始，调查员问Lena她是如何活下来的，提到了一个重要的信息：她所带的食物只够两个星期但她却在里面待了一个月。

而电影之后，Lena从进入到出来的时间在她视角里也是差不多两周（离开同伴的时候是第六天，加上两天到海岸，然后到摧毁灯塔）无论怎么算都无法得出一个月的结论。

所以这里隐含的信息是，闪烁里的时间流逝速度和外界是不一样的。

作为学理论物理的人，自然意识到：产生这一现象的唯一原因就是一个强引力场（广义相对论中叫做“引力的时间延迟效应”又名皮夏罗效应）具体来说，广义相对论认为引力就是时空弯曲（很多教科书上说引力导致时空弯曲这句话其实是错的，因为引力在广义相对论中就是时空弯曲，时空弯曲也就是引力它们是全同的概念之间没有因果关系），而时空弯曲导致强引力场附近的时间流逝不均匀，也就是时间变慢。

根据广义相对论，固有时比坐标时正比于根号下的引力场度规，如果用史瓦西半径来表示的话：

其中Rs是史瓦西半径（即质量为M的物体形成黑洞的最小半径）如果影片中给的数据是精确的话，我们假定Lena来回一共花的十六天在外界看来是一个月(评论里有人说是四个月？

可能记错了？

不过应该不会影响结果的数量级），我们可以估算出这种强度的引力场是由一个密度是地球的10^10倍左右的物质所产生，改密度已经接近中子星密度的数量级。

并且那个引力场是一个局域的以气泡为边界的强引力场（虽然现代物理还无法将引力场局域，但理论上借助统一场理论其实可以做到）。

因此许多闪烁内的现象就得到了解释，强引力场往往对应着强电磁场，使得指南针和其它通讯工具失效；另外强引力场引起的逆康普顿效应以及韧致辐射笼统来说都可以称为“折射” ；最重要的是，强引力场附近往往伴随着单光子和双光子的产生和湮灭，而湮灭（Annihilation）就是这部电影的片名。

3. 分形（Fractals）：影片当中Lena走进靠围墙的地方墙上都会有很多植物，以及那个死亡的士兵体内生长出细胞的形状。

我当时看到就觉得，这玩意怎么那么眼熟。

后来仔细一想，这不就是分形吗！

分形指的是具有自相似性的图形结构，简单来说就是无论放大多少倍局部的形状和整体的形状都是一样的。

物理数学和生物专业的一定相当熟悉。

数学上有威尔斯特拉斯曲线，物理学上有Bifurcation Diagrams分叉系统 和Boolean automata network（布尔自动机网络，（我前几天在系统复杂性这门课才刚学到），生物学上有珊瑚的形状以及动物肺的结构。

这些都是分形。

而分形的本质就是非整数维度的图形（比如在三维空间中的谢尔宾斯基海绵的维数是2.7268维。

威尔斯特拉斯曲线

Bifurcation Diagrams

Boolean automata network

Animal Lungs（是不是和影片中的植物长得一模一样）4. DNA折射：其实本质上就是基因工程，这是本片中最不科幻的部分了，因为事实上那些DNA的重组在某种程度上就是现代生物学可以做到的事情，只是在影片中把它的过程简化速度加快。

现代生物进化理论的最基础结论之一就是“进化的本质就是种群基因库和基因频率的改变” 这也就是为什么影片中提到的“它不是在毁灭，而是在改变” 闪烁通过DNA的折射加速了所有物种进化。

这里其实蕴含了对于现代医学的隐喻：现代医学对于基因层面的修饰筛选与改变已经让人类能左右生物进化了。

原本生物的进化是上帝的工作，电影中DNA折射也是外星人拥有的接近“神的力量”所产生的超自然现象，但现实中，这却是可达到的，而这正是用人之手，做神做的事情。

片中的Replicants,看似让人惊悚，但克隆羊其实已经是人类几十年前就已经做到的事了，片中只是把那只克隆羊多莉换成了长着角的梅花鹿而已。

5. 特修斯之船与本体论同一性：作为哲学的经典问题，特修斯之船所问的是一艘船在海上飘着，几年间一直有零件坏掉和更换，很多年后当整艘船所有的零件都换过一遍之后，这艘船还是原来那艘船吗？

换句话说，决定这艘船和原来那艘船是不是一艘船的决定性因素是什么，是零件，是设计图？

还是什么。

这个问题在哲学上叫做同一性问题，对于人来说，确定我是我的决定性因素是什么？

这个问题学界都始终没有令人满意的答案，有人提出基因和表现型，但无法区分你和一个克隆的你谁是你；有人提出是连续性的记忆，但如果你失忆了就不是你了吗？

； 有人提出是大脑，但你如果和隔壁老王交换了一半的大脑那么谁是你谁是老王？

；还有人提出是意识，但如果你变成植物人了你就不是你了吗？

总之这一问题始终没有一个确定的答案。

影片中，那个复制出来的Kane告诉了我们他不是Kane，但那个摧毁了自己复制体的Lena却没有回答。

正如那个著名的思想实验，人能够以光速运动的唯一途径就是在T1时刻在a地摧毁一个人并发送他的全部信息到B地，然后在T2时刻在B地用分子原子从新造出这个人。

不同的只是片中复制的Kane并没有记忆罢了。

6. 生物进化的终极方向：影片中调查人员问道Lena关于外星人的话题时候的第一个问题是“他们是碳基生物吗？

” 这个问题其实揭露了，人类大脑的局域性和有限结构必然使人类的理解能力有限，而只能用人类已经理解了的知识去揣测外星生命体的形式（比如碳基生物，或者硅基生物）。

而事实上，外星生物可能既不是碳基生物也不是硅基，而是像影片中一样，一种人类无法理解的形式，我们知道他存在却不知道他是什么，他想要什么。

而如果我们跳出以往对生物体结构的预测，寻找一种新的生命体结构，那么那种结构究竟是什么呢？

导演已经给了我们他的答案，而答案就在影片片名中【Annihilation】【湮灭】。

“湮灭”是一个物理学概念，描述的是粒子与其反粒子发生碰撞，变成纯能量（光子）的过程，霍金认为在宇宙大爆炸初期10^(-16)秒中那个热宇宙中包含了大量粒子的产生与湮灭过程，那个过程便是创世过程。

而导演想表达的正是人类进化的最终形态就是湮灭，湮灭让我们摆脱物质实体的限制变为纯能量，那时，人类遍不再被物质工具以及有限的大脑结构所限制，并且将真正有能力迈向宇宙的深处。

我觉得这，是导演对于生物进化的终极方向的最终回答。

细想其实也有道理，那样的生命形态真正能使人摆脱生老病死以及任何物质的缺陷，人不仅能够实现永生还满足哲学上笛卡尔所说的Perfect Being（完美实体）。

（倘若真正如此，那真是能有幸见证物理学，生物学，以及哲学在本质上的统一，作为一个理论物理的学生理解到这一层面后我无比兴奋！！！

）“世界本身就是从纯能量中来，最终也会在纯能量中热寂”转载不需注明出处，就说是你自己写的

两小时前刚和朋友们看了annihilation，在shake shack吃薯条讨论了一个多小时，新鲜热辣的讨论结果在这边记录一下。

全场剧透！！！！！！！！！！！！！！！！！

没看电影的赶紧撤吧！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

名词解释：K2 : Kane的复制人L2: Lina的复制人Area X: 出现异象的区域失踪了一年突然回家的丈夫是谁？

丈夫失踪了一年天天哭成泪人的 Lina是 Kane 的复制人（简称 K2）。

Kane用闪光弹自杀之前对着镜头说，“我的思维就像液体一般，我不知道我是谁，我可能是你，你可能是我”，当下我很困惑以为Kane只是疯了，然而镜头后的人走进画面里回过头来，脸正是 Kane 的脸！

Kane 的话正是对他的复制人说的。

这不仅解释了既然地上的骷髅是 Kane 可故事开头 Kane 却回家了，而且“复制人”这个概念也能被接下来复制 Lina 的情节所解释。

突然回家的丈夫（ K2）咋出现的？

Lina 一逃出洞口看到复制人又在面前基于 K2、L2 都是复制人，我们比对二者分别展示的性质可以略窥外星人的共性。

L2 刚复制出来的时候被Lina机枪扫射，Lina发现 L2 刀枪不入后扔枪逃跑，逃到地洞上面看到 L2 已经站在面前了。

因此复制人有瞬移/穿越空间的能力，K2 是直接从 Area X 瞬移到 Lina 家的。

至于啥时候去的，我猜是 Kane 自杀后马上去的，因为复制人会继承原体的意愿（下面解释），而 Kane 死前希望 K2 替他抱一抱 Lina。

复制人有多恐怖？

消灭地球人？

他们想干嘛？

讲讲复制人的几大性质。

性质1. 复制人复制原体的外貌甚至记忆，但不复制情感

艾玛这个突然回家的男人到底咋回事K2 和 Lina 在厨房的那场戏特别精彩，因为这里是整个故事里第一个与外星人直接对话的情节，即使当时故意不让观众意识到。

看完整个故事回过头来，K2 的每一句话都极具意义，因为他每一句话都证明着外星人的各个性质，而这些关于外星人性质的细节对于本片的开放式结局该走向何种方向非常重要。

比如他说“我认出你的脸了，就走了过来”，可以证明复制人可能能复制记忆；他在Lina说”我痛苦地等了你一年，你总该解释点什么吧“ 后说 “I don't care"，能看出来 K2 对 Lina 并无爱意，即使复制了地球人的外貌甚至记忆，但情感没被复制。

性质2. 复制人没有主观意愿，而拥有原体的意愿L2 为啥用身上的火烧死了灯塔的母体？

一把火打赢大Boss (??)这个脑洞是猜的，为了能解释 L2 为啥用身上的火烧死了灯塔的母体导致整个 Area X烧得白茫茫一片真干净。。

按理说，一颗带有这么侵略性生物细胞的东西击中地球，好不容易能幸福地繁衍繁衍、生生不息，L2 作为和这堆外星生物同一阵营的个体不应该主动点火烧死自家兄弟啊。

唯一能解释的就是她不仅复制了外貌记忆，还在与原体身体接触时吸收了原体意愿，而原体 Lina 最希望的就是弄死这帮侵略物种了。

K2 为什么听 Kane 的话？

同一个脑洞也能解释为啥 K2 非得听 Kane 的话去帮他抱一抱 Lina，明明不受任何限制地可以想去哪去哪，从能力上讲他优越 Kane 这个地球人好几百个物理等级，干嘛听他说啥就是啥啊。

K2 如果有自我意识，有生物本能，来地球就是杀光地球人啊根本不需要听 Kane 的话、帮 Kane 录自杀遗言、还替 Kane 找 Lina。

这外星人大老远跑过来是为了当地球人好基友的？？

性质2. 复制人的本我是”镜面反射“还有几个细节能佐证我的脑洞—— L2 刚复制出来的时候并没去攻击 Lina，而是一直在模仿她。

说模仿，不如说在”镜面反射“，因为它不是作为一个有思想的独立个体出于替代 Lina 的目的去模仿，而是有点令人头皮发麻的”自发性”。

这个来自外星的复制人一“出生”，就会“反射”它的原体。

人类宝宝饿了要哭要吃奶，小动物被打了会躲起来保护自己，但想想与其说这种“反射”是它的本能，更不如说是它的性状——像一朵花从土里出来，就是红的，“红”是它的性状，它不需要长成”红“的，却这样长了。

复制人不需要”镜面反射“地球人，可它就是这样的生物。

”镜面反射“，是它的性质。

可以说这个东西根本就是空的，没有灵魂的，它没有侵略的意愿，没有暴力的意图，它纯纯粹粹地反射，纯纯粹粹地生长，像你家后墙的爬山虎，它并没想过弄死路过的小草小花，但它就是默默地长成了一大片，所到之处寸草不留。

半夜一点半了该睡觉了的分割线。

继续继续 结局 K2 和 Lena 眼中一闪是什么意思？

结局二人抱在一起那会儿，眼睛变化有没有和上图一毛一样！

是的我也是看到这张宣传照才联系到这一幕： Lena 看着心理学家队长从口中喷射彩色光波，光又散成大大小小的光珠子，最后聚成一坨悬空的以诡异机制运动着的”云“。

或者你也可以像我一样叫它”复制人制造机“。。。

复制人制造机因此结局的眼睛变化暗示了光珠仍在二人体内，二人都是感染的。

我们知道 K2 自然是外星人阵营的，但如果没有结局这个暗示，我们没法判断跑出灯塔的 Lena 情况如何。

Kane 为何自杀？

遗言寓意什么？

二人同时眼睛闪光也可能有”交换物质“的暗示，在拥抱的瞬间二人的 DNA /思维/ 灵魂的一部分流动或者互换了。

这个灵魂流动 /思维流动的概念也正是 Kane 发疯决定自杀的原因，他被复制了一个新的自己以后，感觉到自己的思维/灵魂有一部分飘荡到对方的体内，而很有可能对方的一部分也在他的体内，他不再能确定有多少比例的自己还在自己身上，自己还是不是自己。

Lena 最后是感染了 /没感染？

最后的 Lena 是谁？

前一段说了，结尾的眼睛发光代表了 Lena 体内仍有外星生命体 --”光珠“，她是感染的。

Kane 的遗言也预示了 Lena 的命运——凡是被复制然后被接触的，都被交叉感染了外星生命，成为半人半外星人的东西。

所以最后的 Lena 没办法回答 K2 的问话 “你是 Lena吗？

”，并以半外星人的身份和全外星人身份的 K2 拥抱了。

L2 干嘛一会儿不让 Lena 走，一会儿又接过了 Lena 给她的闪光弹还放过她了？

到底是善是恶？

被 L2 压爆头的 Lena其实疑惑点在于 L2 不给 Lena 出门。

可是其实！

当当当！！

L2 根本没有不让她走！！

来让我好好解释一下。

说起来这个真的很好笑 Lena 其实一早就可以走的，L2 作为一个只为繁衍的无脑生物根本就没有“想法”这个来自地球人的功能。

她从来不会思考、决策、挖坑、使坏，她只会“镜象反射”。

（这个点我在“性质2. 复制人的本我是”镜面反射“'有讲）她不会为了杀人而做出拦住人的行为，因为这也是一个简单决策。

不过当然，不了解外星人的我们当时也跟 Lena 一样，被复制人吓尿了，刀枪不入还非站我们面前，分分钟被金属臂砍死啊。

所以 Lena 试着打了她一下，没打着还怎么着，反被对方的镜面动作秒了；打不过就跑呗，可 Lena 就这么不好彩使用了一个“推门”的动作去够门，又被对方的镜面推门给压在了门上；精彩还没完，Lena 被动的贴门动作也被镜面了，L2 也去贴门，我们 Lena 这下就给结结实实地夹在了门和 L2 之间，头还给挤破了。

整套动作下来的实质就是“作死”，大家不要把外星人想邪恶了，没有的事。

“复制”的概念在双鹿出现时早有预示休息一下的分割线留几个我也想不明白的问题，欢迎讨论——灯塔门口排成一排的骷髅是几个意思？

女主直接绕过去进门了，都不用困惑一下？

电影看到一半，我感觉这部电影大概在中国会爆。

由于被Netflix买下了海外版权，这部貌似唯一会在北美上映的电影尽管口碑不错，但票房一般。

当然同一时间上映还有漫威生产的black panther，可以理解已经被漫威大法洗脑的人们，大概已经基本丧失了对稍严肃一点的科幻的兴趣 ，或者说他们还知道除了avengers之外的其他电影么？

言归正传，个人感觉这部剪去结尾十分钟就是新一代科幻神作，并肩2001太空漫游，银翼杀手等等他们时代的神作，将成为科幻迷必修的一课。

当然即使有这个结尾，也不失使它为一部杰作。

但它相比于其他科幻作品又有所不同。

最让人惊艳的部分，并不是它的科幻概念是多么的发人深省，而是在于电影的表达，是在观看电影的时候所经历的那种神秘，恐惧，战栗，紧张，通过画面和音乐有意图的组织传达给观众。

情节或许可以讲述，但这部电影不可以，不看，就看不到它所作出的表达，就体验不到它牛逼在哪里。

我非常喜欢里面的画面和音乐。

里面的各种场景让我想起了The Last of US，朝阳下废弃的城市，交织着阴暗肮脏又生长着巨大霉菌的阴影，是我当时沉迷于那个游戏的一大原因。

电影仿佛把它搬进了现实，但更进一步！

剧情更让一切笼罩着浓重的神秘感，简直无法更完美。

看电影已是几天前的事了，但现在回想起来这完美的场景设定依然让我激动的后背发麻。

音乐，音乐是我完全没有听过的类型，或许也是从来没有或者最多极小众地在电影中尝试过的音乐。

仿佛是某种有节奏的噪音，又仿佛机械的呻吟。

但这音乐把电影推向了一个新的高度。

如果没有这个音乐，那它可能就是一部科幻作，或者甚至是部笑剧，有了这部音乐，他就成为了科幻神作。