似水年华

　　年华似水（配乐）口白：(全) 　 　　 　　我希望我得到的少一点再少一点，我也希望我的生命短一些再短一些 　　　 　　我从1995年到现在是7年，我大概所有的印象都是在每一件工作和那个工作的缝隙，比如说95年我在拍《新夜半歌声》，然后，空了几个月，我在排学校的舞台剧，然后我在拍电影《半生缘》，或者比如说我在拍电视剧《人间四月天》、《橘子红了》，你所有的记忆都是在你的日记本上，那日程表可以找到。

可是在这个之前，或者是更早，在1990年，我拍第一部电影之前的记忆，是一个眼神，是一个味道，是一个表情，是一种可以伸手就可以触碰到的那种温暖，那个记忆可能是你这一生都想回去。

　　 　　我去年满了三十岁，在满三十岁的那天，我就拿一张纸写，我说三十岁是什么？

有人说二十岁叫青年，十来岁叫少年，个把岁叫童年，四十来岁叫中年，壮年，然后就是老年，忽然没有人给我们三十来岁定个名字，我觉得我们有时候像青年，可已经不青涩，我也觉得有时候我们像中年，又没那么中庸，没有到把生活看的那么透彻，可是又老觉得自己已经透地不得了，彻得不得了，常常会对生活胡乱发些感慨，然后对自己人生做个总结，可是转过头看到自己的时候，又觉得像今天看到自己二十岁一样，于是就冒出了《似水年华》这个故事。

　　 　　关于《似水年华》这部戏的拍摄，我觉得是对我青春的一个纪念，我觉得我做的最重要的一件事情是，我做了一个记，做了一个类似于结束的东西，是对一个时代的告别。

　　 　 　　年华似水（钢琴版）口白： 　　 　　在《似水年华》里面，我想要做到的是什么？

我想，可能看不到黄磊的才华，也看不到我艺术上飞扬的激情，可能也看不到我对人生透彻的了解，可能都没有，但我觉得可以看到一些东西，就是我在面对我的青春过往岁月的时候，我有过的坚定，我有过的执著，我有过的那份爱。

　　 　　北京的冬天，树叶会掉光，我在《似水年华》结尾的时候写了一段话，也在剧中的旁白里边讲到，有个诗人叫聂鲁达，他说：“当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见”。

是不是我们的爱情也会像北方冬天的枝干一样，清晰、勇敢、坚强。

　　 　　 　 　　四分之三的爱（配乐）口白： （全）　　 　　 我们在乌镇拍戏，有一天，有一场戏是在墓地，我就有一天下午去选景，选到一个山叫“蠡山”，是范蠡的隐居的地方，大概范蠡有些人不知道，但西施大家一定都知道，就他们夫妻两人隐居的地方。

那时候我们在那个“蠡山”上就找到了一个地方，修理了一个坟头，做了一个坟的外景。

山上有个庙，叫范蠡祠，里面供着西施还有供着范蠡，还有一个唱经班在旁边念经，在唱大悲咒，我们一群人就躲雨躲在那个庙门口，我就坐在一个椅子上面，看雨会不会停，那大家在等我做决定，看是拍什么还是收工，我说大家等一等，也许雨就停了。

可是雨就一直在下，我就拿起我的剧本，在那儿翻，接着我就拿起一支笔，那时候我好象好久没有在一张纸上写点和这个戏无关的事情，于是我写：到底我们在做什么？

可以看到的是我每一个清晨四点站在我饭店的房间里面看着外面的雨，然后手里夹着一支烟，眼睛是肿的的时候；可以看到我每个夜晚拍完之后，回来之后，跟摄影师，灯光师一起看回放，喝啤酒开怀大笑的样子；可以看到我们在整个拍摄过程中，一群年轻人想要做的是什么，我觉得是个证明，证明了我们曾经有过这样的美妙的爱。

　　 　 四分之三的爱（钢琴版）口白： 　　 　　“似水年华”是什么？

是似水一样的年华，是你要去追忆的年华，可是毕竟是逝去的年华。

关于《似水年华》这个故事，其实最开始我们只有一个很奇妙的瞬间，一个男人和一个女人，他们在完全对对方没有任何了解而认识的情况下，竟然会在一个清晨拥抱在一起，他们在渴求的是什么？

我现在才了解，在我写完这个故事，拍完这个故事之后，他们不是要对方，他们是要自己。

我们在所有经过的爱情当中，都不是看到了对方，只是看到了自己。

　　 　　 邂逅（配乐）口白： 　　 　　你说经过的爱情，今天要问我，我会狡猾地讲，我只有一个爱情。

我在剧本里写了一个这样的台词。

那今天你爱情这么久了，是习惯还是爱？

我说是习惯的爱，就是这样。

我说我们不小心爱上的东西，其实都过去了，我们之后还会碰到很多不小心的事情。

可是我在《似水年华》这部戏里面是真心的，静静地去品、去怀念、去唤起，我曾经有过的那一段东西。

可是我也是轻轻的跟它招手，说：再见。

因为必须再见。

　　 　　 邂逅（深情版）口白： 　　 　　《似水年华》是我的镜子，可它照出来的不是一个清晰的我，是一个清晰的你，当然，我希望每个人看到的是自己，这个故事是我自己讲给我自己听的，每个演员是演给自己看的，每个观众也是给自己看，我觉得，可能有过情感的经历，甚至要有情感领悟的人，会在剧中有那一丝感动，而且那感动完全和剧中人的表演没有关系，只是他在那一集演完或者全剧演完的时候，他会在跟他身边的人坐在一起的时候，沉默了一下，脑中会突然闪过一瞬间，有没有过那样的一个背影，一个眼神，一个呼吸，一个坚定，一个忘却，会，我觉得大概年纪小一点的朋友会幻想，可是有一点年纪的人就会开始去回忆。

那是我在北京拍的最后一天，那条胡同叫“小金丝胡同”，在《似水年华》当中，它的名字叫“北官房胡同”。

我坐在那个地方准备开始喊预备开始，我还记得在那个胡同的靠墙的地方，然后刘若英面对着墙壁，面对着摄影机，手里拿着一朵红色的花，然后对着父亲住过的小院子讲说：爸爸，我该怎么办？

然后眼泪流下来，然后我还记得很清楚，我钻在那个监视器面前，拿一个黑布盖着头，我在里面也掉眼泪。

　　 曾经（配乐）口白： 　　 　　很多人在看完《似水年华》后是一样的，就像你会想到你再也不会给你曾经有过的一段任何的一个痕迹，再也不会，你就是打开电视看电视，关掉电视去睡觉，就是这样。

它只是一个电视剧，每个人去里面找自己想要的东西。

我最想给观众看到的是每个人想要看到的东西，可能每个人都会在里面找到一些。

它不是一个很完整的，很像电视的故事，可是它是一个很完整的，很像我们经历过的情感。

在《似水年华》拍摄的时候，在我心中出现的东西可能都是跟现场无关的东西，跟拍摄无关，这像讲到情感一样，我自己更希望我今天，再往后，什么都空白的，我真的很希望，可是我知道不可能，它一定会沾染各种各样的颜色，那就沾染好了，因为我总有一天还要回头来看，我现在越来越容易感觉，就是，《似水年华》我们写到2050年，这个故事的结尾在2050年，2050年的时候，按照我现在应该的年龄的话，我应该是79岁，我那个故事写到我好老，我不知道那个时候世界会是什么样子？

《似水年华》那部戏其实当初拍的时候应该拍成今天这个样子，让我有很多理由很多愿望再活50年，也算是一件好事情。

所以我说《似水年华》给我什么？

刚刚我说给观众的，那给我更多的就是一个记忆，一个结束，我自己觉得开场白和结束语是一样的：我希望我得到的少一点再少一点，生命短一些再短一些，那个多像是一句结束语，好象把所有的东西都已经要结束，可是这分明是我新的一段生命的开场，我们怎么能去怀疑生命是什么？

或者是猜测生命是什么？

只是再往前走，年华真的逝去，有天我们还会觉得年华老去，年华故去，可是，那就是我们真实经历过的，那些东西就是我们生命全部的华彩，你说我哪一个瞬间，或者哪一部戏，或者哪个东西给大家的印象最深？

可能每个人都会有不同的看法，我自己觉得没有一件事情是不精彩的，也没有一件事情是精彩的，因为它只是我的经历而已。

　　 　　 曾经（吉他版）口白： 　　 　 　　我们那天就开玩笑，一对夫妻一起看了这部戏，看到最后一集演完的时候，忽然妻子转了头看了一眼自己的丈夫，那个丈夫好似若无其事的看了一眼桌子，桌子反光，若无其事又看了一眼他的妻子，于是，妻子会说，你有没有过一个英？

那丈夫说：没有，但是，你有没有文？

然后妻子也笑了。

“新人文剧”是伴随着《人间四月天》、《橘子红了》、《似水年华》及《天一生水》这类融合历史遗存、人文传统及现代情感题材影视剧的涌现而崛起的一个新兴词汇，尤其是代表作《似水年华》的粉墨登场，新人文剧被视为一种影视文化现象“集体亮相”。

新人文剧不同于传统意义上的“人文剧”的特点是，“不以曲折的情节取胜而以唯美精致的画面，抒发淡淡的情怀引起共鸣” ，“不靠情节，而靠人物情绪来推动剧情” ，颇值得关注。

《似水年华》从容不迫、娓娓道来一段“如花美眷、似水流年”的爱情童话故事。

美轮美奂的制作导演、精妙手绘的铅笔动画、清心悦耳的背景音乐，优质偶像的实力演员，还有唯美宁静的乌镇风光，这些荟萃了新人文剧影视卖点的方方面面，无不让人感到赏心悦目而沉醉其中。

本文试图就《似水年华》电视剧本的文本入手进行解读新人文剧，发掘充溢其间的古典文学传统和文化醇素，了解新人文剧与传统文学的内在联系，并证明正是这些传统文化因子的潜在存在，是新人文剧于传统与当代的冲突中寻求突破的内在基石。

“发乎情，止乎礼义”：情感与道德的纠葛《似水年华》延续古典才子佳人的叙事模式，人物无一不拥有举止得体、谦和恭让的传统美德，优雅得近乎让人无从挑剔。

才情横溢、率真思辨而对现代都市文明有恐惧感的文从北京大学硕士毕业后回到故乡乌镇，在百年书院里修复古书，这种生存环境和教育背景铸就了其传统知识分子的品性。

极具才情和个性的服装设计师英来自台湾，但是她却为将军父亲以旧式传统教育调教，潜移默化出其内在丰韵的古典气质。

在乌镇的一次时装发布会，两人在书院里的的邂逅，两双眼睛奇迹地碰撞，瞬间对视和心电交流，一段惊世骇俗的爱火，便在千年古镇里疯狂蔓延。

因为这次偶遇搅动起的缘分，正如古典小说惯用的模式，男女青年无法自控而深深沉溺。

两人从相遇到相识、再到相知到相爱，在道德规范下的种种尴尬和磨合，渐渐为太多的相似和默契所取代：八音盒、流浪歌手、《钢琴课》曲子……那些先后拥有过的共同感悟和线索，让两人终于会合在共同的臆想幻境中的情爱乐土，感情得以升华和灿烂。

这种对感情的热情歌颂，追溯诗经、乐府、民歌，以及竹枝、词令、散曲，那种“邂逅相遇，与子皆臧”（《诗经•野有蔓草》）、“只愿君心似我心，定不负相思意”（李之仪《卜算子》）的热切，在突破传统礼教的束缚、直面人类的灵魂深处的情韵上是一脉相承的。

然而文与英的相遇，却注定是身陷传统悖论中的无奈：文是人性深处“懦弱与被动的”、“内心的天空绽放着犬儒主义的灿烂烟花”的中国旧式人文知识分子，往往怀抱“善胜敌者不争”的人生观，采取静待甚至幻想的态度逃避现实；而英，身处物欲横流的物质世界中，有太多的现实困难和压力，相恋十年的未婚夫，乌镇与台北之间的迢迢阻隔，还有太多的擦身而过和失之交臂，现实的羁绊与未来的不确，让文与英在一度认真抉择后，仍被掏空得只剩下困惑、回忆、挣扎、等待。

这种似断还续、欲言又止的缘分是推动文本的情感张力。

虽然文和英最终仍然面临情感的剥离疏远与流离失所，但是“乐而不淫，哀而不伤”的情感基调与文学传统却予以延续，“发乎情，止乎礼义”的情感走向“大团圆”结局的传统模式，主人公的深明大义和实体精神，“我不入地狱，谁入地狱？

”在传统文化趋于内敛至于封闭的导引下，强调自我牺牲，从而带给他们周遭的人和谐与安全。

人物的道德和审美都是指向儒家文化精髓“和”，正如《中庸》所定义：“发而皆中节，谓之和……和也者，天下之达道也。

致中和，天地位焉，万物育焉。

”这种传统理念在文本中始终保持着清晰的脉络。

但无可否认的是，人物精神在情感和道德的纠葛中得以升华。

文和英之间的纯粹情感得到了认同和满足，他们不断在梦境中相逢、拥抱、快乐，远绍唐传奇《倩女离魂》和明杂剧《牡丹亭》，而在彼此孤寂惨淡的时候，他们总能以对方作为蕴藉。

两人最终顾全大局，放弃“执子之手，与子偕老”（《诗经•击鼓》），选择分离而成全对方，接受命运甚至对此心存感激，这种理性而温存的残缺美，是对似水年华的追忆和感悟。

“落花人独立，微雨燕双飞”（晏几道《临江仙》）的结局，是道德和情感上的双重磨洗的必然。

在传统道德的拷问下，伴随着清晰的挣扎与无助的迷惘的爱情，最终受制于温情脉脉的理智和道德；飘渺如烟、开到荼蘼的爱情，最终避免了褪色和琐碎，以及伦理的谴责，这正源于儒家“朝闻道，夕死可矣”的思想资源。

文本在淡淡的哀伤的青春挽歌中，吟咏出如此基调，一句“你来得太晚了”，俨然如张爱玲“原来你也在这里”的无奈轻叹，只将这一段几近于古典精神恋爱的情感在乌镇沉淀成唯美的故事。

新人文剧正是将古典式“发而皆中节”的道德指向视为精神内核。

“清词焕春丛”：诗意婉转的古典意象和文学语言新人文剧剧情需要慢火细温地酝酿情感，而诗意婉转的文学语言最适宜推动情节舒缓进展，释放馥郁的文化底蕴和人文气息，体现厚重沉郁的艺术质感，故而新人文剧呼唤“微而显、志而晦”的语言功底。

《似水年华》这个近乎精神恋爱的童话，在古雅的意境、古拙的水乡、古朴的情爱中，添加古奥的文学语言，构建出新人文剧整体的古典和谐。

以画外音形式出现的过渡交待，站在全知叙事者的立场点评，选用精巧华美的略带哲理思辨、温润奥雅色彩的语言，显得清新洗练、空灵飘渺，一两句淡烟丝雨，便能切中主旨，通过比体的象征，栩栩如生、如置目前。

如写乌镇，“微风轻拂着杨柳岸，浅浅的雾气氤氲在流水边，就连水草和鱼儿的呼吸也变得像丝绸一般柔软，一波一波地荡漾开来……”这样的描写俯仰皆是，注重细节的描摹和环境的精刻，字里行间有徐志摩的精雅、沈从文的淳厚、钱钟书的睿智、朱自清的通兑。

引子援引沈从文的话：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

”有“行到水穷处，坐看云起时”（王维《终南别业》）的随心；有“几时归去，作个闲人，对一张琴，一壶酒，一溪云”（苏轼《行香子》）的疏旷；有“此去经年，应是良辰、好景虚设，便纵有、千种风情，更与何人说”（柳永《雨霖铃》）的无奈，淡淡愁绪油然而生。

从八音盒起兴，对时间的感悟，联想到钱钟书的《围城》：“这东西多像方鸿渐看见的那只祖传老钟啊，它们都是时间落伍的计时机，‘无意中包含着对人生的讽刺和感伤，深于一切言语、一切啼笑’。

”英与文的一段对白：“我站在窗子里，觉得这座桥真是奇妙的景致。

现在站在这桥上，又觉得那扇窗是个奇妙的景致。

”竟是卞之琳《断章》的景致。

文本刻画英的片刻迷惘与虚缈：“寂寞渐渐袭上心头，织成寒衣。

英在乌镇的夜晚深深地感受着疲惫的包围，无言的哀伤像是水巷深处一条不系之舟，慢慢滑向不可预知的幽冥。

月光如水，映照着英的眼帘，房间里一片幽蓝，她突然感到自己就像一粒小小的碎米，四处漂泊，原来寻求的不过是一枚沉香的灯盏。

可那灯盏会在何处点亮呢？

”呈现的种种意象，是“芳草歇柔艳，白露催寒衣”（李白《秋夕旅怀》）的凄恻苍凉；是“剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味，在心头”（李煜《相见欢》）的愁绪孤绝；是“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”（李清照《一剪梅》）的苦闷彷徨。

月光如水的夜晚，相思无从寄托，是“永结无情游，相期邈云汉”（李白《月下独酌》）的辜负与失落。

舟、水，载负淡淡的无可名状的哀伤，远祧《诗经•柏舟》，以“泛彼柏舟，亦泛其流。

耿耿不寐，如有隐忧”起兴，承继暗含“我心匪石，不可转也。

我心匪席，不可卷也”的勇气和决心，在争取自己的幸福和快乐的过程中，又有犹豫、徘徊，结之“心之忧矣，如匪浣衣。

静言思之，不能奋飞”，终以“止于礼义”的传统。

“碎米”可以想见人物的无助、无力、无奈，在命运面前卑微得不堪一击；“沉香”、“灯盏”，明心见性的禅喻，在古典意象中营构出了佛骨禅香的况味。

贴切的比喻、象征的意象，熨帖地深化了意境的清冷孤寂与现实的无可奈何。

文本典雅贴切地化用中国古典诗词，密布中国传统文化意象和文人雅致。

“相濡以沫，不若相忘于江湖”的情感主线，语自《庄子•大宗师》。

在情感的淡漠化与陌生化过程中，既有“相见时难别亦难，东风无力百花残”（李商隐《无题》）的缠绵和缱绻，亦有“屏除身外物，摆落世间缘”（白居易《闲居自题戏招宿客》）的旷达与果决，兼具“不逾矩”的教化意义。

默默喝掉珍藏初恋的女儿红，“从今以后，再无酒可斟酌，又何谈‘谁共我，醉明月’呢？

”语出辛弃疾《贺新郎》，是失却永爱后的孤绝茕独。

齐叔设想与莹姐会面，是“执手相看泪眼，竟凝噎无语”的情景，语本柳永《雨霖铃》，此时无声胜有声，是“相顾无言，惟有泪千行”（苏轼《江神子》）的复现。

身为古镇图书馆的院长的齐叔，浸淫在三坟五典、线装刻本中，对自己终身守护书院轻描淡写，“在这儿呆一辈子就像是一天”；甘于寂寞与宁静的文，沉潜在乌镇，重复“一箪食、一瓢饮”的朴拙，文本细腻描摹修书这样枯燥无聊的琐事，化为文人颇有情趣、聊以度日的雅致。

他们是传统文化的最后的守望者。

新人文剧在语言和意象的构建上，不约而同地走向古典与优雅，并将其内化为自身独特的气质。

“千古涟漪清绝地”：悠悠水乡乌镇的古典意境故事在江南水乡乌镇娓娓道出，文本所呈现出的意境，犹如江南泼墨山水画，淡了无痕、若隐若现，徐徐展开卷轴，为绚烂如烟花的爱情的上演提供适宜的载体。

文本所构建的乌镇意象，“高高的屋檐，黑黑的窗棂，长长的青石路，窄窄的街衢，幽幽的水巷，瘦瘦的乌篷船，烟起雾落，云蒸霞蔚，草长莺飞，花开花落，流年似水”，带着传统江南山水灵秀、风流蕴藉的况味。

古旧静谧、安宁祥和、与世无争的古典气质如诗歌般：“细润绵长，甜美芬芳，花好月圆，终日沉醉在小桥流水、夕阳烟波深处，如同大梦一场”；又如美人般“典雅、精致、温和、端庄、玲珑而且剔透”，“蒹葭苍苍，白露为霜”的古典韵致和意境呼之欲出，成为爱情童话孳生的沃土。

捕捉乌镇某个场景片断多通过速写手法来表现：“向阳的坡上，栽着两丛竹；麻雀站在竹枝上，看见水中的鱼。

清晨的风并不温暖，从水面儒雅地掠过，带来潮湿的气息，有丝一般的质感，撩上脸庞，令人无限怀念饱满的葵花籽在空气中清脆爆裂的声音”，如工笔水彩，细致入微，流云淡墨呈现，如落于上好宣纸，氤氲朦胧，澹然而去。

历史留给古镇的文化与传统，凝练而厚重：逢源双桥，左右逢源，寄寓着良好的祝福和传统哲学理念；染坊的蓝印花布和竹雕木雕春联延续着传统手工业者的工艺技艺；三百年东山书院独特的无欲则刚的安宁……小桥、流水、人家，乌篷、青石、绿苔，乌顶白墙、雕花门扇，充满干净得崇高的审美体验。

乌镇民风质朴，人们过着“彼此打着招呼，相互微笑”或“各自回家惬意地睡个午觉，胡乱想些暧昧而慵懒的事情”的简单生活，恪守乌镇传统，不存机心地静静过着如水的日子。

打破宁静的时装发表会让乌镇的“老人和孩子们全都赶来围观，眼前的一切让他们感到耳目一新”，小丫头玲儿“怯生生地站在那里，眼光闪烁，一脸惊奇”；乌镇人对英的盛情款待，传神地勾勒出乌镇人的素朴恬淡，正是陶渊明《桃花源记》“见渔人乃大惊”、“便要还家，设酒杀鸡作食”的现代版，是文本力图重构的似乎在现实中逐渐消逝的理想乐土。

人满为患的台北在文本中有意被塑造成乌镇的对立面而显得压抑。

台北充斥着现实的功利声色，人与人之间感情淡漠、争斗驰骋、行色匆匆，生活的琐碎和社会的重负，让每个穿梭其间的人，如置平面而喘不过气，根本无望平心静气地期待纯精神的恋爱。

在这座在拍手不会落叶的城市里，英需要面对纷繁复杂的尘俗中事，而文的决绝终于台北街头误会了试穿婚纱的英。

这些无不充满象征意味。

天人合一的乌镇与台北迥然有别，这里人与自然和谐相处。

英在乌镇的一座桥上抬头望天，本有“什么也看不见”的绝望，却在“路转溪桥忽见”的刹那，她朝思暮想的男子就出现在身边，难断是劫是缘。

多次在乌镇出现的幻境间，文和英心手相连，异口同声说着同样的话，亦步亦趋做着同样的事，酒酿、姑嫂饼、蓝印花布，戏台、逢源双桥、瞭望台北的高塔，都介于虚幻与真实之间难以细辨，彰显出朦胧迷幻的意境，印证乌托邦式如桃花源、大槐国、游仙窟这样的古典文学传统，在子虚乌有的世界里给情感一片净土。

这种情感的认同，是对传统文化中的守望者于文化圈外复制出另一个身世、际遇相异而心质、情愫相同的副本，从而对传统文明予以肯定。

英不再“回避内心的声音”，在台北艺术学院阳明山顶，在乌镇的里弄巷道深处，她无比认同自己的情感，寻找“归属”，就是复归到古典与传统。

文本还运用超现实主义手法，比如拍手等待落叶的一幕，亦真亦幻，缈惘凄迷，给乌镇蒙上一层理想主义浪漫色彩。

新人文剧营构出历历入画、浮生如斯、至淡无味的水墨意境，摆脱浮躁和冷气，审美指向古典唯美。

《似水年华》作为新人文剧的代表，融和了古典与现代的文化元素，气格依然不脱传统，“道德和审美指向都是中国古典式的，以中国儒家文化为根基，在现实和语言间形成独特性和复原性。

” 新人文剧因为古典美学意味而拥有独立的艺术品格，它并非徒有“人文”的标签，而是融贯传统文化和古典文学资源，在艺术的创造上别具匠心。

通过对《似水年华》文学剧本的文本美学解读，探讨新人文剧的走向，挖掘古典文学的现实性，是很有意义的。

看这戏时是03年的春节，本来下载在电脑里一段时间了，老是没提起兴趣看。

过年了，给自己一个目标，这戏和一出港产片，每天看一集。

似水的调子慢悠悠，把似水和港产片连着看，马上行形成鲜明对比。

港片从第一集开始就矛盾冲突厉害，似水就是开篇那书本挪开，黄磊看到了刘若英，这么一个简单的对视，展开了前后50年的爱情故事。

慢慢的，我就紧追港片，一天几集的看，似水扔在一边，因为看它就得字字咀嚼，停下其他一切来看。

港片追完了，觉得很过瘾，但，细细想来，什么也没给我留下。

这时我才继续认真的去咀嚼每一集的似水，喜欢上了那种慢中能嚼出味的感觉，以至于激起我反复看喜欢的片段，甚至把它录下音 来，保存为mp3；反复听对白，敲成word。

分享一下，我所喜欢的片段，也是让我久久回味，挥之不去的片段（当然，在此只能分享word的版本，mp3无法放上来）。

黄：我们这的春联不光是为了好看和省事。

刘：那还有什么？

黄：因为红纸贴到门上，这一年风吹日晒，日子久了，慢慢变淡，最后变成白色，好像那个欢乐，慢慢消退了。

日子越来越惨淡，所以我们这的人好像比较惜福，总是把欢乐深深地刻在木板上，过年的时候拿出来挂在门上。

过完年，再把它收起来，等到来年的时候 再和盘托出。

刘：那你的意思是说，你们这的人，快乐和快乐之间的距离，要有一年那么长？

好久哦黄：快乐和快乐之间是没有距离的，只有等待快乐的过程和想念快乐的过程。

刘：有道理，只要心里有着，就会有快乐。

黄：其实，黑夜与白天的交替，真的很短暂，一切都若隐若现的，只有用心的人，才可以体会得到。

如果世上，只有夜与昼，黑暗与光明，你将失去中间最丰富的层次，也会失去一些快乐，所以我觉得要勇敢地面对，才可以得到这快乐，也许勇敢和快乐就是一体的。

我希望你勇敢而且快乐。

黄：现在是乌镇的夜，你说过世界上每一个酒店的窗外，都是不一样的风景。

你一定想不到我现在在哪里吧，我在你住过到那个房间里，我才知道如果窗子里没有人看，外面的风景也无所谓存在，所以我坐在这里格外的想你。

黄：我坐在琵卓河畔 哭泣，传说 所有掉进这条河的东西，不管是落叶、虫尸或鸟羽，都化成了石头，累积成河床，假若 我能将我的心撕成碎片，投入湍急的流水之中，那么 我的痛苦与渴望就能了结，而我 终能将这一切遗忘。

黄：又是新的一天，不论邮筒是不是值得信任，我都会给你写信。

邮筒 象个时空隧道，这边是我，那边是你。

可是，我没有你的地址。

黄：你还记得吗？

我们一起时 看过到的夕阳，我记得。

你还记得吗？

我们分别时 许下的诺言，我记得。

你还记得吗？

我们相拥时 相互触碰的心灵，我记得，你忘了。

黄昏了，我现在 在我们一起看过黄昏的地方，如果现在你在这里，你会爱上黄昏的，一边怕着，一边爱。

过去很久了，没有任何关于你的消息，你象是消失了，就像那封我写下内容，你写下地址的信一样，消失了。

刘父：英儿，你无论遇到什么事，遇到什么样的麻烦，都应该勇敢地去面对它，去了解它，解决它，只有面对它，才会有答案。

有了答案以后，你才能知道自己究竟要什么，这样你才能不会怨恨自己，才敢于亲近自己，有了完整统一的自己，你才能感到内心的安宁，才会感到真正的快乐。

刘：时间的流逝，使我解释的机会越来越小。

到现在解释，已经变成借口，或者是谎言了。

我只是不希望再看到你痛苦的神情，而我也不想再这样两难下去。

可是，这世上不可能发生这么两全其美的事情。

正像你所说的，左右不可能逢源。

我没有办法，也只能借助这象水一样的时间，把这一切都冲刷干净。

黄：那一夜 大雨如注，我在雨中逃离，不是逃离开我的家乡，而是逃离开我的记忆；那一夜，海棠花飘摇在风雨中，爱我的人，在我近旁走过；那一夜 大雨如注，我在雨中摧毁，不是摧毁这岁月的堆积，而是摧毁我的记忆；那一夜 石塔依旧矗立在风雨中，我的爱人 在远方遗忘。

齐叔：哎呀 每一段啊 都是一个故事。

故事就是讲啊 讲啊 等讲完了，这辈子也就完了，只要高高兴兴就行了。

黄：一切都已经结束，一切都像是梦境，一切都变得平和，一切都回到了原来。

不知应该去感激生活，给我这样的记忆，还是应该去憎恶生活，给我这样的冲动。

或许都不是，因为生活，是我无法去评价，无法掌控，所以我应该学会的只是面对。

其实原本这里就是我的选择，其实这些熟悉的书本，就是我的生活，可是我，还是会想到她。

齐：哎呀 人啊 吃喝拉撒，喜怒哀乐，一样也少不了，这就是日子。

你等长了呢，它就成故事了。

女孩1：文叔叔，你小时候最喜欢什么呀？

黄：喜欢……什么都喜欢。

1：那你喜欢长大吗？

我可喜欢了。

黄：长大……长大了就知道喜不喜欢了。

刘：谢谢，你也好漂亮。

1：我今年6岁，你几岁？

黄：我今年阿？

三十岁，快满三十一了，是不是很老啦？

2：不老，你比我妈妈还小。

刘：谢谢你，可是我还是觉得自己有一点点老。

1：人老了才有魅力嘛，小姑说的，你喜欢变老吗？

刘：蛮喜欢的。

黄：还可以吧。

1：为什么？

黄：因为……刘：可以有回忆。

黄：会有回忆。

1：我也喜欢回忆。

刘：（笑）你回忆什么？

2：小时候阿。

黄：可你现在还是小时候阿，等你长大了刘：等你长大了，你就会有更多的回忆，而且很难忘记。

黄：甚至你会希望，能够回到回忆之中。

也许，可以改变一切。

刘：如果可以改变回忆，人生将变得很乏味。

黄：所以阿，回忆是不能改变的，否则，老了就没意思了。

刘：所以，阿姨蛮喜欢变老的。

黄：明白吗？

1：我不懂。

刘：长大了，变老了，就懂了。

1：那怎么才算长大变老呢？

黄：开始，有回忆的时候。

刘：只剩下回忆的时候吧。

2：那到时候除了回忆还有什么？

刘：还有……黄：想见到回忆中的人吧。

刘：我还是错过了离开乌镇的那班车，我被困在了这里，可是我却没有一丝的担忧，我第一次感觉到，这里不是陌生的。

因为熟悉，我似乎可以留下来的，也可以随时离开。

可是，无论是离开或者是留下，都已经不再重要，因为我错过的，是我自己的决定，自己的选择。

黄：生活象是个玩笑，我坐在这里 是在等待，还是在躲藏，这里似乎有些陌生，因为陌生，我几乎是无处可去的。

我被困在了乌镇。

生命中，不会有什么奇迹，曾经停在我眼光中的你的注视，那只是一次偶然。

刘：生命里是没有奇迹的，那片滑落在无风世界的枯叶，也只是一个偶然。

黄：那你要我相信什么？

刘：我要你相信，我曾经努力过。

黄：我也要你。

刘：我知道，你曾经为我做的一切。

黄：我是如此守着你的心，即使我从没真正触碰过它。

刘：你是如此熟知我的心，甚至胜过我自己。

黄：这是我们相爱的原因吗？

刘：不知道，但我起码知道，这是我们痛苦的原因，所以我一直想问，你说过的奇迹，究竟是什么？

黄：奇迹是那些相信奇迹的人，看到的，听到的，感受到的每一个瞬间。

刘：那么我们之间 究竟有没有过奇迹呢？

黄：有过，我们所有的奇迹 就是我向你走去，你向着我走来。

黄：我知道，我们错过了对方，我以前说过 我宁愿做一个犯错的人，也不要错过你。

可是，我还是错过你。

刘：我每次来，你都问我为什么来，为什么要回来，你问我为什么这一次要来，这一次要回来，其实我心里面都有很多答案，我夜一一去证实，去思虑过，是爱，是奇迹，是找寻自己，面对成长，可是又都是又都不是，然后我想起。

你说你为我盖过一座塔，很高，是为了能够看见我。

可是我又不那么确定，那塔到底是真实的还是梦境，可是我分明就记得，你曾经说过……黄：我说过，我希望地球就是平坦的，这样，我就可以一直望向你，没有任何障碍。

刘：我还记得你说，那座塔，为什么没有塔顶？

你说……黄：我说 如果我望不到你 我就一直盖上去 象天一样高。

刘：所以 我这一次来 就是为了给你盖一个塔顶 让你永远不再想起我。

黄：让你这一生，也不再想起我吧。

让我们 把记忆 烂在心里 ，永远都不要再记起了。

刘：好啦，我要回台北啦，现在要忘掉这一切，对我而言，似乎已不是一个难题了。

我现在突然觉得轻松很多了。

因为我知道，这一切只是一个梦境。

我好了，你呢？

黄：你撒谎。

可这是我应该做的。

那一天，我们被困在了乌镇，即使要分开，也无能为力。

黄：老板，买药刘：你哪里不舒服 黄：我哪里都很舒服刘：你哪里都很舒服 为什么要买药黄：因为刘：因为什么？

黄：因为 因为心里不舒服刘：心里？

黄：心里。

我们是做梦。

是梦 是梦就会醒 醒了 累了 就会又去睡 睡了就又会做梦 睡去 醒来 醒来睡去 所以心里会不舒服。

我们是爱情吗？

呵 好像是一出戏刘：这是一出戏。

所以不真实。

黄：那真实呢？

刘：真实 真实就是 每天要生活 每天看得见 触碰得到的才是真实。

黄：那我们是戏？

呵呵 黄：有时候，我在想 如果那天你看见了 也许 我会另外一种人生刘：我这几天也一直在想 如果那一天 你走到我面前 也许我会有另外一种人生黄：可是 只有如果。

刘：是啊 如果只是如果 而现在 是现在。

黄：如果 真有如果 我们会有另外的人生。

刘：我不知道。

黄：呵 我们好像是在谈论别人的事情 其实是我们的。

刘：这就是我们成长要付出的代价黄：我懂。

起码 就是为什么你要离开 我要留下的原因。

而且每次你来的原因和我去找你的原因，都更有说服力。

之前你来，我都问你为什么要来，你都说不知道，可是这一次刘：这一次你还是问了 可是没有等到答案 我也还是不知道 但是这次我知道为什么要离开。

不是因为我的责任 不是因为我的逃避 也不是因为我 是因为黄：是命运，是命运，是真实可见的命运 所以我注定要留下，你注定要离开，然后不再记起。

刘：这封信还给你，插入回忆黄：等你拿到这封信的时候，我们就快见面了。

刘：我回来的时候 会带这封信。

黄：那我就读给你听。

刘：那还叫信吗？

黄：那就不寄了，我现在就读给你听。

刘：别，还是寄吧。

免得日久我就忘了。

黄：呵，上次你来的时候，你说再来 要把这封信带好 真是这样 只是没有拆开过。

刘：我也记得你说过，等我回来的时候，带着这封信，你会读给我听。

可是现在不用了，我已经听到了。

黄：英。

我好像第一次这样叫你的名字。

刘：文。

我好像也是第一次这样叫你的名字。

黄：英。

刘：文。

黄：我们相爱过吗？

刘：相爱过。

黄：有多久？

刘：好像是 好像是一瞬间黄：剩下的呢？

刘：剩下的 是很多的挣扎还有惦念。

黄：你要走啦？

刘：对，我要走了。

黄：我知道你会走。

刘：我知道你知道。

黄：你知道吗？

在乌镇一共有七座桥，每一道桥都可以过这条河，都可以到达同一个地方。

刘：你跟我说过，我第一次到这里的时候，你就跟我说过。

当时我就应该明白，我从这里只会走回同一个地方，那就是我自己，所以谢谢你。

黄：为什么，为什么谢谢？

刘：谢谢你让我明白了，什么是成长，让我明白了 我的爱在哪里。

黄：在哪里？

刘：在 在岁月，在天边外，在有一天我们勇敢坚强的心底。

黄：这一夜，我好像长大了。

刘：我也是。

黄：男人是怎么样长大的？

大概是因为女人吧。

刘：那女人呢？

黄：女人？

那该问你才对啊。

刘：女人 女人是因为爱上一个男人才长大的，所以爱情是让人成长的。

黄：可是那两个令彼此成长的人，却常常注定无法在一起。

刘：你是说我们吗？

黄：是我们，但不只是我们。

黄：我从来没来这送过人，以前，以前都是别人来送我，齐叔叔，送我去北京上学。

我们每次来的时候都来得早，那个车总是迟到。

不知道今天 它会不会来晚。

（骤雨）独白：那天清晨，雨又下了起来，以后的日子里，我常常问自己，那场突如其来的大雨，是我们生命中 最后的奇迹。

黄：我没想到 我第一个来送的人就是你 而且 我将一生见不到你。

这个给你，（信）。

（哭）黄：那辆，正点到达的汽车，永远带走了你，她再也没回来。

默默回来了，后来她再也不见了，而且很勇敢 很坚强 很快乐。

我们继续相爱 结婚生子，幸福生活，一切似乎都没有发生、没有改变。

生活 依然如故、依然美好，就这样 她陪着我走完了我漫长的一生，生活依然只是生活。

黄：我在等您，我心里有好多话，想说给您听。

齐：哦，你说吧。

黄：从来没有想到，我会这样长大。

齐：还记得我给你讲过的那个故事吗？

我没讲完，只讲了一半。

后来这个青年人，老了，他天天坐在书院里头等待着，好多年过去啦，终于有一天他见到了，他等待一生的那个人，可这一辈子 也快过完了，他明白了，这一辈子是空的，空等了一辈子。

我是怕呀，小子，我是怕你跟我一样，用一生去等那么一个，只有在梦里才看得见的景象。

我现在知道了，你 是爱过的，你也努力 想实现的。

更让我高兴的，是你今天真的长大。

50年后黄：五十年过去了，我们都老了，还可以写信给你，真的很高兴。

刘：还记得那封信吗？

我一生都没有拆开，可我用一生，读懂了它。

你寄来的照片 我看到了 那个女孩是你的孙女吧？

黄：是。

刘：她长得和默默真像 简直一样。

黄：她现在也在书院工作了，还是修书。

她什么都像默默，惟独一样，不喝酒。

可我看它每天醉的，比默默还厉害，每次上山看默默的时候，她就疯癫的说，让奶奶少喝酒。

刘：呵 乌镇都没有变，可是世界变得好快啊。

黄：乌镇也变了，和这个世界一样，所有的都换了。

就连我，也终于变成齐叔叔了。

我在这里停留了一辈子，终于熟知了这里的一切，也终于了解了，那一年，你为什么会来，又会走的原因，这里的美，是令人迷失又令人绝望的美，是年华逝去时留下的痕迹。

其实，我们的名字早就刻在了这乌镇的碑墙上，仿佛这故事，是注定要发生的，而且也注定，就这样结束。

我们爱过，在青春过往的岁月中，我们真心的爱过，并且尝试着 去证实爱，是没有理由 没有距离 没有答案的一种东西。

起码这一点，我们做到了，而且不止是我们做到了，他们也一样。

有个诗人，叫聂鲁达，他说 当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见。

是不是我们的爱情 也要到霜染青丝，时光逝去时，才能象北方冬天的枝干一般，清晰、勇敢、坚强。

我们都曾醉在水乡，任年华似水，似水年华……

第一次看到齐叔叔初见英小姐 就觉得有莫名的亲切感 甚至那种感觉好过英和文 一辈子驻守书院的老馆长和台北潮流杂志的服装设计师 谁谁没有残缺？

他有这样想过吗？

“我坚信这份感情，而人在哪里？

”她有这样想过吗“我坚信眼前这个人，而情在哪里？

”所以，可能吧，他始终认为他这辈子是残缺的，并且这种残缺带来的痛苦胜过任何其他的方式，所以他不明白她的残缺，而造就了文的残缺。

那一天，文向他坦白了，他其实早就知道，因为文很像他，而英很像莹。

既然他注定想念莹，又何必责怪文老是念着英。

是的，他不责怪，可是他绝不赞同，不赞同的是这份想念，还是如果任这份想念肆意终究会造成的诸如他一样的人生？

他的人生，也许在他自己没什么不好，可是文如果这样，他必定愧疚。

他说过，他们都不了解英，她的全名叫什么，她的年纪，她的一切，可是这些不重要，重要的事他们不了解英的残缺。

记得有一次，英哭了，哭的任性蛮不讲理，雄无从劝慰那对英来说是委屈的。

因为她连说她不幸福的证据都没有，证据和事实到这里就可以剥离了，里面撕扯的生疼，外面依旧完好，残缺？

并没有那么容易看的到。

一如，她和文，依旧没有证据，酒店的房间不会说话，邮箱不会说话，屋顶的地图也不会说话。

只要她登上了离开乌镇的那班车，那么再回来的时候，文就可以理直气壮的问“你还来干什么”。

这句听起来很残忍吧。

但直到那一刻，我才觉得问此话的人更为委屈。

因为英可以有选择来和不来的权利，而他却无法选择等或者不等，等还是不等他都在乌镇，都会鉴证她的下一次到来。

她的下一次到来，他满怀期待却又恨得刻骨。

如果英在文这里算是找到了能弥补她长久以来的残缺的话，她应该就能听到他心里的下半句吧，“你还来干什么？

为什么现在才来？

”他可以委屈，但不可以责怪，因为爸爸去世那段故事，是她独自经历的，虽然她从未想要以此辩驳什么，但是事实已经朝向不公平于她的方向倾斜了。

他们能做的，大概也只能是找到醉生梦死，然后一醉方休，如果说人生的残缺绝不会因为成长而灭迹的话，那么就像文所说的，男人是因为爱上一个女人而长大的，所以他长大了，如齐叔叔所愿，文没有重蹈他的覆辙，却继续了英从前的残缺，而英，才是真正的下一个齐叔叔。

那天，当她推开书院大门的那一刻，她很震撼，她也许从来不曾想过她最终会复刻面前这个和蔼可亲的老馆长此生的残缺吧。。。。。。。。

你好吗，你一定很忙吧。

今天乌镇的天气很好。

比你在这里见过的每一天都要好。

早上和齐叔一起吃了早饭，早早地就吃饱了。

饱了以后就觉得很幸福。

以前我吃饱了都会很绝望，因为实在是太撑了。

看到这里你笑了一下，是吗？

今天乌镇的天气根本不像冬天。

我忘了，我们之间是不应该说天气，陌生人才会讲天气。

说好给你写信，写字真的很慢。

写第一句的时候就已经想到了第三句，再写又是新想出来的，原本想好的又没来得及写就忘了。

你好吗，我忘了上一封信的开场，所以不知道该怎样称呼你，还是上次也没有开场。

你好吗？

我很好。

乌镇的一切都很好，今天的天气也很好。

我坐在自己的房间里，纸上都是乌镇的阳光。

北回归线北边的阳光，是斜的。

所以每个字都有影子，不知你看的时候能不能看到。

你现在在哪里？

在乌镇我们的日子都不是用月来算，是用年。

其实一年也说不上有什么变化，可现在才觉得一个月也真是一段不短的时间。

在乌镇，在等待的时候，这一个月尤其的慢，尤其的长。

我还在给你写信。

可我忘了，忘了你的地址。

可我还是要给你写，写到你回来。

现在是乌镇的夜。

你说过世界上每一个酒店的窗外都是不一样的风景。

你一定想不到我现在在哪里吧。

我在你住过的那个房间里。

我才知道如果窗子里没有人看，外面的风景也无所谓存在，所以我坐在这里格外地想你。

我问—— 什么回忆最可怜 ？

是不是在很久很久之后想很久以前 。

我爱过可是找不到永远，看着时间拿走我的纪念 ，爱上你又恨透这种思念。

谁爱过谁谁又吻过谁的从前，于是我们目送爱的嘴脸渐渐的走远,慢慢看不见……我坐在桌前写故事，不想说它是小说，随笔抑或散文。

体裁的界定总是让我这个混迹在文学爱好者边缘的人有些抓狂。

每每写到一处，思绪就乱了，人也倦了……于是我说，我卡文了。

电脑的D盘里永远存着一个文件夹，不管电脑换了多少个，文件夹的位置始终不变。

那里是我不知哪一年拷在电脑上的《似水年华》，早已计算不清看了多少遍。

年华似水，似水年华。

第一次看是在电视上，我一个人对着偌大的电视机长吁短叹，低着头想，为什么他们不在一起，为什么？

那天只有我一个人在，没有任何人可以去问，或许，我也仅仅是在问自己。

第一次去乌镇，那里没有我想象的宁静。

一个人坐在石桥上，静静的坐着。

人可以静止，静止不了的，是那时无处安放的青春。

相逢，离别。

有人说人生像路，而我却觉得人生是一个又一个十字路口，错过了不能回头，往回走，回不到过去，只能迷路。

瞬间可能像永远。

可是未来，却很难像从前。

我们都曾问过自己，也都曾像别人发问——什么是爱？

在爱情成为艺术的年代，悲剧开出了美丽的娇艳。

于是，我们迷惘了。

我们只知道在爱情里，所有的灵魂都在承受着或多或少的煎熬。

最痛苦的是，失去理智之前早已预知将失去理智。

而最后的机会，总是在放弃的边缘若隐若现。

相遇总是偶然的，偶然才美妙。

韶光逝后的闲散，轻描淡写着往昔。

爱情一十二夜后，只留写一十二页的感叹。

街角的咖啡店里，或许响着“好久不见”的声音。

无处安放的岁月，在百转千回后，长长的叹息。

如果有一天我走了，我将不会再回头。

因为我知道即使我回来，我也将永远失去你，我也将永远找不回我自己。

年华似水，无轮回。

文和英，还有默默和雄；四个人，三段感情，文和英，是心灵归处，默契的挚爱，电光石火间刹那的心跳，却困扰着两颗蠢蠢欲动的心。

文不爱默默，可文依赖着默默，默默从小就心里装着文，一直到长大一直到嫁给文；雄和英应该是相识于爱，却在平淡生活里越走越远，英渐渐走向外面的世界。

这代人的爱情复杂交织在一起，原本天各一方的人于乌镇书架间的一瞥，从此缠绕着，牵挂着，最后归于平静；而上一代人的爱情，却是简单而长久，爷爷为了当年的一个回眸，等了一辈子，爱了一辈子。

小镇生活和台湾的都市繁华形成强烈反差，然而正是小镇出身，沉默寡言的文和台湾的设计师英相爱了，英是个勇敢的女子，奶茶将这个角色诠释的很好，有内涵的柔和女子，却内心无比勇敢，遇见爱，奔向爱；文，爱得沉默，却又是那么深刻，他的心只怕这一生都留在了那初见的一瞥和吐露心声的一夜拥抱，结局是沧海桑田，大雨滂沱，他站在雨里，跟优质单纯的过去，和这份爱告别，当文抚过英的脸颊的手僵僵停在空中，当大雨淋湿了文，当英永远地离开，那个小镇男孩长大了。

十年前第一次看这部电视剧，当时年少无知，懵懵懂懂的，大概只是迷恋其中唯美梦幻的意境吧，其后断断续续又看了几遍，觉得自己似懂非懂的。

今年寒假在家又重温了一遍，大概是这些年有了切身的体会，仿佛真的明白它想表达什么。

在此记录几个触动我的情景。

英向来害怕黄昏，总是天没黑就拉上窗帘，因为黄昏总是让她无助。

以前我不太明白“黄昏”给英带来的恐惧，甚至觉得有些矫情。

这次再看文黄昏时带着她站在逢源双桥上对她说的那番话，我却觉得那样的恐惧很真切。

文说：“其实黑夜与白天的交替真的很短暂，一切都若隐若现的，只有用心的人才可以体会到。

如果世上只有夜与昼，黑暗与光明，你将失去中间最丰富的层次，也会失去一些快乐。

所以我觉得要勇敢地面对，才能得到这快乐，也许勇敢与快乐都是一体的。

”英承认自己在很多时候是一个脆弱无助的人，甚至常常需要别人扶她一把，这大概也是她离不开雄的原因。

但这种面对现实的无力和脆弱又正是英致命的吸引力所在，英的闺蜜芙对她说，她身上总有种时不时会突然冒出的某种飘忽不定的东西，这种东西恐怕连英自己都掌控不住。

我想，正是这种飘忽不定让英害怕黄昏，害怕昼夜的分界处，害怕光明与黑暗的模糊地带，毕竟人都是向往确定的，不确定的地带总让人想逃避，不知如何面对。

然而，英和文的这一段感情就像是黑暗与光明的模糊地带，英已经有了未婚夫，在生活轨迹基本确定的前提下却又在异乡与文一见钟情，这种道德观念与真实情感的纠葛让英对雄充满了负罪感。

她不敢碰触心底那份真实的感情，就像不敢面对黑夜与白昼之间丰富的层次一样。

但是逃避无法让她逃脱痛苦，因为远方那个笃定的眼神一直在召唤着她，她的忧愁无法释怀。

人之所以悲苦，除开外在的不幸遭遇之外，大体是两个或者多个自我在作对，她无法接受在惯性的自我中突然又冒出的自我，这种较劲儿让自己无法形成统一的整体。

与其说人对未知的恐惧，不如说是对那个不知何去何终的“自我”的恐惧，英害怕改变，害怕去了解那个最深层的自己，甚至要和那个突如其来的自己作对，所以她与自己疏离，她不快乐。

英习惯说和文的相遇是个梦境，我认为这是一种逃避，常理会把梦境视作“虚妄”，视作虚妄之后就可以理所应当地逃避真实的自己。

这种逃避已经潜在地将现实与梦境、平淡与美好二元对立了，其实生命和黄昏一样，充溢着丰富的层次，没有绝对的黑，也没有绝对的白。

每个人的生命可能都会遭遇这样的情感，只不过有人止步了，有人勇敢前行，有人装作没有发生过，有人坦然以对。

倘若能够正视那丰富的层次，也会感受更丰润和开阔的生命质感，这样我们就能构筑统一的自我，从而接受自己，不论其间有好的或是坏的。

英和文最终因为种种客观境遇没有走到一起，有人会指责他们不够勇敢，但事过境迁之后，很多事情都发生了变化。

他们的情感生活不再只有彼此，而是牵连到了更多已经融入他们新生命的人，这种爱不再是狭义的情欲，而是包容和理解，因此他们选择让彼此的生活步调继续，不再打扰。

在我看来，他们曾经勇敢过，并努力争取过，这就是真切地爱过。

他们真的在一起了，还会一起做梦吗？

他们难道不会陷入日常生活的琐碎不堪，难道不会像英和雄一样堕入庸常的平凡？

这些终究都会有的。

也许他们没有在一起是最好的结果。

有梦，总是好的。

那你的年华还剩多少个月？

我最近才发现，自己的焦虑本能加上时代的节奏，真的受不了等待和哪怕一分钟的空白，于是用过载的任务、爆炸的资讯、短浅的娱乐…时刻冲洗着多巴胺。

but getting occupied is not being fulfilled（生活被占用不等于充实）。

很幸运跟妈妈一起看过这部像电影《曾经》一样治愈灵魂的小剧，记得关于自我、人与人的连接、单纯而伟大的快乐。

我心中的当代徐志摩在原声带里说：“什么是我的快乐？

童年是我的快乐。

或者说，在我不曾对自己有任何了解的时候，我是快乐的。

”前几天问麦家是否受疫情影响，他回没有，写作一直是生活的必需。

想重塑当年最真情实感的QQ空间，静下来安放自己的情绪。

我回翻“说说”发现自己未成年时在科学方面实在无知，但在文学方面却跟今天的思想深度没啥区别，可惜纪录最多心事的那些“日志”连备份都没有就曾因为QQ的功能改变不再私人而全删了。

梳理时间，发现开始抑郁的那两年，差不多就是朋友们都离开了空间和人人我也只好弃用不再书写日志长文之后。

其实小时候的我也多愁善感，容易焦虑不安，但空间里时常对自己说的那句LIFE is to be Loved, Imagined,Felt, and Embraced（生命就是去爱，去想象，去感受，去拥抱），之后却跟日志、文学和我的少年时代一起飞走了。

于是那几年也忘记了（后来又在心理医生那里学到的）去感受和拥抱那些打击和痛苦，越挣扎，越迷失。

现在想再回到QQ空间进行写作，更难有朋友会刷到了。

而充斥着碎片的微博和微信？

我只能相信还是有人愿意慢下脚步体验生活的。

还有豆瓣和lofter这两个氛围较好的社区，先试试豆瓣吧。

曾经 (2007)8.32007 / 爱尔兰 / 剧情 爱情 音乐 / 约翰·卡尼 / 格伦·汉塞德 玛可塔·伊尔格洛娃QQ音乐 qq.com其实分享这些也只是希望，当偶尔有某种心情的时候，能彼此看见。

非常少有的一部文艺、清新、安静、幽远的一部言情偶像剧。

黄磊，真是当年少女心中最斯文俊秀、温润多情的少年。

当然，现在不能看了，不仅微胖，而且落入了俗世浮华，虽然还是才华横溢的，但气质大变。

刘若英，本来是喜欢听她唱歌，可是发现她的演技更好，少女初恋的一切懵懂的、惊喜的、敏感的、炽热的情义，演绎得非常到位。

特别喜欢这剧的文艺范，当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见。

是不是我们的爱情也要到霜染青丝、时光逝去的时候，才能像北方冬天的枝干一样，清晰，勇敢，坚强。

我们都曾醉在水乡，任年华似水，似水年华。