三更

汤显祖在《牡丹亭序》中说：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。

生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。

”《回家》这个短片回归了东方灵异故事的本质，也是陈可辛最擅长表现的主题——人情。

从《聊斋志异》开始，在东方的灵异故事中，情就是唯一可以超越生死界限的存在，情不会因为生命的逝去而断裂，反过来，生命也会因为情的存在而得以延续。

但此情须是人间至情。

一个人要爱到什么程度才能完全相信对方，相信她会死而复生。

将挚爱之人掐死，在煎熬中等待三年，日复一日地为她擦身、换药、梳洗，对着她的尸体说话，活成世人眼中的变态。

如果说，男的这么做是因为有成功的先例，那么女的第一次面对男的的死亡，又是抱着怎样的信念在坚持呢？

看这部电影的时候，观者的立场是在不断变化的。

一开始，所有人都会像曾志伟一样，遵循理性的支配，质疑这个行为古怪的人——变态医生？

精神病？

杀妻？

恋尸？

回想一下，你是从什么时候开始相信或是抱有一丝希望，认为他的妻子可能活过来？

直到最后，看到妻子的尸体有了生命体征，你彻底确信她是必然会活过来的，然后为结局怅然若失、扼腕叹息。

要让观众一点点相信她会活过来，在谜底揭晓之前完全依靠男女主角的演技，一个要演不像尸体的尸体，一个要演不像疯子的疯子。

而情的存在又让这一超自然现象多了一份真切的力量。

从这一点来看，男女主金像奖实至名归。

我这里给他五星全是给陈可辛的回家，有人说陈可辛拍的不是恐怖片，而是爱情片，说明你只看懂了一半，那个理解是把小女孩的那条线给断了。

整体故事也很简单，就是两个中医相爱并结婚，然后其中一个患肝癌，先是男的，西医已经判定男方死亡，但是中医没有，女的默默照顾男士（尸）三年直到把他救活，然后女的也得知自己患了同样的病，所以影片一上来就是那个男的在照顾女士（尸），但因为曾志伟这一条线导致失败。。

这基本就是整个影片爱情故事的主线，然后再讲讲这部影片的恐怖故事线。

两个医生之前打掉的那个孩子，就是这个小女孩，整部影片唯有小女孩是一身红衣，应该还不是一般的鬼，整个大楼都没什么人，不知道是不是就因为闹鬼才没人住的，而且曾志伟找孩子时邻居还说要快点找到，不然可能就找不到了。

也许之前就总丢失孩子。

这个小女孩让小男孩跟她玩，就是小男孩被鬼带走了，而这个小女孩的目的就是让曾志伟参与进来，从而破坏她父母的复活计划，因为死掉了，父母就能和小孩在一起，也就是和小女孩一起“回家”了，小女孩因为目的达到了所以她也放小男孩回家了，这也就是为什么整部影片叫回家。

那小女孩不知道是不是他俩的孩子 但应该是组织派过来阻止他俩开挂续命的 这种续命手法谁也容不下吧。

明显是小女孩拐走小男孩 让警察爸找孩子闯进他俩家里间接破坏了续命计划 设计好了的 不然正好赶上要复活那几天出事 哪有那么多巧合 。

那小女孩不知道是不是他俩的孩子 但应该是组织派过来阻止他俩开挂续命的 这种续命手法谁也容不下吧。

明显是小女孩拐走小男孩 让警察爸找孩子闯进他俩家里间接破坏了续命计划 设计好了的 不然正好赶上要复活那几天出事 哪有那么多巧合 。

那小女孩不知道是不是他俩的孩子 但应该是组织派过来阻止他俩开挂续命的 这种续命手法谁也容不下吧。

明显是小女孩拐走小男孩 让警察爸找孩子闯进他俩家里间接破坏了续命计划 设计好了的 不然正好赶上要复活那几天出事 哪有那么多巧合 。

那小女孩不知道是不是他俩的孩子 但应该是组织派过来阻止他俩开挂续命的 这种续命手法谁也容不下吧。

明显是小女孩拐走小男孩 让警察爸找孩子闯进他俩家里间接破坏了续命计划 设计好了的 不然正好赶上要复活那几天出事 哪有那么多巧合 。

那小女孩不知道是不是他俩的孩子 但应该是组织派过来阻止他俩开挂续命的 这种续命手法谁也容不下吧。

明显是小女孩拐走小男孩 让警察爸找孩子闯进他俩家里间接破坏了续命计划 设计好了的 不然正好赶上要复活那几天出事 哪有那么多巧合 。

是不是中医是组织上派来阻止俩人开挂耍赖的，这种续命手法哪个容得下啊。

小女孩拐走小男孩 促使警察爸找孩子找到黎明家里 间接破坏了黎明给老婆的续命大计 明显是设计好了的 不然正好赶上复要了才出事 哪有那么多巧合 。

就是做法这俩大夫太过了 最后顶多让他俩 这种毕竟不是坏人 所以

河北理工有一个退休教师，妻子早已死去，却秘不发丧，藏匿尸体8年之久，引起很多人的猜测，因为他妻子是个挺有名的冶金专家，最终引起河北政法委的关注，公安局强制到他家去搜查，才发现他妻子的尸体。

有个心理学专家说这个男人有恋尸癖，于是这件事在网上已经被当做恋尸癖的典型案例了。

有人说他是为了冒领妻子的退休金，也有人说他练气功练到走火入魔。

他在这八年忠实地记录了妻子尸体的每一个细微的变化，攒了几千页稿纸，他坚持说要给国家人体研究做贡献。

案件早被侦破，这已经是6年前的旧事了，今天忽然被我想起，因为它像极了《三更》中陈可辛的那个段落。

《三更》中有三个段落，泰国某导演的《轮回》，金知云的《失忆》和陈可辛的《回家》。

这个泰国导演不是查不到名字，而是名字太长，写出来也没什么意义，他拍过一个挺有名的《鬼妻》，泰国人也喜欢拍惊悚咒怨的片子，却从来缺乏象外之境，总要鲜血淋漓致人死地，充满了热带地区的瘴气和蛊，有一种原生态巫术的神秘感；我不是一般地喜欢金知云的《蔷花红莲》，《失忆》却完败陈可辛，仍旧是苍白支离的断章，对完整圆满叙事的背离使观者也游离出经验范围内的记忆，这种失忆感营造得很好，这是一个关于人在现代生活中迷失的故事。

一直说，陈可辛的《回家》是最好的，我并非是中国人就自卖自夸，《十分钟年华老去》中，我就说陈凯歌是最差的，别人都是一派现代后现代文艺腔，而只有他那段最现实主义，显然是土得掉渣。

《三更》这最好的一段，却偏偏出自从没执导过鬼片、怀着一个不想去吓人的念头的导演。

说归说，我承认看不懂《十分钟年华老去》，《三更》却很好理解，《轮回》不够现代，《失忆》又太现代，倒都是人性的自私贪欲，批判与反省。

唯有《回家》不那么理性，也没有惊悚片故作声势的音效和噱头，却是一部真正的悲剧。

它只是安安静静地讲述了这个悲哀的故事，一对平凡的夫妻渴望超越生死却终究功亏一篑，他们差一点就成功了，然而就像中医的缺乏科学验证的属性，就像中国人的无可无不可的价值观，死而复活这桩事本身就是荒诞不经，缺乏信众的，黎明夫妻被现代世界的运行秩序杀死，这原本也怪不得旁人，现代科学说尸体复活是没可能的，没人能说这不是真理。

不离不弃的夫妻，氤氲的药罐，阴阳眼的小童，无不昭示着一种失落的文明，结果一家三口在照相馆团圆，连羽化成仙的结局都是那么传统。

这是一部属于中国人的悲剧，最后原丽淇的眼角落下了一滴泪，就像一种被边缘化的文明回光返照的一点磷火，没有人发现。

最悲恸的并非这对夫妻的死亡，而是弱势者信仰的万劫不复。

这是每个中国人都体会得到的哀伤。

2002年，当这部《三更》上映，唐山老头已经藏尸7年，他家有很多中医书，他曾一边研读，一边料理老伴的尸体。

《回家》看过，我没有流泪、没有冲击感、没有感叹，但是整整两个星期笑不出来，心仿佛被什么抓住，默默地，感到孤独，感到冷，感到不开心。

每一个镜头在我安静下来的时候，闪现在面前。

无言以对、百口莫辩、恍然、追悔、期待、圆满、怅然若失、无可挽回、终成如意，戏中种种，历历可数。

故事是好故事，表演是好表演。

每一个眼神，每一个镜头都那么完美。

每一个情节都那么引人入胜。

这是一部看了不会让人后悔的电影，因为它是部经典。

这是一部后悔去看的电影，因为它是无可挽回的悲剧。

痛彻心骨，无能为力。

看之前知道的，说一个中医将妻子的尸体藏在家中，天天用中药泡澡，希望她醒过来。

听听觉得颇为吓人，但也仅此而已，看了才发现，原来比你所能想得到的，还多了那么一点点。。。。。

那个于辉，谨慎小心，沉默寡言，日复一日重复一样的动作，烧开水，煮中药、小心翼翼的给妻子泡澡，温柔的说话，小声的，日复一日，同样的动作同样的话。

一共三年。

诡谲吗 ？

变态吗？

一个心理变态的医生的偏执行为？

或许在拯救的背后隐藏着更可怕的真相：杀妻？！

不由自主地会这样猜测。

然而都不是，谜底最后揭开，一切一切原来真的只是一个爱情故事，关于执着和信念。

关于爱情可以到达一个什么样的深度，忍耐可以熬过怎样长的时间。

所有的唏嘘退下去了，不再是为了他无谓的救治，不再是为了不忍见他无谓的挣扎。

因为他原本真的，真的可以救活他的妻子！

余下的是愤怒，是的，他本可以做到的，是谁破坏了这一切？

人啊，总是用自己知识的底限来判断问题，以为超出自己理解能力的就是不正常的，自以为是的去怜悯那个做出不正常的举动的人，却不知道自己才是一切破坏和悲剧的造就者。

我不知道当曾志伟最后洞悉真相的时候，心里会否有愧疚？

或者仅仅愧疚是不够的，他的无心闯入，断送了两条人命，败坏了一个十年辛苦支撑的希望。

是十年，不是三年。

这样悲剧，道歉有用吗？

一切的惊骇都藏在那卷录影带里，那个女人说的话：“⋯⋯如果上天是故意要考验我们，看看我们夫妻是不是同心，这才让我得了和你一样的病，我答应你，三年后，我一定会醒过来，就像当初你作到的一样⋯⋯”答案瞬间揭晓，然而一切已经都来不及。

只剩下两具冰冷了的尸体，和那一滴尚未苏醒的眼泪。

那里面有不甘吧，就插临门一脚的时候，突然闯入的那些重装警察粉碎了两个人，活着的和死了的，醒着的和睡着的，所有的梦想和希望。

那不甘，就像于辉从警车里冲出的身影，朝救护车奔跑的身影，被横冲的车子撞翻飞起的身影，他有口却不能言，因为没有人会相信。

一切都已经来不及。。。。

然而我们却知道，原来还有这样一个故事：那个丈夫，十年前得了肝癌，那个妻子，在他死后每天用药水给他泡澡，三年后，终于救活了他。

perfect ending 了吗？

一切就像是一场梦，妻子患了和丈夫一样的病，是的 ，一切重新开始，只是，这一回，换丈夫来拯救自己的妻子和爱情了。

于是明白了这三年来于辉是怀着一种怎样的心情过每一天的，他的希望源自于活生生的现实，他所做的是一件有实现可能的有盼头的事情，他每过一天，就离希望更进一步。

他一天一天，缩短与希望间的距离，这是他赖以维系的精神支持。

但是这样的真相更残酷不是吗？

愈是如此，对于悲剧的结局愈加不能释怀。

或者说是我的天性使然，明明幸福就唾手可得，为什么突然间，一切却已经消失得灰飞烟灭，尚且没有人可以对此负责，因为一切不过是一场意外罢了。

那个于辉奔向救护车的镜头，我哭了，也许无法遮掩瞬间涌起的哀恸，也许因为隐隐洞悉了后面隐藏的更大的悲怆。

这两个人，没有刻骨铭心的誓言，没有温情动人的时刻，甚至没有交谈，永远只有一个活着的人，独自面对另外一个人死去却鲜活如昔的面容，以及无法预知的茫茫长夜。

起先是她，后来是他。

他们却让我们发现了这样一个爱情故事：从长沙到香港，两小无猜的爱人，一再的倾尽力量来拯救对方，生活在两个三年里变成了彼此。

那个陈可辛，拍过《甜蜜蜜》，在这个鬼片里，讲得原来还是爱情 那个黎明，我从来不曾留意过的，一个据说是从内地去了香港的歌星，我终于明白了他为什么会拿到金马奖的影帝，他这尊奖杯的分量，也许比过往不少演员所拿的，都要重 爱情是什么呢？

没有人说得清，我也是。

但我知道，现在泛滥的臭大街的《我的失忆男友》、《绝种好男人》等等标榜爱情的电影里都给不了我答案，或许，来看看这部鬼片吧，也许你能找到点什么

“懦弱的人要比坚强的人有福气，因为我可以依赖你。

但是，在没有你的这三年里，我孤独地面对着所有人，一步一步地走下去，每一个人都认为我神经错乱。

渐渐的，我变得独立、坚强，却再也没有了福气。

”

五星给第三个故事。

《回家》真的是直戳人心，让人肝肠寸断。

就像是掉进了无限循环的梦境里，久久无法忘记。

爱尽然能够如此表达，爱尽能够如此这般模样，所有一切只为与你相见，听你哭看你笑，诉说所有人间苦乐。

当站在门外，我们是旁观者，过客，透过窗户，透过布帘看向屋内，一切是不可理喻，匪夷所思，恐怖而狰狞，在我们的眼中一切都披裹着一层异常恐怖阴森，甚至变态疯魔。

当我们走进这间屋子，走进他们的世界，去倾听他们的故事，去感受他们的言语，当你走进，成为这个故事的一部分，那层看似可怕的包裹 ，那在外面看似所有的不可理喻，所有的一切外壳，就像雪花般散开，一切变得清晰，变得温暖，感动，之后就像是有颗花开在你的心上，带给你无尽的感伤，震撼和力量，让你相信其实我们内心深处的爱是抹不尽，散不去的。

大量剧透，50分钟的恐怖片，非常值得一看，建议看完再看以下。

一开始看以为是恐怖片。

之前听朋友说是很感人的纯爱片，我看了很久之后还是不信，或者说难以想象怎么可能嘛。

我甚至还以为会不会是因为我悬疑小说看多了所以没什么感觉，因为一开始还以为这充其量不过是一个太爱自己妻子的变态的故事，而这在悬疑小说也是再老套不过了的。

但是，后来，真的就是最后那么一小段，完全颠覆了我之前的看法。

最后那段DV真的是把我戳死了。

片子拍得真的不错，很多小细节都注意到了。

但是嘛，其实还有很多费解的地方，比如那个红衣服小孩，还有为什么要勒死那个女的。

然后，赞一下演员！

黎明不愧凭这个得了个影帝。

还有那个女人，她的眼睛绝对是亮点啊！！！

后来DV里的独白，她演得超赞的！！！

还是喜欢那双眼睛！！！

这个演员找得真的好不容易！

还肯裸！

最后，谈谈最后那段DV。

“福气”，从那个女人的口中说出，我真的是被戳得一塌糊涂，虽然当时还没有完全明白故事的含义，但是被这段话深深打动。

在自拍DV结束后，后来又出现的画面，让人瞬间就清楚明白了一切。

3年的时间，有谁能够用3年的时间独自日复一日地在一间小屋中陪着一具尸体，日复一日地做着一样的事、说着一样的话。

或许上一个3年的时候，她也一样为他做着3年后他所为她做的一切。

要有多坚强，才敢坚持这样的信念。

什么是福气？

她静静地说“我当然有福气了，因为我可以依赖你”。

好羡慕好羡慕好羡慕。

便衣警察阿伟与儿子祥仔刚刚搬进了一座旧宿舍楼，在这里整栋大楼里就只有开门的老大爷，阿伟一家和对面楼里德邻居阿辉。

听老大爷说 阿辉有一个下肢瘫痪的妻子。

有一天祥仔说总有个红衣小女孩盯着他，那个小女孩是于辉的孩子，阿伟鼓励孩子不要怕像个男人那样面对一切。

祥仔提起勇气提出和和那个小女孩一起玩，他们走了，再也没有回来。

阿伟看不见儿子所以到处寻找。

恰巧发现了于辉的秘密，他的妻子不是下肢瘫痪了，而是死了，是警察的他发现死因是被人掐死，因为脖子上有清晰的掐痕，阿辉回家后发现阿伟，阿伟执意要找自己儿子，两人发生争斗。

故事才刚刚开始很不明白的是小女孩的出现，于辉说过自己没有孩子，他们的孩子因为妻子流产而被打掉了，那红衣女孩是谁，墙上的画是谁画的?如果因流产而死的孩子的魂魄没有离开反而是仍陪伴着于辉一家还说的过去，可是灵魂自己成长怎么说，就没有理由了。

莫非死的时候是婴儿，投胎的时候却是老人，这点没说服力， 所以女孩不是他们的孩子，可能是这栋楼里德亡魂，自己很孤单，喜欢和活人呆在一起。

一个三年，第二个三年。

故事开始的太具有戏剧性，让人忍不住怀疑是不是阿辉爱人至深不愿离开，所以相信歪理邪说，把民间偏方信以为真。

每天电视里播放的都是那些满含爱意的录像，那些温馨的往事。

在洗澡间，在床上，在饭桌上，在梳妆台前。

两人充满爱意的对话，两人对未来的美好憧憬。

生活是那么惬意。

只不过开始时妻子的回答都是在镜中让人不免怀疑。

正常的人怎么就不能面对镜头说话呢。

我们都相信她死了，这时的我们是阿伟，是那个便衣警察。

警察就是警察，绝不会相信再过三天她就能醒来，不过他对我挺好，说话和和气气，不虐待，吃饭有酒喝，尿急了可以方便。

只是单纯的不相信，单纯地为他们惋惜。

就这样他做了三年，很多人可能在一开始就会选择离去，或者是中途而废，三年间他们每一次微妙的谈话，那样不可思议。

明知道她死了，她不能说话的，怎么可能对警察说话，怎么可能对我说话，不要再骗自己了。

三年里，每一天都和妻子说话，有一次两人闹矛盾，她一星期没有理我。

仿佛她从未走远过，生活中的点点滴滴还是那么继续着。

明天，过了今天她就可醒了。

爱让一个人坚持，爱让两个人充满默契，爱是心与心的交流，虽然有一个人去了，心脏不再跳动，剩下的那个人还在持续以前的生活。

她没有说话，她不能说话，她不能张开口，但是她想说的我都懂，当我看着她，当我身边有她，当我爱她。

明天，作为观众的我还是没有看到那一天，警察包围了于辉的屋子，破碎了他三年朝思夜想的梦。

阿伟没有为他辩护，他没有相信那个三年的说法，"事实"摆在眼前，再多的挣扎都是苍白无力。

坐在警车上的阿辉看到自己妻子被放在运尸盒里，放在车里，耳边想起了悲伤地音乐，想是在为两个人送行。

故事结束的时候阿伟一个人坐在屋中看最后的那段录像，回想医生说的话，阿辉得了不治之症，西医无法治愈他，在一次化疗后他消失了，后来奇迹般的康复了，他说西医治好了他。

而后的录像是那些温馨的往事。

在洗澡间，在床上，在饭桌上，在梳妆台前。

两人充满爱意的对话，两人对未来的美好憧憬。

生活是那么惬意。

只不过是影像中的是活着的妻子，阿辉的尸体.......活着不能相守，死了却能重逢。

一个凄惨爱情故事中的无奈和感伤，阿辉的死是上天安排的，否则又是另个一三年，两个三年，三个三年..........人的一生有几个三年？

故事的最后是两个的团聚。

生不能，死却可以，两个人平淡的六年生活，或许是对爱的最美的诠释。