梅尔罗斯

关于童年，网上有一句流行的话：幸福的人一生都被童年治愈,不幸的人要用一生来治愈童年。

这句话透露出来的信息是，一个人过得幸福与否，基本上是由童年决定的。

我不知道这句话是否过于绝对，但就《梅尔罗斯》这部剧来说，确实是对这句话的一个印证，而且原著作为自传体小说，说明主角确有其人。

全剧充斥着满满的负能量，尤其是第一集，主角Patrick生活在奢华的堕落里，基本上只做三件事：与毒瘾作斗争，与过去作斗争，与不同的女人上床。

一个多小时的剧里，写满了他极端的痛苦：理性上明明知道不能这样继续下去，但在感情上却一再陷入能让他暂时逃避痛苦的纸醉金迷，然后连同纸醉金迷也成为痛苦的一部分。

从一个深渊到另一个深渊，怎么挣扎都是绝境。

看上去这种绝境源于他父亲对待他的方式，即使在他已经和父母分开的时候，即使在他父亲已经化为灰烬的时候，他仍被困在始于童年的绝境，心灵的绝境。

当Patrick发现骨灰盒里的父亲竟然还是他的梦魇时，他甚至想从酒店的窗口一跃而下，用死解脱一切。

什么样的父亲能把儿子祸害成这样？

母亲又哪儿去了？

这一家子到底是怎么样的关系？

先说说Patrick父母的关系。

因为，夫妻关系的模式与质量是整个家庭的核心。

在一般人的认知里，夫妻双方的关系博弈中谁的权力更大，谁就拥有更多的话语权和控制权。

这种权力，很多时候来自金钱、地位和才能。

剧中，Patrick的母亲Eleanor在金钱与地位上秒杀自己的丈夫，就是在才能上，丈夫也没有什么拿得出手的东西：想当作曲家，被父亲否定；想当医生，没有实现。

他人生中最大的成就，就是娶了超级富二代做老婆。

问题是，这样一个男人，Eleanor看上他什么了？

他很帅？

以Eleanor的家庭背景，要什么样的帅哥没有？

几乎是一种莫名的吸引，让她走进了这场极度悲剧的婚姻。

这种莫名的吸引，也许在理性上不好理解，但是在现实生活中，“好女人”爱上“坏男人”的故事却屡见不鲜。

乖乖女为什么偏偏爱上了小混混？

或者是因为，这个小混混身上，有她潜意识中渴望去做而不敢的东西，被压制的渴望在另一个人身上呈现出来的时候，就会成为莫名的吸引力。

又或者是，对某些女性而言，有一种虚妄的自恋：那么坏的男人都能爱上我并为我变好，那我就是最值得被爱的女人。

这个时候，男人的坏就成了一种诱惑，诱惑她去挑战，去征服。

剧中，Eleanor在唯一一次提起丈夫时说过一句：“我以为他会变好。

”正是这种天真幼稚的想法，成了日后毒死她灵魂的毒药。

另外，在第二集里，另一位年轻的女性Bridget的行为似乎也印证了坏男人的诱惑。

当她得知David曾强迫妻子当众趴在地上一颗颗吃完掉落的无花果时，眼里竟散发出了一阵跃跃欲试的神采，然后两次企图在无花果上挑战或者说调戏David，直到划过她大腿的餐刀让她瑟瑟发抖......

更重要的问题是，为什么像David这样一个无钱无名无能的男人，在家里竟然能像个魔王一样，随心所欲地虐待自己的妻儿？

不但如此，在他那群酒肉朋友中，他也是最高权力者，而被众人所恐惧。

对了，恐惧，这个人性的弱点一旦被人牢牢抓住，基本上就只能受制于人了。

要让一个人感到恐惧，首先你得比对方更残忍，更凶狠。

剧中不止一次提起David对患上狂犬病的战友一枪爆头的情景，也许，就在这件事过后，David在自己的朋友圈中拥有了至高的权力。

只要他在，仿佛就有一种无形的强大气场，不论他说什么，做什么，都没有人敢反对，因为没人知道，他下一步会对自己做什么。

可是，这样一个令人恐惧的男人，为什么他的妻子宁愿受他虐待也没有离开他。

是软弱？

是受虐狂？

或是其它更深层的原因？

软弱，肯定是有的。

软弱可能不是Eleanor的错，但却是她的一大缺点，很明显，David一开始就抓住了她的这个缺点。

在关系中，一次没有原则的让步，即等于失去底线，对方在一次次试探中得手，最终会侵蚀你的全部空间，拿走你的所有防卫。

然而，我觉得软弱并不能完全解释Eleanor彻底沦陷的原因，还应该继续追问，明明本该是强势方的Eleanor为什么会软弱至此？

这里，很有必要解释何为“强势”。

正如前面所说，人们普遍认为，谁的金钱、地位、才能优于对方，谁就更有权力，这种权力可以让人更容易强势。

没错，是“可以”，但不是“一定”。

在Eleanor身上，她本有条件强势，但为什么她不能利用这些条件？

我想，归根结底，是她在精神上从来没有独立过，即使她具有经济独立的先天优势。

是的，比经济独立更重要的，是精神独立。

如果你细心去观察，不用花什么功夫就能发现，我们生活中，多的是容貌、能力、收入都优于丈夫的女性，却心甘情愿成为丈夫的附属，甚至长期被盘剥，被霸凌，都没办法离开一段令其身心受辱的关系。

剧中对Eleanor的成长背景并没有多少交代，她的家庭，为她提供了花不完的金钱，但明显没有让她学会独立自尊。

我甚至在想，她会找到David，想在一个坏男人身上去体验被爱，其原因正是她非常缺爱。

她的父亲，大概率是一个专制蛮横、漠视女儿的家伙，无法将女儿当成一个独立的个体去对待，去尊重，更不用说爱护。

这样的女性，正是控制狂男人最想要的。

这个控制狂不需要有过人的金钱、地位和才干，只需要在精神上控制住妻子，就可以成为她的主人，物质、精神、肉体通通归他掌管。

剧中，Eleanor说那部车是唯一真正属于她的东西，其它所有，包括儿子，都在丈夫的掌控中。

那么，控制狂丈夫是如何一步步实现这种控制的？

可能比大多数人想象的容易。

像Eleanor一样，只要你本来就是一个人格不独立、自我价值感比较低的女性，丈夫在关系中只要不断嫌弃你，指责你，给你加强这些认知，让你对他产生认同，最终就会彻底失去自我，觉得自己什么都不是，什么都不会。

Eleanor在家庭宴会上，想安排客人就座，却连这件小事都不知所措。

事实上，不是她不会做，而是无论她怎么做，丈夫都会说她做不好，在丈夫这种长期的贬低洗脑中，无法独立思考并作出判断的Eleanor渐渐对丈夫产生了认同，最后真的变成觉得自己有问题，任何事情都不知道该怎么做，所谓煤气灯效应，真实不虚。

这样，本该是强势的一方在不知不觉中变成了弱势方。

这个时候，对方只消通过暴力进一步加强他的淫威，但凡弱势方有那么一丁点不顺从他，就用语言暴力加以侮辱，用肢体暴力加以虐待，让弱势方对他时刻保持恐惧，就实现了对弱势方全方位的控制。

剧中，Eleanor说，只要想到和David在同一个房间，就会让她全身不自觉的发抖。

当一个人的恐惧感深入骨髓的时候，他生活中的所有目标就只剩下一个：自保。

如果面对的是一个杀人如麻的独裁暴君，就会想着如何才能不被杀掉，为了不被杀掉，甚至可能去杀人，杀自己的亲人。

如果面对的是一个暴力成瘾的变态恶魔，就会想着如何才能避免被惩罚，尽一切可能去顺从或避开是最常见的方法。

这个时候，“反抗”这个词根本不在他们的字典里。

因为反抗在他们认知里，意味着死亡或者惩罚，那正是他们要拼命避免的。

可以说，恐惧是实现控制最有效的手段，害怕死亡与惩罚是人性中的弱点，控制方只消让被控制方产生“自己的生命受到了威胁”这样的恐惧感，他甚至不需要再做任何事，被控制方就会自觉将这种恐惧感不断放大，而自己的力量则相应不断缩小，直至失去反抗能力和意识。

就像游乐场中的鬼屋，心怀恐惧的人只消身处黑暗，哪怕什么都没发生，都会让他毛骨悚然，缩成一团。

Patrick就像一个Eleanor在鬼屋生下的孩子。

她的周围一片黑暗，她的头上竖着一个恶魔，她的所有努力，都是在这个鬼屋里保全自己不受那么多伤害，又哪来的力量去保护自己的孩子？

但控制狂是不会放过身边任何一个人的，尤其是力量薄弱的孩子，来得更容易控制。

可怜的Patrick，只是Eleanor和David变态关系中的一个祭品。

David在Patrick二十多岁时死了，他的故事至此结束，但Eleanor的故事还很长，也更耐人寻味。

他在丈夫活着的时候，没办法保护自己的孩子，甚至为了自保，自觉或不自觉地献祭了自己的儿子。

但是，丈夫死后，她有太多的机会去弥补自己的过失，去真正爱一次自己的孩子，但她没有，不但没有，还在老年时，在精神上不断向儿子索取，并以慈善为由，剥夺了儿子的继承权。

这个女人，终其一生，从没有真正好好爱过自己的孩子，却用尽家财去“爱”别人。

何其的荒谬？

但细想之下，这在逻辑上又是完全行得通的。

不难看出，Eleanor是一个不懂爱为何物的人，因为没有好好被爱过，也无法好好去爱人，否则，她断不会和变态恶魔David走到一起。

在经过无尽的身心摧残以后，她的能量之火早已熄灭，灵魂也无可依托，只有在“慈善”的虚幻中，才能逃避现实的不幸与罪恶。

没错，慈善对她来说不是救赎，而是逃避。

可以说，她的这种逃避仍跳不出自保的框框，因为一旦进入现实生活，就必须去面对自己的软弱与过失，和因此造成的恶果，这对于她来说，实在太沉重太痛苦了，她承受不起。

当Patrick鼓起勇气，和母亲坦诚自己童年曾长期遭受父亲强暴时，她脸无表情地吐出两个字：Me too. 再没有下文。

她一早就知道儿子长期被丈夫性侵，但她假装不知道，对她来说，丈夫对儿子下手，正好可以让她透一下气。

但是这种不作为多少给她造成了心理上的负担，为了不攻击自己让自己感到愧疚，她找到了一个绝好的理由：我也是受害者。

她把自己和儿子放在同等的受害者位置，而刻意逃避了她另一个重要的身份：母亲。

这样，她才能心安理得，或者说自欺欺人地面对儿子继续活下去。

也就是在这一次谈话中，Patrick彻底放弃了在母亲身上寻找爱与慰藉的幻想。

Patrick用了近半辈子的时间与过去的伤痛作斗争，也许在他的内心深处，一直在期待母亲温柔的怀抱，和她由衷的一句：SORRY，现在他清楚地知道，这是不可能的。

他的母亲，没有爱他的能力。

关于Patrick的故事，他的沉沦，他的痛苦，他的自救，我无法作出评判，只能从他的经历中，得出一些自己的感想。

父母是不可选择不可改变的，同时，恶父母给的伤害也是实实在在的，在确认这些之后（虽然这让人痛苦欲绝），不要再在这样的父母身上浪费时间，试图通过他们来让自己得到救赎，这个过程花的时间越短，就能越快得到新生。

但是新生不是一蹴而就的，只要没有主动和那个生态作出切割（这一点，我想正是Patrick自己要负的责任，他一直没有离开父母缔造的圈子，走出去开创自己的新天地），眼前熟悉的事物很容易就将自己拉回到曾经的痛苦中，这个时候，用以前的模式去对抗痛苦就再自然不过了。

所以说，保持觉知非常重要，当我们用沉沦去对抗痛苦的时候，总是能为自己找到这样做的理由，而不是去找出整件事的来龙去脉，去承担自己该负的责任。

了解自己行为模式的原委，有助于我们作出改变；分辨出身边正与负的力量，是选择的关键。

拿Patrick来说，每次他因为无法摆脱过去而感到痛苦的时候，不论主动或被动，Julia就会出现，拉着他一起回到以前的沉沦。

顺便插一句，看到有人拿Julia和卷福在另一部我非常喜欢的英剧《队列之末》的妻子Sylvia相比较，跟很多人更喜欢Sylvia一样，也有不少人更喜欢Julia，说她和Patrick更般配。

我只能说，我的思想严重落后了，Sylvia之于《队列之末》的Chris，和Julia之于Patrick，都是毒药般的存在。

她们也许爱男主，但她们的爱更多的成份是“鬼混”，她们能做的，就是拉着男主，回到自己想要的，一直以来的沉沦，而这，正是男主想要拼命摆脱的不堪的过往。

这个无法解决的矛盾，注定了他们不可能生活在一起，走向未来。

在母亲的葬礼过后，Patrick最终选择了回到妻儿的家中一起用餐。

这正是他分辨身边正与负的力量过后，作出的选择。

他接受了自己的父母皆是祸害的现实，也接受了自己经历的种种对与错，他现在要做的，就是不再沉沦过去，勇敢地走向自己想要的更好的未来。

最后，再说一点小感悟。

救赎很难，所以人们会不自觉地将期待放在伴侣身上，希望他们给予自己爱与力量，理解自己，包容自己，帮助自己。

这样的伴侣，也许存在，也许不存在，但是，即使存在，即使对方爱你，理解你，那也不是无限量的，因为对方也是一个人，有自己的需求和局限，他在给你爱与理解的时候，也希望得到你的爱与理解，只有一方无限索取的关系是不可能持续的。

因此，要记住，自己的人生只能自己负责，自己的灵魂只能自己救赎。

不要期待依靠别人来救赎自己，也不要幻想自己可以去救赎别人，救赎的奇迹，大都是两个人在抛开这些幻想后一起完成的。

梅尔罗斯是神仙剧，谢谢本尼老师。

这篇观后感送给奇异博士，如果没有他，我是绝对不会去补验老师新作的，也就绝对不会看到这么神仙的一部剧。

谢谢奇老师。

也谢谢本尼老师。

活着到底意味着什么呢？

从生到死，追问一生。

有的人很幸运，能够早早找到此生挚爱。

即使为追逐挚爱癫狂疯魔，总算是向着终点的地方去走的，他为自己的生命搭建了一条路，无论这条路是长是短，也无论此生能否有幸得到挚爱的亲吻。

他是知道自己生而为人的意义的。

对于更多的人来说，没有幸运到被这样的路伴随出生。

更多人被丢在了大雾弥漫的空旷广场正中，以最稚嫩无防备的形态，以最脆弱的样貌直面生命。

但那时的生命还只是一片迷雾，因为一无所知，所以一无所有。

是家人在人的幼年时代肩负起了帮他扫除迷雾的责任。

家人教给孩子如何拨开云雾，家人教给孩子如何面对世界，家人向孩子输出了他人生中第一套人生观。

第一套，也是最牢固的那套。

但不是最好的那套。

或许大部分人都曾经历过这样的冲突：父母所习惯的处事方法对孩子意味着伤害。

更甚于此的是，父母在面对年幼的孩子时，会变得比平时更有侵略性。

　　家庭本是人这漫长一生的出发点。

当他们从安乐窝里走出来，直面生命送给我们的这篇白茫茫的无字天书时，他们本该是身体健壮、精神饱满的。

他必须拥有一颗完整的心灵，才有能力去体味真实世界千滋百味，才能在千滋百味里寻到此身所属的独一。

　　世事更替，生死轮转，人类代代传承给未来者的，是思考这终极问题的机会而已。

　　本该如此。

　　帕特里克却没有这么幸运，他的童年时期是在由父母提供的无所不在的白色恐怖中度过的，与他的成长并行的是父亲跗骨之蛆般的高压统治，一个老派，传统，怀才不遇，自命不凡的男人想要通过控制家庭去享受驾凌在世界顶峰的快感。

他还拥有一个致力于将爱洒满人间的母亲，母亲同样被困在父亲为家庭设下的囹圄里，她困得越深，对人类的爱就越广博。

她把在家庭中受到的所有苦难化为了播洒向整个世界的慈善，除了她的家庭，她爱着一切。

　　帕特里克只是孩子。

他知道父亲和母亲的处事方式都在伤害他。

可是他无法可想，他无处可去，他无力可使。

除去寄希望于拿着刀柄的双亲本身，他没法做出任何可以把自己从泥淖里拯救出来的尝试。

　　而双亲将这刀向他心口扎去，并不断用力，越没越深——他的父亲借管教之名强奸了他，他的母亲对他的求助视若不见。

　　他的生命的意义在这里就被拦腰截断了。

家庭没有给他强壮的身体，也没有给他坚韧的精神，家庭给了他重重一击，让他跪倒在地上，血流如注。

　　如果说人生在于寻找生存的理由，那这个理由一定不会指向获得伤痛。

但总有人背负着这样的痛苦开启了自己的漫长人生，从此后世间诸般美景万象森罗，在他眼中具是涂抹在残破躯体上的盐巴而已。

　　　　我有很多自认为拥有着伤痛童年的朋友们最终都选择去学习了发展心理学，他们清楚自己现在人生中的不平坦来自于童年时期的某种坎坷。

学习心理学并不能治愈伤痛，只让我们明白这伤痕来自哪一刀而已。

　　　　但看清原因本就已经花去我们太久的时间。

直面它比追溯伤痛要难得多。

想要释怀更是遥不可及的妄想。

　　帕特里克直到父亲死亡后才敢试着停止对伤痛的逃避。

他试着拒绝毒品，试着面对现实，试着和死去的父亲站在一起。

但理智一次又一次地被铺天盖地的痛苦辗轧，于是他不得不狼狈逃回自闭的舒适圈，不得不把痛苦回忆封存在记忆的最边缘，即使这对疗伤毫无用处。

　　他太怯懦了，太脆弱了，他太无力了。

在面对童年期的伤疤时他永远是那个手无寸铁的稚童，想要当事者鼓起被创痛击得支离破碎的勇气把施暴者看得云淡风轻是旁观者事不关己的狂言，帕特里克积攒了二十年才终于积攒出那一点点的力量，把只他一人舔舐的伤口暴露给另个人看，把腐臭过去晾晒回阳光之下。

　　这力量给了他“一些希望”，看起来微小，为此做出的改变似乎也微不足道，可说出它，直面它，这本就是回避者最了不起的尝试。

他终于开始尝试着给自己的伤口做缝合手术。

　　　　只是缝合。

没有释怀，当然没有释怀。

　　伤痛构成了他本身，家庭带给他的影响就像结了痂的蜿蜒过全身上下的疤，当然很难让这样的人融入理想中的社会，很难让他们再去理解生存的意义，因为生存对于他们来说就代表了痛苦。

　　无穷无尽的痛苦。

　　这社会总宣扬积极的力量，它希望人们直面生活，努力寻找目的地，并矢志不渝地前行。

　　有人幸运地早早找到此生挚爱，在年纪尚幼时就已洞悉活着的意义。

　　有人比他们要凄苦一些，俗世沉沦半生仍未求得真经，终此一生行走在西行的路上。

　　还有的人尚未出壳就被扼杀，不能理解这世上大多美艳，意义一词对他而言过于虚无缥缈，他终生坚守在与伤痛的搏击场上。

　　眼泪是痛苦，欢乐是痛苦。

失去是痛苦，获得是痛苦。

事事如旧是痛苦，万象更新也是痛苦。

　　活着就是痛苦。

　　帕特里克的一举一动都会牵扯起陈年旧疤，这让他想起那无可饶恕的伤痛。

旧时代随着母亲的离去终于谢幕了，可是留给他的旧时代的印记还没有消除，他仍不可避免地被父母的馈赠所影响，他是由帕特里克、由埃莉诺、由大卫组成的人的混合，他是被父母按下电烙铁的帕特里克。

清晰地认识到这一点令他无比痛苦，他痛恨一生的东西也将伴随他一生。

　　最令他感到痛苦的正是他自己，这无疑是个浮士德式的可笑循环。

　　这让他如何释怀？

　　　　当剧情走向最后一秒钟，幻想中年幼的帕特里克对父亲说出了“No”，他终于拥有了和过去告别的勇气，无论因为什么。

帕特里克走向自己的生活，推门迎接日光，纵使他仍是他，纵使伤疤依旧，纵使苦痛依旧。

　　但世代毕竟在更迭，老一辈在退出舞台，小一辈们从襁褓中长大。

从上一代那里继承到的伤痛——在近乎自虐的痛定思痛后——被稀释了，传递给下一代时已显得温柔得多。

在与伤痛搏斗的过程中，他也终归误打误撞地获得了些世界的慷慨赠予。

他拥有了家庭，有朋友，暗淡尘世的底端为他撒上散碎星辰。

些微所得当然不足以填补失去四十年的巨大沟壑，可这是与伤痛无关的获得啊。

　　他从伤痛中出生，在伤痛中挣扎半生。

他学会了挺直了战栗双股正面伤痛，他还没法化解伤痛，还没法与伤痛告别。

　　但他终究还活着。

呼吸着，观察着，思考着，体悟着。

　　纵使一举一动一言一行下都是筋肉撕裂鲜血淋漓，可是活着本身就意味着胜利。

是向死神挥出的振臂一击，是对荒诞世界的拒绝。

在被扭曲了的生命的历程里，死亡是既定的归宿，那么反抗死亡者就是最伟大的武士。

　　这生活是如此的肮脏、丑陋，沉沦在此是如此的无意义，可无意义正是意义本身。

我们永远地对抗着我们的阴暗，永远地对抗着孤独的空洞，永远地对抗着不可阻挡的死亡，因为对抗是凸显自我的唯一手段，对抗就是生命的载体。

　　而这就是活着的最本质的意义：同伤痛作对，同伤疤作对，同孩提时的阴影作对，同死亡的诱惑作对。

　　虽然这个战场将连接人的一生，但这绝不意味着人这一生除此之外再无意义。

　　因为活着本身就是活着的最大意义。

看到最后才算完整。

整部迷你剧花了很多时间刻画Patrick的细节，他毒瘾发作，嗜酒如命，童年的蜥蜴，内心的独白，吸毒时的绚烂，愤怒时的疯狂，仿佛编剧要描绘到他生活的每一个细节。

但是唯独，对于父亲对他做的事，表达的很隐晦。

Patrick从小生长在一个没落的贵族家庭，他父亲是个没落的将军，毫无建树却有恋童癖。

性侵别人家的小孩，以及自己的孩子。

这导致了Patrick不能正常成长，他染上毒瘾，他疯狂做爱，他有一切让自己堕落的理由。

其实让我感到最无助的，是他的妈妈。

开始的时候，我还寄希望于妈妈，以为妈妈会保护他，会至少听他说一说发生了什么。

但是妈妈没有。

其实妈妈应该是知道的，只不过不愿面对罢了。

多年以后Patrick跟妈妈说，父亲当年一直在强奸我，妈妈没有惊讶，没有愤怒，只有淡淡的一句，我也是。

走出来很难。

走出低迷期，戒掉毒瘾，戒酒，重新回到正轨，很难。

我特别理解，连单纯的摆脱消极情绪，都不是一件易事，更何况戒掉毒瘾。

让人庆幸的是，故事的最后，Patrick终于如愿失去了双亲以及旧人，终于可以摆脱掉与过去的一切联系。

他也总算可以开始自己的新生活。

结尾的他出门奔向家人的背影，无限的清爽，仿佛卸掉枷锁，重获新生。

他是有勇气的，从那天他走出洗手间，盯着父亲说的那句“You are wrong. Nobody should be treated like that” 开始，他的自我拯救也随之开始了。

《梅尔罗斯》这部剧给我的第一印象是“本尼好帅”和“演技爆棚”。

虽说是追着本尼迪克特·康伯巴奇（果然是脸有多好记名字就有多难记）去看的这部剧，但是就这部剧本身便已足够折服我了（演技在线啊！

），没有狗血，没有很大的类似于家国之类的格局，它的主题特别沉重，而冷静的拍摄风格更显出格外的哀凉。

帕特里克·梅尔罗斯（Patrick Melrose）的人生，表面上光鲜亮丽精致完美，背地里行尸走肉满目疮痍。

他的人设，如果是在国内，导演一定不敢拍——毒瘾缠身、自恋、脏话连篇（不出四句话一定有一句fuck）、精神分裂症和有自杀倾向的躁郁症患者、感情生活混乱的花花公子，几次挣扎着想要变好却失败。

听上去是不是令人咋舌？

好像这个人已经坏到骨子里无可救药了。

但他的人生其实葬送在童年的经历上——屡次被父亲性侵。

“If you talk to anyone, I’ll snap you in two.”在酒店注射毒品的晚上，神志迷乱的他仿佛被父亲大卫·梅尔罗斯（David Melrose）附体，说出了这句父亲恐吓他的话，而这正是他一生的梦魇。

往事如影随形，困扰了他几十年之久，最终导致他精神分裂。

至于吸毒，在影片中他在清醒状态的癫狂、愤怒与痛苦和注射毒品后他平静地倒在地上脸上挂着一点近似于甜蜜的笑容入睡形成了强烈的反差。

与其说他是被毒品害了，不如说毒品其实给了他一个虚幻的拯救，在虚幻而短暂的极乐里，他可以暂时地摆脱父亲的掌控。

他与母亲的关系也并不好。

他的母亲总是以受害者自居，对儿子的苦难不闻不问，认为自己不需要对如今儿子的状态负任何责任。

但即便如此，她也摆脱不了大卫。

好在她足够有钱，于是她无处安放的焦虑和暴躁，变成了数不胜数的化妆品、药物和酒精，用这些东西来麻痹、安抚自己……等自己清醒过来后，再开始下一轮的麻醉。

可悲的是，帕特里克努力地想搞好与母亲的关系，试图从这样一个缄默者身上找到自己一生的救赎。

他的希望与快乐都渺茫而虚幻，毒品、母亲，没有哪一个能给他真正的解脱。

所以在试图砸碎父亲的骨灰盒却徒劳无功之后，他嘶声问，“How?”扑到窗边试图开窗跳楼自杀，但窗户打不开。

他拼命地捶打窗户，最后贴在窗户上用所有仅剩的怒火与气力说了句“What a fucking window if you cannot jump out of it!”然后顺着窗户无力地滑下去。

他想死，可他连这一点都做不到。

“Violence is not a way to express love. They meant to do that.”“No one can do that to anyone else.”他这么评价父母与往事，字字句句都是咬牙切齿。

在别人眼里他是放纵自我感情生活混乱的花花公子，但他真的只是一个可怜的人。

他无法告诉那些以“不羁”、“放纵”、“混蛋”的标签看他的人他的往事，难以启齿的东西在很多年后只变成了四个词，“My father abused me.”字幕配的是，“我父亲侵犯了我”，但若真论原意还要更委婉一些，他用的词，只是“虐待”而已。

无能为力。

梅尔罗斯家族的毒瘤他没能摆脱，变得越来越像他的父亲。

其他都好理解，唯独关于“虐待”可能有些出入：帕特里克没能很好“继承”父亲虐待亲人的习惯，这是因为长久以来最佳虐待对象就是他自己……相对的，帕特里克真正“学到”的，是自虐。

“My father’s corpse is so hard to find, but I had no trouble discovering them in myself.”(这句台词不知道记对没有)他明知如此，却无能为力。

哪怕明知是剧，却在看到某些场景时心里忍不住痛了一下……比如在吸毒后出现幻觉时他紧紧抱住自己那个瞬间的温柔和无助，比如觉得有人要进来时他躲在床底下以手捂住嘴的颤音和呜咽，那么大的人了，穿着精致的白衬衫打着领带，却表现得就是个小孩子。

这部剧大概是本尼脏话最多的剧了。

日常脏话。

对于帕特里克的人生，这句话其实非常适合：“Life is not only a bag of shit, but a leaky one.”所幸他最后勉勉强强算是找到了救赎。

而全剧的总结，也有一句台词非常适合： “And the sun shone, having no alternative, on the nothing new.”

不知道你们对康伯巴奇的迷恋是从什么时候开始的，大多数人是《神夏》，我是从《模仿游戏》，但没关系，我们所着迷的是同一种东西。

这个世界对智商的崇拜向来是高于情商的，我们能够原谅这些天才可以是瘾君子，可以不谙世事，可以出口伤人。

他们有超群的智慧，他们狂妄疯癫，偶尔脆弱，关键是“绝不与世界握手言和”。

“不与世界握手言和”其实也是极高的心理品质。

年少的时候需要多一些的阅读来给你进入成人世界的启蒙，初中的时候许多人都看过安妮宝贝的书，这有一点点像女生的小黄书，也有看过韩寒，喜欢强硬的遣词造句后的一点点小道理。

觉得那些我也曾顺着这一本本明明风格相似的书籍的藤蔓，去窥视、模仿、想象写着这些文字的他们是多么冷峻、严酷、前卫。

针砭时弊我看不懂但至少畅快，面对文中大段的情感宣泄我也挤挤眼泪假装懂了。

我以为那个群体的作者多有冷酷且冲动的特质。

原来那个时候欣赏的恰恰就是这种口无遮拦的冲动，是不管价值导向的。

也是允许故事人物犯错的。

虽然我再也不会读他们。

但希望他们还是我年少记忆中的样子。

社交网络有时候是个坏东西，了解作者终于不再是通过作品本身。

我看到安妮宝贝改了笔名叫庆山，《七月与安生》的原著作者，在各高校讲座，参禅悟道，与世界握手言和。

失望，可能是我的要求太高了，我还以为都能大隐隐于市，随时准备出门厮杀，但其实都是采菊东篱下。

那些曾经给我们的青春打过一阵鸡血的人都已是为人父为人母，大腹便便，日行一善地过着。

所以我们越来越地珍惜影视作品中的热血少年，希望他们面对大量的刨根问底还能侃侃而谈装出一个完满的逼，希望他们永远绝处逢生。

而恰好，卷福饰演的这些角色中，正包含了我们所有的这些期待。

『我们都想听落魄浪子背后曲折离奇的身世。

而我确实不知道，对于那些正在经历的人们，到底该哀其不幸，还是怒其不争。

』新剧《梅尔罗斯》 昨天（5.21）的晚上，我打开了《梅尔罗斯》，5月12日才开播，目前更新了两集，看完后我在备忘录下写了以下的内容。

凌晨四点，我还异常清醒。

在《梅尔罗斯》中，卷福饰演帕特里克·梅尔罗斯，而他的父亲是大卫·梅尔罗斯。

在第一集的开头，帕特里克就接到了一个电话，他的父亲死了，他居然开心得手舞足蹈起来。

他在犹豫着要不要带着父亲的骨灰，以及带着骨灰不知该往哪儿去的日子里，不断地回忆起幼年时对父亲的种种记忆。

父亲曾违背祖父想让他成为医生的意愿而成为了一名作曲家，祖父没有给他留下一个子儿，而母亲则是来自美国最富有的家庭之一，名下坐拥许多的新兴产业。

但在这个家庭中，母亲却一直对父亲低声下气，剧中提到一个事情，母亲只是提了一句无花果都腐烂在地上了，而这个世界上却还有许多人挨饿，这时候父亲让她趴在地上，把无花果一个一个地吃掉，母亲照做了。

听起来有点不可思议，像是有一点点SM的感觉，像是爱情中兽性的暴露和夸张化展示，一个愿打一个愿挨，这种愿挨是不讲道理的。

而那个愿意挨的，将助长这种嚣张的气焰。

父亲将这种胡作非为的手段理所应当地应用在儿子帕特里克的身上。

帕特里克摔碎了玻璃杯划破了手指都不敢吭声，害怕挨打；仅仅是踩了两个地上的无花果，大卫便生气，帕特里克问着“能不能告诉我我哪里做错了”，大卫只是回答着“我不要求你现在感谢我，但我希望你以后能够感谢我。

” 父亲关起门来，对着无止尽地帕特里克性侵，在夜半三更威胁他“如果你敢告诉你母亲，我便将你撕碎。

”母亲不是没有想过逃走，只是一日一日，大卫都用一种为了帕特里克好的精神控制方式麻木着她；而所有来到这里的客人，在进门前都会关照好“千万别惹大卫生气。

”在这样的背景下，卷福饰演的一个成年后走不出童年阴影的瘾君子。

帕特里克毒瘾发作的时候，很难不让人想到神探夏洛克里的样子，他的表演可谓是淋漓尽致。

他每摔一次东西，都让我觉得自己不堪的过往都连同着摔碎了。

可清醒后，他会宽慰自己“太阳会照常升起。

”他痛恨父亲的样子，他清楚地明白“残忍是爱的对立面，而不是爱的另一种表达。

”但是当他与别人交谈的时候，却总是说出和父亲一模一样的话，父亲曾理所当然地说过“在我妻子的金钱帮助下下，我不必要去做那些徒劳的努力”，而帕特里克也是一样，他同父亲一样地挥霍无度，他不需要为了谋生而作任何的努力。

希望每一个看剧的人，都能够想到自己的童年。

并且认真地审视。

在每一对父母中，总有一个是唱黑脸，一个唱红脸的。

但在我家，实施的很典型的中央集权专制制度，父亲就是永远的政治正确。

我在相当年幼时候有关父亲的记忆，不是他自己一遍遍说的我发高烧到抽筋时候他穿着条秋裤就奔向医院，也不是他每次从上海回来为幼儿园住校的我带来多么高级的礼物，更不是他亲手做过的什么皮蛋瘦肉粥。

我对他的记忆停留在每一次他打我。

幼儿园升小学的面试，我口算错了一道数学题，回家面壁思过了三个小时，全身赤裸被皮带一顿猛抽，那时候我清楚地知道，原来人在很小很小的时候就有性别意识，轻易地让一个女孩赤裸回产生无比强烈的羞耻感，我记得当时是妈妈撞破了门把我救出去，我清楚地明白什么楼上的王奶奶对面的李阿姨那些围观的人都会用什么眼神看我，轻蔑、戏谑。

我甚至不觉得那皮带抽得有多疼，心里只有一个念头，快让我穿上上衣好不好，我在众目睽睽之下羞愧难当，觉得日后的每一天，周遭的所有人都将带上有色的眼镜。

我记得他在几天后假装慈眉善目问我疼不疼，说着他更疼的时候，我因为害怕而努力迎合他，我说“我知道你打我是为了我好”。

不知道你们还记不记得你们的第一次撒谎，但我想，这是我印象最深刻的谎话。

而且我意识到，这将伴随我日后很长的一段日子，灰暗且遥遥无期。

这样的事情时常发生，等我大一些，小学、中学。

他因工作和情感的事情同妈妈大吵，气急败坏的时候大声吼着“你看看你养的这是个什么女儿”，说着把入睡的我从床上揪起来摁倒跪着，硬要我说出语文作文扣了两分的理由。

他们继续吵着，我就跪在外面，然后他们把我忘了。

我一动不动，那是冬天，我穿着单薄的秋衣秋裤，就一动不动在地板上跪坐着一晚，可不敢动甚至不敢合眼。

现在回想起来我都觉得崩溃，为什么那时候就是要那么怕他。

可我就是真真实实地为那种所谓“为你好”“严师出高徒”的观念每天活得战战兢兢。

我知道他是错的，但除了服从别无他法，这是帮助我抵御挨打的唯一方式。

高中的时候乳房长了一粒肿瘤，当时非常害怕，虽然最后检查结果是良性，切除后并无后患。

但麻醉过后的好几天真的疼得很难以忍受，我找了朋友来医院陪我，有些朋友礼节性地带来了水果鲜花。

我记得从手术到出院，他一直都没有出现在病房里，唯独出院的时候坐在车里等着我和妈妈下去，我同学的妈妈看到他，问了他一句“程程爸爸啊，你这么忙呀，女儿手术也没有来。

” 我不知道这句话居然会激怒他，先是找了我几天茬，我不知道他为什么要逼着一个胸口还缠着纱布连躺下都疼的人必须每天看书学习，早晨起晚就会被骂。

某一天他终于忍不住了，砸了很多东西，半夜三更问我，为什么要找朋友陪，动个手术是个什么大不了的事情吗，难道不知道什么叫欠人情债吗？

到后来我对“人情债”这三个字异常敏感，觉得这个世界定是无功不受禄的，而所有的好都应当是礼尚往来。

而有的时候，觉得突然地去找一个朋友陪我吃一顿晚餐是很冒昧又打扰的事情。

被父亲一手控制这的日子，我都想在家里隐形，一起吃饭的时候我不敢看他，我不敢在类似客厅这样的公共区域久待。

他们没有错过，他们总有他们的理由。

我偷偷给他取各种各样的绰号，管他叫“暴君”“老男人”；我把他写在日记本里，用尽恶毒刻薄的诅咒，用力地划上各种叉叉；我为了永远不要见到他，而每天祷告希望他能够跟妈妈早日离婚。

但是有一次，他被气走而消失了一周。

前几天我开心坏了，打开电脑游戏，又一边吃薯片一边看偶像剧。

可不知道为什么有一个深夜，我只是有一点点会不会他再也不回来的念头，哭了起来。

我曾想象过，如果有一天我成为家长，恐怕也没法慈眉善目，对愚不可及的犯错将用尽刻薄的讥讽，对无知和空洞充满轻蔑和不屑。

也将永远不服气，那个恶心的小东西有一天比我厉害得多。

但我们知道，亲情有时候是一种得过且过，我们尽量地去维持表面的温度和亲和，最终你要成为什么样的人，你要成为什么样的父亲，都是你自己一个人的事情。

我看梅尔罗斯的时候，我只想回到小时候，同他一起重新成长一次，告诉自己，在那些不甘的时候，拿出双份的勇气去反抗一下。

答应我好吗，就这一次，你的人生不是父亲的复刻。

这部剧带给了我强烈的共鸣感。

最近我也和Patrick一样，暴躁易怒、神经敏感，每个人都在指责我错了，说我在放纵自己，我自己也一次次尝试自我拯救，又一次次感觉自己的人生要毁于一旦。

事实上，自我拯救不仅仅是一个想法、一个冲动，而是不断地被生活爆锤之后，再坚持爬起来并且锤回去。

这个过程很漫长，并且充满变数，也注定是孤独的。

但也许哪一天，我也能找到那扇属于自己的小白门，把过去的一切关在身后。

Patrick Melrose，一个童年不幸遭受父亲精神PUA和性侵又得不到母亲保护的男孩，长大后将他所有的愤懑和悲哀转化成酗酒吸毒放纵成性，试图去挡住他那颗破碎不堪的心。

直到有一天，他接到了他父亲死亡通知的电话，周围的人试图劝他节哀，只有他知道终于可以解脱了。

第一集完全就是本尼的高光独角戏。

Patirck在不同的女人之间流连，在戒毒和复吸来回冲撞。

一个女人问他“你又要戒毒了吗”，他说这次不一样。

他多次试图戒毒的酒店人员也已经熟悉了他，但他并不介意。

在毒品失效后的狂躁与抽搐中他再次拨打了毒贩的电话，戒毒失败。

只有他父亲那丢也丢不掉的骨灰盒，让他迷醉又痛苦。

这一集里既有他的内心自白，又有不得不说出来的话，到底说了哪句话他也不清楚，一杯一杯的酒下肚，Patrick 在迷糊与清醒的边界晃荡。

第二集主要Patrick童年主线和人物的交代。

他的父亲，总是以一袭睡袍的形象站在他的阳台前俯瞰着一切，家里的女仆回答他的问话手抖不停，他在Patrick八岁的时候开始对其性侵。

他的母亲，明明知道这一切却无法制止，连偶然来家里吃饭的朋友都觉察到Patrick的异常，她却用“我需要先走，再来接你”这样的话来忽悠Patrick.讽刺的是她后来成了一个慈善家，把自己的善意和家里的财务施与他人，她到底是在用所谓慈善来对抗她内心对孩子的歉意，还是在麻木内心欺骗自己？

我一直觉得Patrick的母亲比父亲对他的伤害更大，父亲的行为造就他日后的阴影，母亲的不作为则完全击破了他的防线，剥夺了他的安全感导致他完全无法相信别人。

Patrick父亲有一个好友，这个人至死都觉得Patrick父亲了不起，而他的女儿有一个心理医生，他也许是Patrick父亲的映射。

第三集是some hope。

同样是在一个晚宴，法国公主受邀出席，宴会女主人的女儿想要见见公主和公主说几句话，母亲尽管也很为难但还是带着女儿上前去了，尽管得到的是公主的拒绝和傲慢，可是这个母亲敢于为孩子争取敢于甩掉她明目张胆和别的女人偷情的丈夫而去，和Patrick的母亲是一个强烈的对比。

这集里Patrick终于噙着眼泪对好友兼心理医生Jonny第一次说出了父亲对他的性侵，他开始打开自己的心，这也是后来他能够戒毒（但没戒酒）结婚生子的开始。

第四集主讲Patrick婚后生活。

童年留下的伤日后疤会伴随一生，哪怕Patrick憎恨自己的父亲，但他身上不免有父亲的影子，他害怕这会传给下一代却又不可避免。

Patrick无法抵抗诱惑和炮友偷欢，面对自己儿子情绪容易失控，出现问题时习惯性逃避麻木。

他的大儿子明显有他小时候的忧郁。

所幸Patrick的儿子有不一样的妈妈。

Mary是一个很勇敢果断的女人，和Patrick结婚的风险很大，一不小心她自己就可能成为受害者的受害者。

所幸Patrick不是那种主动伤害别人的类型，但他伤害自己的同时也会间接伤害他人，所以Mary及时喊停了Patrick对儿子们的伤害。

这部剧没有直接展现Patrick戒毒的片段，而是呈现了Patrick支离破碎的童年所带来成年后的一地鸡毛，那个父亲与童年Patrick的画面不断不断在重复，而我们所知道的，Patrick对了父亲说了No，可父亲后面还会继续性侵他。

无论Patrick是潦倒惨淡还是突然又来点希望，这都不是终点，只有不断的重复才会走向终点。

当我搜到这部剧的时候出现第一季我很慌张，还是希望不要有第二季了，这点儿微弱的希望就留在这里吧。

我是冲着“卷福”众所周知的逆天演技来看剧的，真的非常想一睹嗑药成瘾的卷福是什么样子。

看了两集之后，我路转粉。

不夸张，“卷福”将人被药物控制之后的迷醉、癫狂、混乱、清醒的各种复杂表情表现的淋漓尽致，就好像一位真的瘾君子正站在你面前。

第1集基本是“卷福”的独角戏，影迷可以一饱眼福了。

其他人也完全不必担心会不会太单调，相信我，你只会被“卷福”想尽办法嗑药的样子、以及他嗑药之后出现的各种幻觉所震惊。

而且你肯定会好奇，一位挥金如土、钱多到花不完的英国贵族少爷，为什么要这样糟蹋自己的生活。

当然你肯定不会认为他是闲得蛋疼，因为第1集开头就告诉观众，这肯定和他爸有关系。

哪有人听见自己的爸爸死在公寓里还能笑出声？

有，就是《梅尔罗斯》里的“卷福”。

所以第2集就给观众解开了秘密的一角，男主角他爸（雨果·维文饰演）就是个变态。

首先咱们明确一下，什么叫变态。

科学定义下的变态一定是做出了一些非常态的行为，这些行为大概有四类：1、对自己无益，且伤害自己及他人的行为；2、无法适应周围环境；3、情绪反应和个人情况不相称；4、古怪的行为，且行为变换没有规律难以预料。

综上所述，男主角他爸是个十足的变态。

当年，他爸与自己富有的家庭脱离关系，逃出来独立，结果却靠着自己媳妇的巨额遗产呆在一栋豪宅里，整日无所事事。

第2集中，这个变态一直在念叨自己父亲当年对自己的控制，如果他是一个心态健康的人，他应该会在脱离自己家庭后努力自强，勇于尝试追求自己热爱的事业。

但这位变态爸爸没有。

因为是从家里逃出来的，家里肯定一分钱也没给他，那怎么办呢？

他选择了傍富婆。

一般的，无论男女，你如果完全靠着伴侣养活自己，时间长了心态一定会发生变化。

于是这位变态爸爸选择通过鄙视辱骂自己的媳妇来获得满足。

而且通过剧中其他角色的叙述我们可以猜到，他肯定还家暴了媳妇。

难就难在这个媳妇人太好了，心地善良且温柔大方。

守着万贯家财一心想给丈夫更好的生活，或者做慈善。

甚至在意识到丈夫变态的行径后，她一心想用爱来打动丈夫。

很显然她失败了，而且还被敌所擒，整日靠药物和酒精麻痹自己。

变态也算是有些手段，他通过很多冠冕堂皇的理由来麻痹受虐者，我怀疑他可能偷偷拿下了“变态心理学”博士学位...比如他非常嫉妒自己媳妇和儿子（剧中“卷福”小时候”）感情好，禁止媳妇和儿子独处时间过长，理由是“不要太娇惯男孩子，尤其是他脆弱的时候，他应该像个男子汉自己解决。

”这话听上去非常有道理了。

如果是一位正常的父亲，当母亲溺爱儿子或包庇儿子错误的时候，这个理由是完全正当且正确的。

但放在他们家庭中根本不成立，因为他虐待自己儿子的手段也是多种多样，辱骂和肢体伤害都是小儿科，这位变态爸爸还性侵了儿子（这一段都在第2集中，非常悲伤，女同胞看得时候请准备纸巾）。

这样一个饱受创伤的孩子渴望母亲的关爱不是天经地义吗？

这位变态在虐待儿子的时候也有理由：“你可能现在不懂，未来你一定会感谢我，因为你学会了在任何情况下都心如止水。

”哇听上去也好有道理是不是？

所以邪教是如何成立且招募到成千上百的追随者、传销是如何一步步扩大组织蒙蔽了无数善良的人，他们最大的共同点，就是有一套看似言之有理的说辞。

至此，我们“卷福”在剧中的一切行为都变得合情合理了，我甚至都佩服他是如何挺过孩童和少年时期长大成人的。

纵然有着花不完的钱又有何用？

他可能终其一生都生活在变态爸爸的阴影之中。

不专业统计一下，成年的男主角至少有重度抑郁障碍、惊恐症、分离性认同障碍、边缘型和回避型人格障碍等心理疾病。

难怪他整日沉浸在毒品的麻痹之中，清醒的他只能选择自杀了。

也怪不得他得知自己父亲死了之后露出了蜜汁微笑。

所以“卷福”的表演至关重要，而他也确实完成的很棒，除了表现癫狂的、除了传达“珍爱生活，远离毒品”的中心思想，我们还能从“卷福”的精湛演技中体会到男主角巨大的绝望和悲伤。

更厉害的，是他在表演中还加入了一些幽默的细节，不至于让观众觉得太怪异。

至于结局会如何，目前还不得而知。

小说中男主角在父亲死了之后，开始奋起与生活对抗。

根据目前的2集来看，男主角也有这个趋势吧。

在剧中他说：“我现在和那个老混蛋非常像，但我不想再这样了。

”

马提尼，这款经典的鸡尾酒象征着优雅、独特，每一口都充满了个性风味。

在限定剧《梅尔罗斯》中，本尼迪克特·康伯巴奇的演技自不必说。

无论是精神恍惚，还是难抵毒瘾时的抽搐，他的表演可谓是毫无破绽。

但这部剧可不是独角戏，细心看还能发现一位隐藏主角。

梅尔罗斯庆祝父亲去世、与以前的邻居见面，与女友的闺蜜约会，这位主角都在现场。

冰过的玻璃杯，透明澄清的液体，加入一颗橄榄，是这位主角的全部样子马提尼，这款经典的鸡尾酒象征着优雅、独特，每一口都充满了个性风味。

①[007]的宠儿美国著名作家门肯曾经把马提尼鸡尾酒誉为“唯一能和十四行诗相媲美的发明”，同时也是海明威的最爱。

这个著名的鸡尾酒在1964年的[007之金手指]电影中首次被呈现。

伏特加的烈，味美思的香甜，初尝酸涩久嚼清香的橄榄，辛辣浓烈的味道就像夜色中弥漫的危险。

从此伏特加马提尼成为邦德的标配。

邦德这句标志性的口头禅，在2005年被选为电影中最著名的100个台词之一

[国产凌凌漆]中周星驰饰演的猪肉佬身处闹市，依旧不忘“Dry Martini”（干型马提尼）[国产凌凌漆]开场，风尘女称赞凌凌漆的风度翩翩，特意提到干型马提尼，并且用特写镜头展示。

被遗忘的凌凌漆虽然已沦为猪肉佬，但从这杯酒能看到他对现实的不满，依旧清高。

这里的马提尼是一种自我身份的认同，使他有别于纷乱的闹市环境。

伏特加马提尼和干型马提尼都属于马提尼。

传统的马提尼是以金酒（Gin）作为基酒，再兑以小比例的味美思酒（Vermouth）。

伏特加马提尼把传统马提尼中的金酒换成了更烈的伏特加，更符合邦德的身份。

干型马提尼是将味美思酒换成干白味美思酒，口味偏涩。

这也像极了凌凌漆苦涩的生活。

②梅尔罗斯的药和酒《梅尔罗斯》的原著小说作者爱德华·圣奥宾是梅尔罗斯的原型，毒品和酒精是他的生命，直到开始写作才让生活走上正轨。

在第一集《坏消息》里，马提尼变成了梅尔罗斯可见可触摸的痛苦，如影随形。

梅尔罗斯和小时候的邻居见面，马提尼酒第一次出现

随后梅尔罗斯来到餐馆饱餐一顿马提尼出现在餐馆一点儿都不奇怪，但是前后两次梅尔罗斯的状态大相径庭，见证了梅尔罗斯犯毒瘾、吸食的整个过程。

女友的闺蜜玛丽安娜一家用马提尼招待梅尔罗斯

梅尔罗斯用马提尼试探玛丽安娜陪他过夜，反被羞辱梅尔罗斯回到酒店继续吸毒，第二天带着父亲的骨灰回英国。

从闪回画面里能够看出，梅尔罗斯的父亲凶狠残暴，母亲软弱无能。

梅尔罗斯从小的成长环境严重畸形，甚至连被父亲性侵都无人言语。

小梅尔罗斯的痛苦就像无底洞

壁虎这种断尾再生的动物是梅尔罗斯的幻觉，也是他痛苦的转移清爽的马提尼是帮助他服毒致幻的酒，也是让他从痛苦中醒来的良药。

③父母下的毒梅尔罗斯与父亲的旧友见面时，他品尝了一种特殊的鸡尾酒“公牛弹丸”。

不同种类的两种材料混合在一起，味道很难想象梅尔罗斯一饮而尽，没有一点儿不习惯。

梅尔罗斯的父亲每次出场与人交谈时都很绅士，但是渐渐地会露出残暴的真面目父亲想学作曲却当了兵，虽然他现在还能弹奏美妙的乐曲，但早已在战场上养成了暴戾的性格。

公牛弹丸在这里是梅尔罗斯父亲的象征，喝下它，是对父亲暴政的发泄。

梅尔罗斯的母亲爱喝白兰地第二集[没关系]，主要讲述了梅尔罗斯成长的故事，也让我们理解了为何第一集中梅尔罗斯怨恨他的家庭。

梅尔罗斯的母亲看似无辜，实则是对丈夫的纵容，这也深深地伤害了梅尔罗斯。

母亲发给梅尔罗斯的电报一片空白，正如她在家庭可有可无的地位马提尼，公牛弹丸，白兰地这三种不同的酒串联起梅尔罗斯的故事。

马提尼虽然出镜率高，但多代表沉沦、痛苦。

一闪而过的公牛弹丸就像梅尔罗斯的父亲，即使死去也阴魂不散。

白兰地经常作为基酒来制作混合鸡尾酒，就像梅尔罗斯的母亲试图找到一种置身事外的和谐状态，但事实上几乎是不可能的。

-文：夏布文章源自微信公众号：电影解毒

本尼演技炸裂!糟糕的原生家庭甚至会毁灭一个孩子的一生!做个好父母比做个人更难!5集短剧缓缓讲述了梅尔罗斯从20岁到40岁的人生。

第一集里卷福对瘾君子的刻画惟妙惟肖，让人切身体会到他恶心的父亲对他生活的破坏力有多大，好心疼。

第二集是追忆童年生活，大卫就像一个邪教组织的头目，暴戾、变态，通过无缘由的惩罚、以爱为名的孤立、疯狂降低妻儿的自信与安全感等等方法凌虐妻儿。

第三集可以说是本尼走向新生的一集，也是我最喜欢第一集:旧日好友勇敢和可恶的上流社会、自己曾经的爱慕虚荣说再见，和最好的朋友袒露心声，见证纽约街头的流浪汉的蜕变，结识可爱到炸裂未来的妻子........帕特里克和好友在烟花中谈到童年被侵犯的那一段给我印象最深，记得本尼谈到多次出现在他眼前的壁虎时说，他被第一次侵犯的时候，特别想要进入壁虎的身体里去逃避。

听到这儿真的挺难受的，那个禽兽不如的父亲到底知不知道自己对孩子做了些什么!好在这集并没有那么阴郁，最后卷福在池塘边迎接晨曦的那一幕好美，我感觉帕特里克的新生即将来临。

第四集深刻的告诉我，成年人的社会永远没有这么简单。

可怜的帕特里克面对母亲的背叛，中年危机，生活压力等等一系列的问题，他的生活再次陷入巨大危机。

与此同时，他再次开始酗酒，他父亲的影子也悄然在他身上浮现。

第五集也是最后一集，题为“终于”，到底是一切终于结束，还是新生活终于开始？

这集里，本尼的母亲去世了、令人厌恶的老头也走了，他父母时代终于过去，但是留下的影响却永远挥之不去。

记得最深的是本尼和他母亲坦言:父亲曾经性侵我。

但母亲的回答竟然是:“Me too!”没有抱头痛哭，没有轻声安慰，只有这短短两个词。

好一个自私冷酷的母亲，她说这两个词时的表情冷漠的让我颤栗，她爱过她的孩子吗？

无怪乎本尼在母亲的葬礼上一个劲的说:“她怎么能这样......”好在编剧有良心，故事最后卷福选择回归家庭。

最喜欢本尼在剧末对父亲说的:“没有任何人可以这样对待其他人!No one!”一味沉默终会走向毁灭，情绪需要通过合理的途径发泄出来。

本尼用酣畅淋漓的表演让我知道:生活永远不会抛弃你，只要你不抛弃你自己!