零的焦点

原来几年前看过，今天又看一次，仿佛第一次看。

佐知子的丈夫为什么要顶罪还自杀呢？

时代的悲剧。

还有那个弟弟刚出现是，感觉怪怪的，其实啥也不是。

一个是从黑暗中走来，一个是家境优渥。

日本电影，不管故事怎么样，氛围总是渲染的可以，音乐也好听。

在这样的氛围下，雪景是那么美。

久子长得真像山口百惠呀。

跑步回来，看到楼下物业公告牌上之前贴的一家做课外辅导的广告别人撕掉了，我很好奇，什么样的人会去撕毁这样的广告呢？

隔壁房东偶尔会回来，时常听他抱怨：“XXX号房的住户，白天老是把楼梯灯关掉，楼梯灯的费是公摊的，你出了钱，不开灯是浪费，反正是国家的。

”大体是因为用水不用自己出钱，所以楼下做小区清洁的阿姨洗衣服，从不心疼用水量，洗完了直接挂在我们楼下晾晒，也懒得把水拧干。

这就苦了住在二楼的我们。

正对我们家阳台下面有一大片积水。

积水来自于清洁阿姨未拧干的衣服晾晒的时候，积蓄下来的。

积水过了几天都在，给蚊子提供了很好的寄生条件。

结果我们家被害惨了，朵朵刚刚能说一些不熟练的句子，其中就有这句：“朵朵给蚊子咬了，要挠挠，要吹吹。

”因为有积水，然后有紧邻小区的垃圾站，蚊子多的离谱，让我们非常苦恼，苦恼到我们一再考虑要不要干脆点，来次大折腾去另租个别的地方的房子。

或者我买个甩干桶给楼下清洁的阿姨？

很多时候，我们看不惯别人，见不了社会的不公正，无法接纳别人，实质上源自于我们无法接纳自己。

包括无法接纳自己的过去。

红楼梦里贾雨村，是个典型的封建官僚，在红楼梦第三回葫芦僧乱判葫芦案中，对他有恩的甄士隐的女儿甄英莲在有难时候他不但不伸出援手，还落井下石，放过了强卖英连的薛蟠。

那个提示他的门子最后被他问了个充军发配，就是因为门子是以前葫芦庙的小沙弥，知道他很多落魄时候的事，对于了解自己的人不用有罪他就会铲除，最后在贾府败落之际他落井下石，丝毫不顾念贾府对他的提携帮助。

你或许说人不为己天诅地灭实在是他的人生第一哲学。

而我尝试从另一个角度去解读，如果你从底层一层层通过努力，走到一个这个社会的中间层。

你反而特别厌恶“曾经跟自己一样的人”，甚至于愤怒，施虐，“鸟尽弓藏”。

似乎把人性说的太阴暗了。

“我看不起那些跟曾经的自己一样的底层人”虽然你现在并不是什么多牛B的人，不过任何人任何时候，比上不足比下有余，这更多的是一种心态，见微知著，如果不反思升华，权力和影响力越大，危害越大。

实际上当你内心突然划过这样一丝念头的时候突然很害怕，觉得自己很陌生。

我妈去小区门口找人来收纸皮，他们说，只有纸皮的话不要。

懒得跑一趟。

“或许纸皮不挣钱吧，浪费他们的效率，但是他们确实在闲着啊。

为什么不抓紧一切时间机会改变自己的人生呢？

”我们有好多对他人的不接纳，对他人的“要求”。

什么是爱自己？

什么是不爱自己？

不爱自己也是爱自己？

爱“不爱自己的自己”就是爱自己。

是不是有点绕。

爱不爱自己的自己就是爱自己——这正是我要谈的，爱自己的核心之一：接纳自己。

通俗说是悦纳自己。

时常听说“负能量”这个词，这是个很别拗的字眼。

从物理学上来讲，能量是守恒，转化和流动的。

无所谓正负。

不过，在这个鼓励“正能量”的社会，人们对那些所谓消极的、悲观的、不思进取的情绪念头，经常是躲着走——这样的结果是，我们的自我某一方面被挤压的越来越小——很简单，所有的念头和情绪都是你的，不管是悲伤的还是开心的。

对于心理咨询，很多来访者愿意咨询师多说一点，认为他们掏了钱，如果不听咨询师多讲几句就很吃亏。

其实他们不了解，如果让咨询师把时间都占了，他们只会更吃亏。

实际上，来访者为咨询所付的费用，超过一半是来自于咨询师“提供的接纳”——无言的倾听，同理心的反馈。

心理咨询不能让所有人都开心，难道就应该让不开心的人陷入痛苦的深渊？

心理咨询无法去改变无可改变的事实，就让绝望的人不希图拯救？

心理咨询如果都不能让人开心，那么它究竟有什么用？

对于后一个问题，可以用美国一位精神分析学家的观点作为回答。

她说心理治疗的目标，并不是制造一种廉价的甚至虚幻的开心，恰恰相反，它应当致力于让来访者有更高的内省力，更强的自主感，更符合现实的自尊，更清晰地认识并处理自身情绪的能力，面对困境时更强的自我力量以及自我协调性，爱的能力，工作的能力，以及成熟依赖的能力——最终的目标，是进入一种她称之为“平和”的心境。

而那也许是一个人毕生的追求。

而以上所有这些，都是以现实作为基础。

仿佛一个人光着脚走在大地，他脱掉脚上的鞋，不光可能感受到大地的温暖，也可能会饱尝砂石的粗粝。

如果一件事是让人痛的，那么一个真实的人就应该感受到痛，而不是痒，不是无感觉，不是嘻哈大笑。

我相信生命是美好的，我深信这种美好，即使我们身处严峻的时代。

但同时我也深信，这美好是一种复杂而深沉的体验，它同时包含着开心和痛苦，包含着我所体验到的一切真实。

它承载我，如同大地。

如果这种承载带来愉悦，那自然值得享受，而如果这种承载带来痛苦，那自然也就值得深深的哀伤——握着它，体会它的痛感，而不是幻想它变成一种别的什么。

我深信包含着痛苦的生命才是有质感的。

去年在四川灾区，和当地一个学校的校长聊天。

他说地震都过去一年了，老师们情绪还是很不好，教学积极性很低。

他很着急，他跟老师讲：失去的反正都回不来了，要向前看，要乐观，要奋斗。

我对他说，这个思想没错，但这个态度错了。

经历那样的痛苦，每个人都应该体会悲痛。

这是对生命基本的尊重。

用高亢的乐观去展望未来的美好，这是天上的东西；用严肃的沉痛去体味现下的哀伤，这是地上的东西。

而人类终究还是生活在地上的。

我其实很不明白为什么一旦有人不开心了，就会有很多热心人凑过来，使尽浑身解数想让他开心。

甚至连他自己都很着急，觉得自己没用，这么一点破事老是挂在心上，影响学习，影响工作。

我觉得这是真正的倒行逆施。

有太多人见不得别人不开心了，他们不但想成为心理咨询师，干脆想成为救世主。

他们对绝症的病人说：“没事啊，你一定会康复的！

”但是如果是真正的心理咨询师，他也许只会握着那个病人的手，试着感受他那种哀伤。

——李松蔚于是生命那繁复而深邃的体验，正因其真切的痛楚，得以在刹那而永恒。

我再讲几个跟接纳有关的例子吧。

有个女孩跟她父亲关系不好，但她特别渴望跟父亲有沟通。

她从青春期就开始和总是批判一切的父亲进行斗争。

她希望两人能够有某种程度的和解，能够开始一段新的关系，所以她十分期待着父亲开车带她去大学这件事，因为这是—个两个人可以单独相处几个小时的机会。

但是这次盼望已久的旅行却成了一场灾难：她的父亲总是在埋怨路边丑陋的、满是垃圾的小河。

而她根本没有看到什么垃圾，相反看到的是一条没有受到污染、充满原野风味的小溪。

她找不到任何方式能够回应她的父亲，最后只得沉默。

结果整个旅途就是他们看着自己的车窗外，互不理睬。

后来，她独自一人重游故地，非常惊讶地发现原来路两边各有一条河。

“这一次我成了司机”，她十分伤感地说，“而从驾驶员的位置上看到的小河正如我父亲所描述过的那样丑陋而被污染。

”但是当她学会从父亲的窗口看世界的时候，已经太晚了，她的父亲早就去世了。

我一直记着这个故事，不时的提醒自己，“从其他人的窗口看。

努力从别人的视角来看世界。

”直到我自己的爸爸用着呼吸机躺在ICU的病床上，我跟我爸的主治医生哭诉自己的无助，埋怨说自己的爸爸脾气不好，每次病好了自己不珍惜，让家人受累。

医生突然说：“他是个病人，他有躁狂抑郁症史。

他的脾气他自己控制不了。

”听到这句话，我瞬间看到了自己的恐惧、自私和冷漠。

还有对自己爸爸的不接纳。

爸爸他终究还是离开了。

当我昨天看《万能钥匙》开始的一幕，那个病人听着卡罗琳为他读着美丽的故事，祥和的离开了世界。

想到自己的爸爸离开时痛苦而失望的情景，泪流满面。

还有另外一个故事：有两个人在一个路牌下争论不休：一个人说这个路牌的颜色是黄的，另一个说是蓝的。

两个人争得面红耳赤，几近动起拳脚。

幸好此时又来了一个人，他带着两个人看了路牌的这一面，又看了路牌的另一面。

于是两人不再争。

原来他们都是对的。

另外，日本电影《零的焦点》，对“一个无法接纳自己的过去”的人的人生痛苦经历，进行了非常深刻的诠释，强烈建议大家有时间看一看。

很多时候，我们看不惯别人，见不了社会的不公正，无法接纳别人，实质上源自于我们无法接纳自己。

接纳、自律、我选择我承担、爱和给予。

是我认为的爱自己。

接下来些一系列文章分别来谈谈。

《零的焦点》，根据松本清张的小说改编。

故事发生在50年代末的日本。

广末凉子扮演的妻子和自己的丈夫结婚只有一周，她的丈夫要返回到工作过几年的金泽去交接工作，一周后返回东京。

但是她再也没有见到自己的丈夫。

她动身前往金泽，见到了很多人，但印象最深刻的是中谷美纪扮演的社长夫人。

故事到1小时半的时候基本谜底就揭晓了，但是凶手因为自己当过美军伴伴女郎的经历，就要杀那么多人灭口，有些让人不可思议。

毕竟，在大庭广众下当伴伴女郎，知道的人应该不少吧，杀几个人根本不解决问题。

更何况，这几个知道内情的人，并没打算要挟或勒索她。

所以杀人动机不是很令人信服。

不过，广末凉子和中谷美纪的演技，使得这部五十年代日本背景的电影还是增色不少。

我承认，海报很吸引我。

打着悬疑片的幌子把一个爱情凶杀片还是讲明白了，金泽也不错，让我感受到了扑面而来的乡村气息。

不想其它装B的日本片子，本片故事讲得很明白，3个女人和一个男人的情感纠葛，最终以3人死亡告终。

FM的翻译一如既往的烂，パンパン能翻译成熊猫盼盼也是雷死人不偿命啊。

不过还是推荐一下，看看几个人的表演也够本了。

不喜欢。

一是因为松本清张的小说改变成电影往往显得深度不够，不好好读原著是无法感受到松本特有的历史感和社会感，以及人物深层的思想涌动的。

二是作为中国人是很难理解那个年代日本社会的情况的。

所以虽然片中极力渲染“新时代”和“女性解放”一类的主题，我也很难有代入感。

三是我本身就不喜欢松本清张的风格。

书读了《点与线》《沙器》，电影看了《黑色福音》《三亿日元抢劫案》和本片。

不算多，但是大概有了个了解。

这里照旧没有惊天动地的诡计，没有神机妙算的侦探，只有与社会现状缠绕在一起的真实。

而我就是不喜欢这真实的平淡。

相比于社会派的娓娓道来，我果然还是更喜欢本格派的简单粗暴，甚至于稍微添加了一些人物感情的东野圭吾我也觉得看起来不够爽快。

虽然看过《少年包青天》，但是读完《占星术杀人魔法》的时候仍然难以抑制自己的激动；《斜屋犯罪》和《本阵杀人事件》（貌似这个严格上不算是本格派了）虽然不记得有没有读完了，但是空间想象能力极差的我也曾绞尽脑汁的自己画过示意图。

可能是因为小时候柯南看多了，我觉得侦探小说果然还是需要惊天诡计和神奇侦探这两大要素的。

因此，最喜欢的广末凉子姐姐也没办法让我对该片提起兴趣。

最后，thanks to《大话西游》，我已经无法严肃地对待《Only You》这首歌了。

所以在片尾凉子姐姐跪在雪地中哭泣，响起了这首背景音乐时，我很不厚道地笑了出来。

所以不喜歡松本清張的作品。

松本先生總會完美的構造一個偉大的女權。

然後再釜底抽薪的將它擊碎。

松本先生總會刻畫出一個人見人愛的美男子。

女人們為他死的死、傷的傷。

然後再把這男子賜予一死。

在松本先生的筆墨里，永遠看不到「幸福」。

中谷美纪演出佐知子的時候，隱隱約約的看到了松子的一些東西。

這大概也是女性的性格。

無論再怎麼逞強也終究是個柔軟的人兒。

女權性格里的不服輸、即便自知是一條路走到死，也絕對豁出命的去守護此時的勝利。

因為父母空難雙亡、佐知子必須要帶著弟弟扛起一個家。

「戰爭能使一個孩子很快的長大」。

就像松子在監獄里時那樣，一旦進入了那個大環境、就要逼著自己成長。

逼著自己變強。

但是。

面對自己唯一的朋友久子，她一邊下狠心要殺死、一邊因為自己毀掉了久子終於盼到的幸福而悔恨。

內心的掙扎使她無法動手殺掉自己的朋友。

久子自知自己已經無路可走，被佐知子一步一步的推向深淵。

卻沒想到一屍兩命。

令佐知子徹底的懂了自己的罪。

追根溯源、只怪世間男子太多情。

這也是松本先生的風格。

一個是獨立的母系，一個是父系的大和撫子，一個是相敬如賓的新時代小妞。

這三個女人，宪一都很愛。

這三個女人，都很愛宪一。

松本先生難道不該虛構個一夫多妻制的架構嗎...= =((雖然已經逝去多年了...誰都無法得到幸福好悲傷。

所以不喜歡松本清張的作品。

有一篇影评叫做女人之伤和日本之痛，写得很好，女人之伤是导演更想表达的，而日本之痛是原著的核心思想。

能感受到电影中这两个主题相互纠结较劲，没能完美融合。

但我觉得导演意识起码是好的，女性主义的诉求更贴近新千年后日本社会的关注点，而战后创伤离现在似乎已经遥远了。

战后，日本社会诟病的是美军，是战争本身，整个社会弥漫着战败的沮丧（警察局的人：谁让我们战败了呢，没有办法。

顺便说，作为中国人听这话挺来气的，谁让你们先发动战争的，先撩者贱好吗！

你们还委屈了！

）而那个背景下的女性伤痛被混合在社会伤痛中，人们却忽略了女性的命运如此悲凉不仅是因为战争——不管有没有战争，女性都是被压迫被剥削的群体，只不过战争放大了这种damage。

电影最后的影像是和平时期的日本，扣回了“日本之痛”的主题。

“女性之伤”的主题是扣不到了，看看Twitter“我也可以生气吗”的平权话题，9012年了，日本女性的生存状况有本质的改变吗？

没有。

十年之前更没有。

我们在电影中看到社会进步是如此缓慢和艰难：第一个女市长之所以当选，不是因为男性认同你，只是金泽人民憋着劲儿要拿“日本第一”；候选人在台上演讲时，台下的男人们喊：“女人站在上面干嘛呢，跳脱衣舞吗？

”大家一阵哄笑，候选人没有生气，也只是笑笑；委员会在准备竞选过程中，玻璃被石头砸碎——反对者不认为女性应该参与政治……男权的根基是坚固而难以撼动的。

下面说一些零散的点：1.佐知子期待的“时代”和西岛秀俊期待的“时代”不是同一个时代从细枝末节中我们知道西岛叔是一个有战争PTSD的人，当警察时期又受了美军刺激。

他所期待的是一个没有战争的和平年代，人民安居乐业，老婆孩子热炕头。

佐知子期待的是一个女性不用再受伤害的时代，是女孩子可以好好念书，不用为生计沦为男人的性用品，可以参与政治，有改变世界的力量的时代。

2.厌女的女人比厌女的男人更一言难尽禎子打了佐知子一巴掌，说“你毁了我的梦想”，她的梦想不过是给男人当妻子，老老实实做个主妇，而佐知子应该去打谁一巴掌控诉自己的梦想被剥夺呢？

是战争，是那些美国人，是这个操蛋的男权社会，还是……造化？

她没处说理，只能依靠自己的力量，想办法改变世界。

我只能说她的人生很悲壮。

3.西岛是好人吗？

呸。

他只不过做了一件有人性的事，人本来就应该做有人性的事，别人没做，是别人坏，不是他好。

妹子把他看成救命恩人也太过了，不值得爱。

他也不过是个普通的没什么见识的男人，认为和读过简爱的良家女孩儿结婚就能过上他梦寐以求的生活，而他才不会真正爱上有过パンパン女郎经历的女人。

男权社会对男性宽容如亲妈，男的睡多少女人无所谓，玩儿玩儿也没问题，女人有过パンパン经历就不是人了，其实她们多么迫不得已。

佐知子杀了他也没毛病，他就是个骗子罢了，不值得同情。

4.佐知子厂长亲吻她，说，“你到底是个什么样的女人啊？

”她面无表情。

我们看不出佐知子对老公有任何关心和兴趣，甚至当老公搞了一堆妇女来家里闹来引起她的注意，都失败了。

她只关心选举的事，成日和女性同志们（相同志愿的人）在一起，追逐着梦想。

她真坚强，也真脆弱。

也许她心里已经觉得自己不配被爱，也许她早就恨透了男性。

她不愿意抛头露面，即使她为选举做出了最大的贡献。

她如此害怕自己的过去被翻上台面，甚至不惜杀人。

怕被人知道，怕面对自己的过去，怕黑历史让自己永世不得翻身，怕连自己都看不起自己。

女人长大以后就会变得容易责怪自己，因为社会告诉我们，你们应该这样那样，都是你们的错。

不是的，佐知子，是他们不好，是他们abuse你的身体，是他们诋毁你的人格，你本身没有任何不好。

可惜佐知子并不这么想，emi的死让她崩溃了（我相信她不想杀她的，她下不了手，她可以杀死那些男人却无法对女人下手，即使禎子在那种场合大喊mary她也没有将她怎样不是吗），弟弟的画中如此坚强美丽的脸，被她划破了，不能原谅她自己的，正是她自己。

电影最后呼应了这幅画，那道伤痕，不只是佐知子的伤痕，也是我们所有女性的伤痕。

我深为中谷美纪女士的演技所折服。

本片讲述了室井佐知子女士为了掩盖自己做过潘潘女郎，杀害多人的故事。

先后杀害了鹈原兄弟，田沼久子女士。

这是为了掩盖过去。

与此同时，她资助女性政客竞选金泽市长。

从男女平等出发，践行宪法。

这是开启未来。

人物性格的两面性，要充分演绎。

导演先生设计了在悬崖边哀悼田沼久子女士，在胜选新闻发布会上发表演讲等情节。

中谷女士在演讲时的面部特写、自残时的肢体语言成功塑造了这位性格复杂的女士。

本片的主题是过去与现在。

开头是昭和年间的学徒出阵、东条英机在日比谷公园举办的群众大会和李梅轰炸带来的惨况。

结尾是现在金泽的市容。

那副室井佐知子残破的肖像油画的出现独具匠心。

我想到了不要忘记过去的教训。

希望日本不要再走上军国主义道路。

本片拍摄十分考究。

服装、摄影、布景做出了六十年代的风貌。

演员的表演更是到位。

比如广末凉子女士活活演了一位大和抚子。

题外话：今年是太宰治先生诞生一百周年。

一批他的作品相继被搬上银幕。

日本国对于文学的珍视令人钦佩。

看完书，直接来看的电影。

书中从东京到金泽再到鹤来，松本老师用了非常多篇幅来描绘了几个事发地，甚至都有点像旅游景点安利。

然而，这些靠文字想象的画面，在电影中变成了真实鲜活的场景。

那永远阴沉冷冽的金泽，似乎就没有艳阳高照的日子，让整个电影的基调变得灰暗压抑。

时不时穿插出现的悬崖峭壁，惊涛骇浪，那一片片海浪拍打在礁石上，着实让人有些心惊肉跳。

仿佛下一秒，就会有一个人坠崖。

而人物之间的情感连接，也与原作中似有似无有很多的不同。

祯子和宪一是相爱的，而书中的祯子更像是一个解谜的玩家，毕竟所有的一切对她都是陌生的。

久子和佐知子是朋友，正因为这层关系，当久子被逼坠崖后，佐知子的疯魔才变得合情合理。

电影版中的神来一笔，把整个故事推向了新的高潮。

女市长当选的发布会上，佐知子发言后，祯子叫的那一声“玛丽”。

这一声玛丽，将一切都打回了原形。

让一切杀戮都变得没有意义了。

好电影，推荐观看！

前半部分挺吸引我的，后面就觉得逻辑有问题了：佐知子不愿别人知道她做过pan pan girl可以理解，可是她为啥要杀宪一呢？

宪一并没有威胁她，也不是多嘴的人，今后还会离开金泽；而且知道她做过pan pan girl的人还有许多，比如立川抓风纪的警局，再比如pan pan girls住宿过的地方，而且这些人嘴巴并不严，有人来问就会说，还存有旧时的照片。

我看下来，佐知子不杀宪一，她的过去泄露的风险并不大；她杀了宪一，反而暴露了她的过去，这太矛盾了；宪一哥哥乱说话，算是有取死之道吧；热心的本多死的真是冤枉。

剧中过的最不好的人就是另一个pan pan girl久子了，佐知子还说久子是她唯一的朋友呢，没帮久子找个好工作，还要害她。

佐知子的丈夫也让人理解不了，对工人们穷凶极恶的样子，因为怀疑佐知子和宪一关系不纯，看起来对佐知子也不是很好，最后竟然会为佐知子顶罪而开枪自杀。

剧中佐知子打扮的最漂亮，有气质。

日本女性抗冻能力杠杠的，下雪天也只穿呢子大衣、赤腿、单皮鞋，肯定好看，相比之下，下雪天我穿的像个球似的，5555