摩登情爱第二季

〈Modern Love〉Season2，译为《现代爱情》第二季（我会更喜欢这种译法），这一季八个故事几乎都向人类亲密关系这受一定既定规则圈篱的水潭里，投掷了“我不这么想”的石头，可能这八个故事中无一人真正能拆了这藩篱，但却激起了属于人类爱本身的一些水花。

他们是走出婚姻却互相关爱的伴侣；他们是可以共度一生却不被冠以“男朋友”、“女朋友”、“妻子”、“丈夫”这些传统身份的挚友；他们是始终保持独立人生，却也真诚爱过的爱人；他们是不用搞清楚自己爱何种性 别，只需搞清楚彼此相处是否愉快的伙伴……

听起来他们酷极了，但这些打破一定传统既定规则，只为爱而来的相识相知，每一个人内心还是要经历一定程度来自所成长的社会掣肘的。

我们尝试了那么多次却做不成长久的男女朋友，为了不失去，我们选择做永远的朋友；我们的婚姻结束后，见了那么多人还是觉得对方好，却也没忘记那些分崩离析之际的痛楚，为了那份不舍得，我们选择就这样相处。

很高兴我们已经活到了，保护自己和保护我们的关系时，可以打破很多非必要既定规则的时代了，也许这条路并不好走，但在这条路上，可以确定“爱本身比什么都重要”，这些可能性让活着有了更多的意思。

这是我在第二季最喜欢的故事，不是青春恋爱的懵懂和争执，是中年人面对婚姻和家庭重组时的温情。

女主一直舍不得卖掉一辆旧车，尽管它经常在路上坏掉，维修费用远大于车子本身，但女主就是不想sell out。

原来，那是她的第一任丈夫用兼职的钱在学生时代买的，承载了他们恋爱、结婚、生子的所有记忆。

不幸的是，他去世了。

所以她遇见了现任丈夫。

她问现任：do you mind if I always think of him? Everytime I sit in that car, I could see him.现任说：他去世时你还爱着他，我跟你在一起时就知道这一点。

然后他卖掉了自己的船，为她买回了那辆车。

我爱你，连同爱你对上一个人的记忆。

爱有时不是要争个你死我活：你心里到底有没有我，而是允许她心里为故人留有一个位置。

“我们仍可以带着对已故的人的爱，去爱下一个人”。

断断续续看了两周，也没空再刷，凭记忆写一点。

1. 和故人有过的爱和信任仍然是心底的慰藉、支柱和精神力量，有一点好哭。

（虽然觉得前夫的回忆似乎有点单薄是不是有点美化——当然也非常能够理解）2. 个人偏见，有点无聊。

3. 翻了无数白眼，无法忍受。

仅针对剧里演员的台词和演技呈现出来的模样，两个人都非常没人格魅力，对话那么水那么无趣毫无火花还强行说有什么strong connection。

虽然connection的感受很主观，但也允许我主观一点——你管这叫什么“少见的”connection的话，那你们自己和身边的人有多无趣啊。

虽然是致敬《爱在》，但如编剧借火车上唱歌那位之口自嘲的一样，这个我感觉真的有点拙劣。

4. 倒不至于因为男主渣而讨厌这集，我觉得还行，挺真实。

尤其是男主说：我装作不知道你对我的感情。

你以为人家只是太直男不知道你暗恋，人家只是自私地继续享受你的好、放任你的情感投入还不用负责呢。

我觉得，还是得对人性有了解，懂得即时撤退，当游戏玩玩成赢家也好，单纯自我保护也好，能不把自己置于这种“爱而不得”数十年的境地最好。

而且，格局大了之后就会发现他真的还挺普通的，到时候你还真不一定会继续喜欢他。

5. 各种情绪表达得很到位，演员演技非常好，很有代入感。

暗恋的那个姑娘真好，被女主在朋友那强装不认识，又被她招呼也不打一声就留在学校，可还是那样温和包容。

6. 被打断多次，没有连续看完，男主让我想起认识的人。

这集还行。

比较合理也比较满意的地方是女主没有回到前夫身边，说“我值得更好的”。

7. 一，两个人对同一件事的感受和回忆真的会不一样。

我们常常会低估自己行为对对方造成的伤害。

题外话，这也是我不太相信很多人对自己过去恋情失败原因的分析——作为亲历人又如何，很多人对自己、对对方、对感情本身都有很大错觉。

二，在突然遭遇风雨的时候，这种身体比情感亲密的关系确实容易夭折。

十分钟前还沉湎于亲密的幻象，十分钟后你被推往孤独的深渊，你才清醒过来，身边这个人你根本不认识也毫无信任可言。

他给你带来再多短暂的亲密也快乐，也无法给你一丝一毫慰藉。

这种边界的入侵感因为反差剧烈，确实会被瞬间放大，中间还混杂着自责自厌、愤怒、悲痛情绪没有出口，于是他迁怒于对方。

对方试图关心他的举动却让他感觉到更强烈的空间和心理上的侵犯感和不信任感。

其实可以更理智一点，不去伤害对方，或者追加一个道歉划上句号（这一点上我对男主很不满）；但如果就这样，在没有任何closure的情况下彻底淡出彼此生活，也是生活的另一副模样。

8. 感觉这个剧还是偏理想化。

更常见的故事是回到你离开的人身边，发现过去的问题仍然顽固，你们仍然会彼此伤害，试图修复不过是缘木求鱼，你们永远也建立不起你期望的那种信任和爱。

你不得不经历两种相反的力量之间巨大的拉扯。

最容易的路往往是错误的路。

两个人建立信任真的很难，重建信任更是如此。

但还是喜欢这个故事。

总体来说，没有因为被第二三集无趣到而放弃还是不错的选择。

我看中的或许更多的是故事里情绪和情感流动的真实性和合理性。

从这一点来说，多半还是不错的。

①逝去的爱人以及爱情。

不愿意卖掉的老爷车承载了那段过去。

②假如爱情不在同一时间发生，你的白天，我的黑夜，该如何相处。

③新冠时期在火车上一段邂逅的爱情却有种中世纪的浪漫。

④这是《One day》里面的爱情故事，只不过我更愿意相信这里的结局：不会在一起，却会是一辈子的好朋友。

⑤我以为我会错了意，没有，我也正有此意。

爱情开始于懵懂的感觉，但感觉对了，无关性别，那就是爱情。

⑥他的战后创伤症经常使他在现实生活中游离，无法融入正常的生活。

生活就像有无数个任务等待执行，就连爱情也是。

⑦你会如何回忆我？

在纽约街头的重逢，昔日相处的点滴涌上心头，在各自的回忆里不管发生了什么，记忆是否有错位，意识形态是否发生变化，但这一切都如同秋日的阳光一样美好。

⑧一段失而复得的爱情是否能治愈一场突如其来的的大病，我不知道。

但看上去很美好。

第一集：一辆车承载了亲密的人一生的回忆和亲密细节。

车很重要，汽车摩托车自行车，敞篷车越野车，带给人的浪漫记忆各有不同。

第二集：恋爱不要仅仅按照享受恋爱快感的流程来，虽然这个很重要。

但精神交流也很重要，三观，人生的大小规划，喜好，生活方式，审美倾向，谈恋爱的时候最好能把日常生活和精神交流融合在一起，每个瞬间都努力达到心有灵犀。

这样的关系绝对牢靠，成为你对抗不安全的世界，给你提供安全感的地方。

不然这段关系到后半段，会成为你另外的内耗和焦虑恐惧产生的地方。

剩下维系关系的也许只有性关系。

不要让亲密关系流于表面，不要掩盖问题，最后分手了都不了解另一半很可悲也很可笑。

仅有真心绝对不够，谈崩了，往回看，其实是一种蠢和不负责任。

要诚实，要富有想象力，要尊重，要展示承诺并且互相遵守。

这样的恋爱，可以对抗外部世界传递过来的恐惧，焦虑和不安全感。

第三集：爱在三部曲既视感。

剧情也类似。

后面女主真的提到过这部电影了，觉得自己的经历跟那个电影相似。

台词剧情够顶。

看不腻。

一场偶然的火车邂逅绝对是浪漫的一个代名词，尤其是双方都有丰富内在的时候，那就有的聊了。

题外话：如果能在这种微信消息已读都不回冷暴力的年代，能找到主动互相写信的人，那就对了。

不是说不要发微信，而是能够愿意互相写信。

一周一封信也够了。

人们不擅长这些，因为生活让他们的内在足够匮乏，没有什么好分享的。

他们也不会让这种方式成为一种让亲密关系慢下来沉浸其中的一种机会，能这样想，并且达成共识的，只有类似爱在三部曲里的男女主。

这其实不难，只要你遇见了对的人，契合的人。

第四集：如果你看了这样的电视剧，当你谈恋爱的时候，是有真友情还是假友情，你跟那个人是不是真亲密还是假亲密，你就有分辨能力了。

这是一种好事。

艹，只有没有友情需求动机的人谈恋爱分手后才会那么决绝，因为他完全把你当成了性对象而非一个建立深层亲密关系的人。

我感觉这样的人跟拓麻动物一样。

第五集：女主不是同性恋，女主是天秤座，可以。

她们成为朋友了。

一般天秤很大气，沟通得当，不费劲。

第六集：这集没大入戏，大概是中年人意外的婚姻重生？

第七集：同性恋， 不予置评。

第八集：老夫老妻的亲情，还有孩子，维系着他们还在联系。

这么好，不知道他俩咋分开的，分开了才知道离不开？

行吧。

毫无疑问，这八集里面的人没有一个不是看重感情的人。

你很难看到他们谈别的，物质条件，外貌，世俗之类的。

探索和演绎人类丰富复杂情感的剧都是好剧，因为很纯粹。

美剧《Modern Love》S02E07讲述了一个阴差阳错的约会故事，其是导演Andrew Rannells根据自己的亲身经历改编而成。

大约四年前，Andrew Rannells在纽约时报的“Modern Love”专栏发表了自己hookup going wrong的经历，而如今他作为本集的导演与编剧尝试用当事人双方角度来结构这个故事。

图片中是20岁出头的安德鲁·兰内尔斯 (Andrew Rannells) 与女演员兼好朋友祖赞娜·萨德科夫斯基(Zuzanna Szadkowski) ，朋友有在他执导的《Modern Love》E07中客串。

不得不说，Andrew Rannells真是整容式成长。

原文来自纽约时报：What Did He Think of Our Night Together?在2017年的《Modern Love》文章“During a Night of Casual Sex, Urgent Messages Go Unanswered”中，作家、演员兼导演安德鲁·兰内尔斯 (Andrew Rannells) 讲述了他的第二次约会，当他得知父亲昏倒并陷入昏迷后，他的约会急转直下，几天后他的父亲离世了。

Miya Lee和Daniel Jones最近采访了四位作家，他们的文章激发了亚马逊Prime Video上“摩登情爱”第二季的情节。

以下是采访者丹尼尔琼斯(Daniel Jones)与兰内尔斯(Andrew Rannells)的对话。

编辑丹尼尔琼斯：你导演了你自己的故事，你写的一篇关于你父亲在你22岁时去世的现代爱情文章。

你想在那个故事中捕捉什么？

Andrew Rannells：嗯，这是一个意外的、创伤性的事件，发生在一个意外的时间，与一个令人意外的人，这就是生活有时的运作方式。

我和这个我不太了解的人第一次约会。

我不确定我有多喜欢他，当时我22岁，刚进入约会的市场，我最终和他发生了X关系，我们一完成，我就看着我的手机，我的家人发来了一堆消息，说我父亲昏迷并且心脏病发作，他要死了。

我不得不在这个陌生人在场的情况下接受这个信息。

它让我对我想要什么以及我想与谁共度时光以及相信我的直觉有了很多了解。

如果你对自己说，“我真的不想和这个人发生X关系”，那么你可能不应该这样做。

是的，那天晚上我感到恐慌和不安，我没有很好地对待我的约会对象。

这一集让我有机会想象他对那天晚上的看法。

编辑：这是你第一次导演。

你有没有想过，“我在做什么？

”Andrew Rannells：是的，肯定有过。

我们已经为2020年3月的拍摄做好了一切准备，显然这没有发生，因为一切都被关闭了。

所以我有大量的准备时间，到九月的时候，我已经准备好了。

我还给我的一些朋友选角，所以我知道即使事情开始变糟，我也可以看着他们说：“做点什么来解决它！

”编辑：人们可能没有意识到整个赛季都是在大流行期间拍摄的，这意味着各种限制和担忧——口罩、协议、测试。

Andrew Rannells：(要用到)防护工具，眼镜。

编辑：我相信所有这些都让导演和表演变得更加困难，但这是否也创造了意想不到的机会？

Andrew Rannells：我认为最大的一个(机会)不是在曼哈顿拍摄，而是在纽约斯克内克塔迪拍摄，因为它更容易控制。

其他剧集的导演很早就去了那里。

因为每个人都必须在我们酒店的斯克内克塔迪隔离，所以我们在那里的时间比在纽约拍摄的剧集要长得多。

我们在一起大约有10天，加上隔离时间。

很多演员都是戏剧演员，所以有一种夏天的感觉，一起吃每一顿饭，这让我们非常接近，非常快。

编辑：你一周中最艰难的时刻是什么？

Andrew Rannells：这听起来可能烦人，但一直都是一种快乐。

我们都很高兴能在这里。

在我们开始的前一天显然有些焦虑。

拍摄的第一集由于误报测试而停播了两天，我想，“上帝，这将是一场灾难。

”延误一直在推动我剧集的开始日期，我在斯克内克塔迪的这家酒店想，“我们在做什么？

发生了什么？

”编辑：在斯克内克塔迪拍摄有什么好处吗？

Andrew Rannells：是的，我认为这个小镇很棒，每个人都为我们在那里而感到非常兴奋。

我们在纽约拍摄了六年的“女孩”之后，我习惯了人们在街上对我们不耐烦。

我们正在拍摄，他们会说，“我只是想回家。

” 我们会说，“拜托，我们还有一行对话要做。

”编辑：你希望人们从你的剧集中学到什么？

Andrew Rannells：你必须原谅年轻的自己可能犯下的错误。

很长一段时间，想到那天晚上我真的很痛苦——我父亲去世了，我的表现如何。

我不知道如何处理。

现在回想起来，在42岁时，我想：嗯，你当然不知道如何处理它。

那天晚上出了很多问题，但我花了很长时间才能够原谅自己。

丹尼尔琼斯是纽约时报《Modern Love》的编辑。

安德鲁·兰内尔斯 (Andrew Rannells) 是演员、导演和回忆录《Too Much Is Not Enough》的作者。

无剧透点评：Modern Love，现代情感故事单集剧评：告别后就要学会放手，然后开车兜兜风吧

S2E1 It's love and grief. 看了这集觉得都柏林也是个浪漫的城市S2E2 We meet and fell in love.We made mistake and make up. That's how real life works.S2E3 Maybe this is the reason why old fashioned way can work and can not work. But the feeling is chilling anyway.S2E4 Know the fucking line.S2E5 Everything doesn't matter if you WANT to. Screw them. S2E6 Marriage is also a way to know yourself. Let go of that part of yourself that you should give up just to sometimes let go of that relationship that didn’t workS2E7 It’s always a two sides story. And it’s never objectve.S2E8 It’s love. But it triggered me so bad thinking the thought of if I can’t be with people i love whoever friends, family or lover for the rest of my life that I can’t be in their life or they can’t be in mine.My favorites: E1 E6 E8

依旧是短评塞不下，所以写个长的来记录个人感受，非常"个人"的感受。

总体来说比第一季拍的更深入，更具体，甚至更真实，虽然也有一点童话的"轻"。

但居然评分比第一季低，可能因为没有第一季那么"轻"，那么狡猾那么流于表面，所以更易招来比较极端的评价，好的或坏的。

每个人红榜黑榜也不一样，因为有共鸣的地方不一样。

————————————————————红榜：❶❷❸❻❶的主题很喜欢，第一集就是love for dead people，非常治愈。

这种love没有一个正常的消亡过程，它甚至可能在开得最绚烂的时候突然被迫停滞，但它不会消失，甚至活着的人会在记忆里面不断的美化对方。

有句狗血的话很经典，"活人永远比不过死人"，虽说确实不要跟死人去比，how stupid，但这也说明了死人在活人的认知里拥有"无限可能性"，毕竟记忆也是会骗人的。

其实个人没有相关的经历，无论是亲戚还是朋友都暂时没人离开，不太能完全与主角共鸣，但是很喜欢女主卖车前和死去的丈夫一起兜风聊天的那个场景，空旷的马路，崖岸边迷人的风景，每一丝空气都在诉说她深切的怀念。

接下来她终于和现任丈夫坦白了她缅怀死者的方式，担心对方被吓跑，结果丈夫告诉她"你的爱这么宽广，我只拥有了其中一部分已经远超期望了"，格局👍🏻。

他一样，也留着母亲曾经天天用来喝薄荷茶的杯子，有时候自己也会用，像是在亲吻母亲……接下来，这一集里我最喜欢的台词来了，女主："我这辈子怎么能两次都这么幸运(遇到两个这么好的人嘤嘤嘤)"，格局👍🏻。

丈夫："很高兴我占了其中一个。

"呜呜呜呜呜呜真是两个温柔有爱的人😭❷的设定非常童话，night girl和day boy，结局也童话。

其实对这类不太"真实"的童话不太感冒，但因为和女主的作息太过相似而产生共鸣，虽然我不是因为疾病而是因为night owl属性🐶边看边觉得要是我和女主认识，绝对能成为不错的朋友，毕竟都是昼伏夜出的动物🐶也确实有段时间作息非常的颠倒，能和国内朋友聊天的时间一般是在🌞落山后，反而和欧美国家的朋友共享的时间更多🐶不过我还是喜欢白天喜欢阳光的，长年累月的日夜颠倒照不到🌞我很大可能会抑郁至死。

所以日常在正常作息和美国时间中无缝切换🐶其实女主一些言论挺通透的，一针见血。

让我对她从最初的无感到结尾的"嗯哼，不错"😌❸我可太太太有共鸣了。

在一次广州火车站出发的🚞上遇到了接下来5 6年里都没见过的最帅的男孩纸(可能还有记忆的美化加成🐶)，但因为自己当时心情不好+手机没电想加个好友都不方便而忽略了对方好几次暗送的秋波，好几次啊！

for real！

在那之后我都是高铁出行所以完全切断了重遇的机会，广州火车站，懂的都懂，会患"恐人症"🐶所以❸的男女主一遇见，纯爱战士🧬动了。

双方都是可可爱爱的"守旧"的人，但对于吃惯了爱情快餐的现代人来说反而难得。

那个中世纪骑士礼碰手肘的画面，啊，纯爱战士应声倒地呜呜呜呜呜呜呜😭当然不留地址不留电话只有一个疫情封控状态下的两周后的约定，kinda stupid，因为真的很容易错过啊！

没错过是童话，错过了就是"笑话"了🐶所以最终男主还是依靠惊人的记忆力回忆出了女主母亲家的街道，呜呜呜我还是爱童话的……结尾镜头拉远，街道挺长，双方能不能再次遇见，谁也不知道……更喜欢了！

缘分就是要这么的奇妙才会这么该死的迷人！

纯爱战士再次倒地！

PS. 露西宝通长得也不错为啥我每次看她的作品都会认不出来，从《波西米亚狂想曲》到《初恋这首情歌》，再到这一集，都是靠事后看演员表才知道。

作为只看过权游片段的麻瓜来说，除了觉得男主声线耳熟以外完全没认出他就是know nothing的囧雪。

真的，他要是刮个胡子换个发型估计更加路人脸，因为本来就是个长得还行的路人脸😂如果说❸是这季里我最喜欢的童话，❻就是本季封神之作。

非常真实也非常扣题。

因为父母离婚，母亲和女主境遇有共同点而有了一丝共鸣。

也因为这个故事让我梦回从前思考婚育思考lifestyle的日子，产生了更多共鸣或者说感慨，虽然我现在是不婚丁克。

被配偶cheated on后离婚的计划男✖️意外女，在心理诊疗室外遇见，互相需要互相帮助后各自都到达了一个勉强能独自生活的程度，男主突然领悟到了——比起马上进入一段new relationship去疗愈，他更需要的是let go以前那些他选择的他计划的所有外物，先build up himself, love himself, n then he'll be healed。

配合着全剧最好听的BGM，他一路走，一路扔下所有的"负重"，最终在天亮后，心平气和地和前妻说"离婚协议我会签的，我希望你快乐"……这一幕看了好几次还是觉得太棒了，这才是modern people最先该有的love。

他终于翻篇了，(心理学来说就是)和过去的目标解除连接，"认知闭合"了…………几年后男女主再遇，续上了之前那个未满的圆。

真实的境遇，童话的结局。

人文关怀，我永远爱看。

PS. 男主真的是一个目标导向型人才，应该没有老板会不喜欢他😎————————————————————不红不黑榜：❺❼❽其实这几集探讨的主题都不错尤其是❽，只是对我来说都不算new/没有共鸣。

❺是青春期孩子对自己性取向的迷茫，迫于社会，周围环境的压力而不够坚定，pretty normal。

再加上女主父母离婚，母亲太过繁忙，母女之间也没有深度交流，更让她青春疼痛了。

有过相似经历的人应该会感触很深，吧……❼是两个date过但没有走到交往那一步的人在街头重遇，身边都伴着自己当下的朋友爱人。

错的时间遇上，再加上"沟通不够，认知差异"，导致两个人对于同一件事情拥有不同的记忆。

罗生门，太阳底下到处都是。

所以说，👄除了是用来吃的，还是用来坦诚自我，沟通交流的。

张嘴的人更幸福，真的。

❽的标题我很喜欢，the second embrace, with hearts and eyes open。

任何亲密关系都一样，open hearts n eyes才是维系关系的基石，可又有多少人做到了呢。

缺乏正确心理课程辅导，甚至人格都不完善内核也不坚定的现代人，都是一路跌跌撞撞摸索过来的，比如❽的这对夫妻，一对离婚后重燃热情的夫妻。

感情渐入佳境时妻子突然查出癌症晚期，接下来就是治病，手术，出院…………情节真是狗血又真实，还蜻蜓点水了一下"病患自卑"的心理问题。

其实故事是可以拍得好看的，但是这一集就是不太吸引我，我就当它没拍好看吧🐶————————————————————黑榜：❹对于一个看过上千本晋江小言的父权社会长大的中国女孩来说，这集真的，俗！

透！

了！

假兄弟，真暗恋。

不够自信不够"美丽"不够"优秀"的女孩，从学生时代起就暗恋学生会长/白衬衫学长/帅气少年blah blah blah, ewww！！！

"在中国，我买烟的路上都能遇到9个这样的女孩OK"？！

虽然最后女主moved on n made it, n I'm happy for her，但这腻歪的剧情依旧让我在忍不住跳过了20min的剧情后还是疯狂地灌🍵，解腻😊

最近才在微博上关注了李银河老师。

她是一位研究酷儿文化的女性学者，也是中国第一位以性为课题的社会学家。

人们熟悉她的一部分，当然是来自于她与王小波的爱情故事。

无论是热烈天真的情话，还是大胆开放的性爱，他们的爱情至今看来依然称得上是“摩登”。

李银河老师骨子里是一个浪漫的人，因此她在近70岁的时候，还能安然在微博写下关于爱与自由的领悟：“当今世界，我们可以看到无穷无尽的爱情故事，在文学艺术中，爱情是永恒的主题，所有的文学家都在写爱情。

大家开始觉得，结婚应该是为了爱情而结，而不是为了别的。

大众也都开始追求和有爱情的人结婚，这是一个非常深刻的变化。

”

>>>李银河微博<<<事实上，当代人对“爱情”的定义，似乎有着更模糊不清的边界。

我所理解的变化，是我们对它不再只是赞美和歌颂，而是开始思考“爱情”本身的复杂性。

美好的爱情让人忘乎所以，但真正有力量的是一段感情中的生老病死，喜怒哀乐。

比如，这部改编自《纽约时报》同名专栏的美剧——《摩登情爱》。

剧集本身最大的魅力在于，其以纽约为背景的真实投稿，每集都是一个独立的单元故事。

以及它试图表达的“探索当代人复杂的感情生活，以及爱的痛苦与欢愉”。

它的“摩登”，来自于多元性别的包容，来自于爱而不得的遗憾，来自于那些若有若无、似是而非的情愫。

在刚播出不久的第二季中，最触动我的是第一个故事。

科伦医生正在经历一场中年危机。

在工作上，她不得不以医者仁心接受临时加塞的病人；在生活上，她小心翼翼地维护着一个重组后的四口之家；在感情上，她在两个孩子之外，极少再有年轻时的激情和活力。

同样处于中年危机的，还有朝夕相伴的老爷车雄鹿。

这辆车已经40岁了，这个年纪还无法达到经典，但它又老到经常抛锚，高昂的修理费无疑是雪上加霜。

因为经济上的拮据，整个家庭正处在破产的边缘。

于是，卖车成为全家人脱离贫困至关重要的一步。

但在科伦医生的内心，对于卖车是抗拒的。

在此之前，她已经有五次机会把车卖出去了，甚至当有买家愿意出一笔超出预期的价格，她仍在犹豫不定。

这是已逝前夫迈克尔的车。

在两人还是学生时，迈克尔省吃俭用买下了雄鹿。

这辆车载着他们四处旅行，一起见证了彼此生命中所有刻骨铭心的事。

求婚，怀孕，养育孩子……以及在迈克尔确诊绝症后，陪伴这个家庭共同经历悲伤。

最后，雄鹿与科伦医生参加了迈克尔的葬礼。

从那以后，科伦医生一个人的时候，总会在车里看见迈克尔。

她会喃喃自语，讲述最近发生的事，女儿新交的男朋友，即将到来的家庭聚会，还有自己对卖车的无奈和纠结。

“我担心我无法再这样跟你聊天。

”——与他对话时，就像能感觉到他的存在，她的眼角泛起泪花。

最后，科伦医生还是卖掉了车。

同时，心如死灰的她也决定跟丈夫摊牌。

“那辆车牵绊着我，就像一台时间机器，我坐在车里时，它就把我传送到别的空间。

”

她还坦白自己在柜子的最里面藏了迈克尔的旧毛衣，丈夫不在的时候她会偷偷拿出来闻。

“就像他还在这里，就像他还抱着我。

”当她以为和丈夫之间即将爆发一次关于背叛的争吵时，丈夫短暂沉默后，缓缓地说：“对于经历丧亲之痛的人来说，有些人很难让死者继续存在，他们恢复得很快，然后继续生活，他们为此内疚。

另一些人很难让死者真正离开，他们余生都放不下死者，这就是爱和悲伤。

”

当死亡横亘在爱情之中，这个故事还让我看见了关于爱的深邃和包容。

就像《泰坦尼克号》里罗丝在生还后，以杰克之姓冠己之名，她说自己的名字是罗丝·道森。

就像《断背山》里恩尼斯在已逝爱人的房间里，看见他曾把两人各自穿过的衬衫整齐地套在一起。

比死亡更令人悲伤的是，生者要孤独地在这世上承受一切，生活和感情上的空缺，迷惘于原地停留还是向前奔赴，以及忍受绵长的思念之痛。

因此故事中的科伦医生，在迈克尔去世以后，曾将车子开到蜿蜒的山路上，闭上眼睛，慢慢松开了方向盘。

在那一瞬间，她远离了自己，无限地接近于迈克尔，向死而生。

当代的婚礼誓词，最让人动情的不是“无论顺境或逆境，富裕或贫穷，健康或疾病”，而是“直到死亡将我们分开”。

但这往往也是爱情最残酷的地方，因为誓词没有告诉我们：死亡将我们分开以后应该怎样。

有段时间，微博上有一条热搜叫#去世后社交账号怎么办#。

若非无名无籍，我想大概率会交给最亲密的人吧，就像遗物需要打理，需要缅怀，需要慰藉生者。

于是我问身边的老金，我们是不是已经到了该立遗嘱的年纪？

关于社交账号，关于身外之物，还有如何处理遗体、葬在哪里，诸如此类。

也许我们会携手活过很久，也许意外明天会来，也许我会变成一只杯子，一件毛衣。

爱情当中“摩登”的那一部分，或许就是回忆随着我们的生命体验得以延长。

它无需婚姻，也无需承诺，更无关父母之命和媒妁之言，当所有的仪式感都消失后，两个人却依然相爱。

李银河曾在传记《人间采蜜记》中感慨说：“在他一生最重要的时间，他的爱都只给了我一个人。

我这一生仅仅得到了他的爱就足够了，无论遇到什么样的痛苦磨难，小波从年轻时代起就给了我这份至死不渝的爱，这就是我最好的报酬，我不需要任何别的东西了。

”她保留着那些情书，或许不是为了温存他有多爱自己，而是为了告诉他“我也爱你”。

电影《寻梦环游记》告诉我们，爱的反义词是遗忘。

所以，一定要珍藏所有美好的回忆。

所以，每天出门的时候记得要好好道别。

所以，不要忘了告诉他，你有多爱他。

女主把擦车布往桶里一甩开车出去蛇形公路，前夫出来的一瞬间，我的眼泪就崩了出来，一直到Days Like this 响起来，没有感觉到心痛或者难过，但感受到了想念，原来想念可以那么强烈那么孤独。

Days Like This8.7Van Morrison / 1995她没有broken但她incomplete这集让我想到了我最近读的一本书

A Biography of Loneliness7.2Fay Bound Alberti / 2019 / Oxford University Press里面的一个章节讲Window(er)hood 的内容说大部分人感觉到Lonely是因为他们失去了自己的soulmate大概女主就是觉得他前夫在去世的那一刻她已经是个没有灵魂行走在世界上的人了吧