狗十三

一小学四年级前，我特别喜欢画画，某个亲戚以此骂我沉溺画画成绩变差，最后我被迫放弃。

日后再画，全然找不到小时候那种一张纸一支笔能画上一整天的纯粹快乐了。

还有很多事，如鬼魅，如幻影，战战兢兢，很晚才释怀和解。

大人们觉得无足道的事，那时候是我的整个世界。

作为一个很早就被说懂事的男生，《狗十三》让我对这假惺惺的世界本能地感到厌恶，也觉得可怜。

我向来最不忍看到敏感孤僻的小孩，因为大多有破碎之处在。

童年与青春大抵是最偏离实用与功利的时期，可有的人提前从梦中被叫醒，过早被剥夺了幻想的权利。

所谓的成长，向来是一件代价很高的事。

在福柯的论述里，那些看似更文明、更人道、更温和的惩罚方式，其实促成了某种「规训」。

它给人带来的不是肉体的疼痛，而是更具侵犯性的心理控制。

它要求人发生内在的转变，要求其内心皈依一种新的生活方式。

成年人世界里，对孩童强制要求的「懂事」，其实也是一种规训。

曹保平说：「没人注意到我们在什么时候忽然就长大了，一切好像自然地发生了，但那一天的到来其实是很残酷的。

」

《狗十三》这个社会有太多强忍的，牙齿掉了往肚里咽的苦楚。

懂事实则是父权社会里隐晦的控制，它要求我们习惯在外人面前佯装坚强。

我们在这个过程里有太多想说出口的东西，可是活着活着，却也没什么好说的了，不愿意说了，或者不敢说了。

大家处心积虑地反复练习，克服自己的任性、软弱，直到不再喝醉和深夜痛哭。

人都是在一瞬间变得铁石心肠，把最后一丁点儿浪漫主义和英雄主义的泡沫丢弃，然后在这木然的世界里呼吸匀停。

这就是他们所要求的懂事。

二《狗十三》是一部青春的规训史。

电影以一段李玩的自述开场：「你知道人总是这样的，你在夏天很难理解冬天有多冷，到了冬天又忘了夏天有多热，如果存在平行宇宙，这样的问题就好解决了。

」十三岁的她因为父母离异，和爷爷奶奶一起生活。

她父亲再婚后又添了儿子，一直选择等时机合适再告诉她。

《狗十三》李玩的父亲是典型的父权观念下的家长，口头上说着为人父母，可在实际的成长中却是缺席的。

李玩爱好物理，但为了提高她的成绩，他硬是把她在学校的物理小组换成了英语小组。

当他意识到自己的做法太过粗暴后，买了一只小狗送到爷爷奶奶家，作为弥补。

起初，李玩由于和父亲的芥蒂，并不喜欢这只小狗，但小狗在箱子里挣扎哀嚎，融化了她内心的固执，她把它取名叫「爱因斯坦」，并让它和她一起睡在床上。

自从有了爱因斯坦后，李玩找到了情感寄托，她会给它做狗粮，和它吃一样的食物。

《狗十三》李玩的姐姐李堂成绩很好，父亲叫她过来教李玩英语。

有一天晚上，他们回家后发现爱因斯坦不见了，原来是爷爷在白天出门买菜时把它弄丢了。

那一晚李玩跑到街道上，不知敲了多少户人家的门，一再询问它的下落。

李堂带着爷爷找到她，劝她回家，她却任性地推开了爷爷，让爷爷崴了脚。

她回到家后紧闭房门，眼泪扑簌，把音乐分贝开到最大，在窗户上写满爱因斯坦的名字。

她身体里游荡着无处诉的孤独。

李玩的继母想了一个办法，买了一只与爱因斯坦接近的小狗以假乱真，但并没有瞒过李玩。

她不理睬那只小狗，依然沉浸在失去爱因斯坦的悲伤中。

她找高放一起喝酒到深夜，奶奶出门找她而迷了路。

父亲知晓后，再也无法容忍，狠狠地训斥李玩，鲁莽地伤害了她。

《狗十三》这个夜晚，她感受到父权的暴力与威慑，她不再拥有可以无理取闹的孩子的特权。

她在害怕中学会沉默和妥协，开始变得乖顺，谨小慎微，收敛自己的脾气。

在英语课堂上，教室里误入了一只惊惶的蝙蝠。

它是这个陌生世界的闯入者，在一片惊奇、憎恶和冷漠里，它始终找不到出口，最后死在了英语老师挥掷的书本下。

没有人对英语老师这个举动感到意外，除了李玩。

她直愣愣地站着，惊愕又恐惧，周遭一切褪变得陌生。

她开始同情那只小狗，它弱小的境遇，和死去的蝙蝠，和自己并没有多大差别。

回去后，她就接纳它，叫它「爱因斯坦」。

她也没有排斥那个叫昭昭的弟弟，但这是她不得已的卑微和顺从。

孩子们的感受永远是被忽略的，父母在用一个谎言去圆另一个谎言。

在众人都在给他欢庆生日时，她落寞地退后，待在一旁。

李堂把手放在她手上，被她推开了，她逐渐蜕变得坚硬，不需要怜悯和安慰。

《狗十三》伤害在缺乏自省的家庭永远是恶性循环。

不久，李玩再次失去了这一只「爱因斯坦」。

它因为咬伤了昭昭，被继母勒令送到狗肉店。

那一天，她跑遍了这个城市几乎所有的狗肉店。

回去后在楼道口，她看到了一个过度肥胖臃肿的男人被抬在担架上，朝她撅着嘴，发出鸟叫声。

她发现了令她惊怖的事实：原来她每晚听到的鸟叫并不来自楼上人养的鸟，而是这个男人发出的。

他像是导演刻意安排在电影中的隐喻：这个社会永远不乏孤独怪异，又不合时宜的失败抗争者，他们是没有长大的大人。

沉溺在自我世界，练习鸟叫，也许是他唯一能彰显自我存在的事。

《狗十三》父亲一直答应着要带李玩去看天文展览，但展览最后一天，父亲要和张哥吃饭，让李玩一起陪同。

席间，张哥问李玩平时看什么书。

李玩说，《时间简史》。

张哥摇摇头说，那都是小孩子看的书。

成年人的世界充满误解与轻蔑。

他们的思维是武断的，有一套自己不可撼动的强大价值观，任何观点，要是与这套价值观相左，他们嗤之以鼻，要是佐证了观点，反而更印证了他的偏见。

他们的姿态是那么言之凿凿，不可违逆。

李玩发现对规训的反抗会处处受限，她放弃了，放弃了青春里的简单，幼稚与单纯。

对抗都是有代价的，她开始学会计较成本。

她就这样成为了父辈们眼中懂事的孩子。

当她因为物理竞赛得了全省一等奖，爸爸宴请宾客，期间有人给了她一盘狗肉，在李堂和继母诧异的目光下，她拿筷子夹起，一口吞下。

此时的她，已经彻底接受了这个社会运转的逻辑。

《狗十三》她开始学会了做一个不动声色的成年人，不再回头，不再偷偷想念。

她和李堂在路上遇到第一只走失的「爱因斯坦」，她冷静地转身离去，对李堂说：「我生怕它认出了我，向我扑过来。

」在滑冰场，那个貌似生活在蜜罐里昭昭，一而再再而三地摔倒。

她凝视着这一幕，却并不关切，她也许想起自己对高放说的那句话：「这样的事，以后还多着呢。

」她突然像谅解了一切般释然：所有人都一样，难以从规训中逃离。

她就这样，在内心与世界的粗暴碰撞里，小心翼翼地完成了自己的「成年礼」。

三这个世界似乎没有完满的原生家庭。

李玩的父亲接到前妻的电话后，把电话交给了李玩。

李玩说罢，问父亲：「你当时是怎么喜欢上妈妈的？

」父亲再也强抑不住，泣不成声。

他啜泣着对李玩说：「我不是一个好父亲。

」

《狗十三》《奇葩说》上有一期，辩手们自曝原生家庭的经历，大多哽咽着把辩论说完。

凌厉如傅首尔，软肋也是这个。

她的话说得很通透：「人生就是一场自我欺骗，最后赢的都是影后。

过得不好要拍拍肩膀说，其实还可以啦；痛彻心扉要握一握拳头说，一定都会好起来。

」即便在外人面前从不正经的北野武，身上深沉又拙于言辞的另一面，也是源自原生家庭，他认为：「一个人是不是长大成熟，要从他对父母的态度来判断。

当你面对父母，觉得他们好可怜、真不容易时，就是迈向成熟的第一步。

一把年纪，还把不能原谅我爸挂在嘴上的人，充其量只是个小鬼。

」但并非人人都能做到北野武的豁达和坦然。

人与人的悲喜无法共通，让我们势必做不到对他人遭遇感同。

那些在你看来微小如尘埃的烦恼，对他人而言也许是山崩。

「狗十三」就像一句脏话，释放了我们内心所有潜藏的压力，焦虑与愤怒。

每一场成长都是一桩谋杀案。

如何和生命和解，以细细小小的温暖去抵御透彻心骨的冷酷，大概始终是我们的必修课。

欢迎大家关注我的公众号：一点儿乌干菜（微信号：NarratorZhang）。

一个野生建筑师的书写，记忆，想象，建造。

作者：章程，野生建筑师，青年写作者，简洁有趣，知行合一。

盖过几栋房子，写过几篇文章，得过数次国际建筑设计大奖约稿及合作请联系我个人微信号：Odysseyrush。

豆瓣号：夜第七章 。

欢迎关注我的公众号和豆瓣：）

1.曾经，我有一个前女朋友，她和我一样，很喜欢狗。

于是我们买了一只阿拉斯加。

卖狗的老板，是我的同学，同时也算是我好朋友的朋友——大家都是同学。

这个老板一再的拍胸脯，保证，这位介绍的同学一再的撮合，最终我还是买了一条病狗回家。

1500块钱。

其实，买回家第二天，我就发现有点不对，有点犬瘟细小的征兆。

有点像那种网上所说的星期狗——打强针保命，然后买回家一两个星期就死了。

所以，第二天我就去找了另外一家宠物店，花了100做测试，测出来有犬瘟。

然后再去找那个老板。

那个老板说不可能，那个同学也说不可能。

老板自己拿纸测了一遍，说你看，没病。

老板又说，你抱回家，如果一个月内有病，我给你换一只。

当时的我，和现在的我很不一样。

其实，从小到大我见过的人已经很多了，我也爱观察爱思考，但是大多数情况，我都是选择沉默，吃亏，甚至忍气吞声的。

最近几年我大量上网，作为一个“小网红”，也算是遇到过，观察过，交手过数不过来的奇葩了，跟过去20年现实遇到的各种各样的人比，密度更大了。

当然，大多数情况下我都是观察，思考，总结，自我消化的。

所以，遇事选择自我消化，谈不上智慧经验，这是我一直以来的性格使然。

我现在也很随和，只是明白了一些道理。

把时间说回那年，我知道这事肯定没这么简单，肯定也有过各种分析观察，我也知道最好的做法是把狗退了，无论有没有病，毕竟才买一天。

但那年，我还是一个很软性子，讨大家开心，说笑玩闹，不想和谁撕破脸。

同学、老板既然保证了，我也就算了。

而且，前女朋友是很懵懂很有爱心的，买回家就不想退了。

所以我就抱回家了。

后来，自然，犬瘟发作。

我就问那个老板，我就说，你老老实实告诉我有犬瘟，因为时间早，我去治疗，说不定还可以治好。

有治愈率的。

我其实也和我女朋友一样，买了就想负责的。

当然，可能会花我好几倍买狗的钱，但我觉得值，而且我觉得事情也本应该这么处理。

可是老板瞒了我两个星期。

我找别的地方去给狗治病，我在网上，QQ群，甚至是兽医大学生的群，疯狂的找人咨询，找医院，日夜不停的了解一切关于这方面的知识。

（说到这里，非常感谢当初一个QQ狗群的网友，叫瑞宝。

男生，很温柔，不管我有什么问题，或是心理着急，他都耐心的和我说话，安慰。

这也只是陌生网友，我只记得名字却找不到了，但世上还是有温柔的人在的。

）可是后来，狗还是死了。

我至今还在QQ空间里留着它的照片，写着我一定会治好你。

不过我不敢再去翻出来看了。

而且，最重要的，当时，我有事情要去外地，所以后面治疗其实是我女朋友在管。

那个老板和那个中介的同学呢，就跑来找到我前女朋友，说他们认识一家宠物医院，治疗不花钱，花钱他包了，而且能治好。

我前女友也是信了，而且这也是老板的一个补偿方案对吧。

结果具体那个宠物医院是怎么治的我不知道，但是狗其实没过多久就死了。

据说，我前女友当时还求那个医生，医生于是教育了她一通做人的道理。

但一直到我从外地回来，他们才告诉我这些事。

我又在网上查，说这家宠物医院其实很黑心，店大欺客，漠视狗命的事做过很多。

哦对了，那个老板所说的，狗死了赔钱，自然也没有履行。

反而再找不到人了。

那个中介的女同学呢，也不回我消息。

而且好像意思就是不让我去找老板的麻烦。

而且，我不知道为什么，真的不知道。

这个女同学在我面前总有一种隐隐的优越感，就是我在她身上没看见过任何闪光点，任何方面，包括玩闹。

我不懂为什么，但她就是很自信。

我猜这世上就是有这种人吧，没办法。

前面也说了，这个女同学和我其实没什么关系，但她是我好朋友的朋友。

于是，我好朋友也来劝我不要扯皮。

当时呢，我是很愤怒的，我是决定要扯皮的。

不是因为钱什么的，是因为从头到尾，除了我，我妈，我女朋友，我没看见其他任何人，心疼这条生命。

我以前写过一篇文章，讲一个跳楼女孩的新闻。

我说那个消防员发出了嘶吼，下面的人却在吃瓜，在高潮，因为他们不曾对生命发出过嘶吼。

那篇文章里，我也没有谴责谁，我就只是说，我没有看到悲伤。

然后说了些人性社会什么的，大概这么写的吧，我自己也忘了。

我写很多东西都忘了，那文章阅读高了以后，就也被和谐了。

但我没看到悲伤，这是我愤怒的原因。

我没看到悲伤。

我要扯皮。

可是呀，到最后，我女朋友似乎也不想追究了。

彼时，一种深深的无力感，充斥着我。

这种感觉，已经脱离了金钱，朋友，欺骗，情感。

这种无力感，是对人生的怀疑。

人生，到底是什么？

我到底是谁，上帝到底要我怎么做他才满意？

老板赔了钱，同学认了错，这样的答案，我满意吗？

这样的事情，有哪一分钟，没有在重复吗？

这世界到底需要我用什么态度去面对？

你躲得过狗逼狗贩子，狗逼兽医，狗逼同学的坑。

但是，你躲得过操蛋的人生吗？

再一次，我妥协了。

自我消化了。

默默吃亏了。

我自己当然有能力追究，笑，人们经常低估我的能力。

我能做的事太多了。

我做过的事太多了。

我觉得这些人根本没想过我脑子里计划的行动是什么。

我觉得最重要的，是我在乎他们不在乎的，我不在乎他们在乎的。

但是，到最后，我还是没有继续扯皮。

有些比较远的问题，那个时候的我还没有搞清楚，所以把眼前行动，推迟了。

anyway，扯远了，说回狗。

我是很喜欢狗的。

我之前写过很多狗的事，比如当学生的时候，把最后几块钱拿去给狗买肠，自己饿肚子，任由流浪狗一口咬到我流血，摸他，一直到他被我收养。

后来这狗病死了。

狗和人不一样。

人太脏，太复杂。

狗很简单，你对它好，它对你好。

狗会被驯化，你对它一点点好，它对你一辈子好。

它每天在家等你，和你好。

社会相反，社会驯化人。

而且是随机的。

你哪里有棱角，它就修理你哪里。

社会对温柔的你可一点也不温柔。

因此，狗在我的生活里，就是最美好的存在。

因此，当时我发过誓，除非我变成一个强大的，强到可以面对任何意外，都有明确的态度都有处理方法的人，强到看清一切不让任何事情再伤到我的狗，否则我不再养狗。

一晃，好长时间过去了。

这个誓言，回头看看，真是又沙雕，又中二。

笑。

2.近日有一部电影上映，《狗13》，豆瓣现在8.4分。

电影讲一个叫李玩的单亲家庭女孩，最终被社会驯化的故事。

李玩聪明，好学，别人看美少女战士，追星追偶像的年纪，她看《锵锵三人行》，看《时间简史》，喜欢研究物理学，天文学，而且还听腰的歌。

简直不可思议。

她的单亲爸爸为了讨好她，给她买了只狗。

她无法拒绝小奶狗的魅力，所以每天抱着狗上床睡觉。

后来，狗被爷爷弄丢了。

她拼命的找，没命的找，想尽办法去找。

她拼命的哭，不停的哭，却丝毫没有办法。

最后，继母想了个办法，去救助站弄了只长相差不多的流浪狗回来。

说，这就是你的狗，找回来了。

这就是你的爱因斯坦。

爱因斯坦是狗名，顺便说下，这电影的英文名，叫爱因斯坦和爱因斯坦。

狗和狗不一样，李玩当然不愿意。

继续闹，继续甩脾气。

爷爷愧疚啊，从愧疚变成了怨怒。

笑。

奶奶心疼啊，心疼就会愁眉苦脸。

继母扫兴啊，不想在气氛很差的重组家庭里，爸爸生气了，爸爸觉得李玩不懂事。

于是爸爸把李玩打了一顿。

李玩消停了，懂事了。

懂事后的李玩，乖巧多了。

爸爸瞒了她两年的新儿子，也可以进家门了。

再多的应该，也变成了现实。

陪爸爸喝酒局，奉承，拍马屁。

听形形色色的人讲生意经，讲人生经验，吹牛逼，恶心到吐的说着违心的话。

好好学习英语，拿省级物理竞赛第一，放弃天文爱好，考好大学。

拒绝早恋，把互相倾慕的感情，视为【以后还多着呢】的分手，给继母赔笑脸，哄爷爷奶奶高兴。

甚至，好不容易再次重新接受了“爱因斯坦”，又一次因为“人”的任性，而被遗弃，害死。

爱因斯坦和爱因斯坦，狗和狗，都是一样的狗。

被驯化过的狗，很单纯，你对它好，它就对你好。

就算它是流浪狗，就算它没有安全感，对你龇牙咧嘴，只要你对它好，它就会知道你是朋友。

但是，最后，李玩连这第二只爱因斯坦，也保护不了。

甚至，甚至，在酒局上吃狗肉。

原来，你把有委屈自己憋着叫做懂事，你把伪善和妥协于社会称作成熟和智慧。

3.人可生如蚁而美如神。

美如神，实在是太诗意了。

如蚁却是赤裸裸的，如蚂蚁一样渺小的人类，却要承载这么多，这么多东西，学会这么多事情。

你们人类，真可怜。

电影里，有趣的细节，情节，很多。

我不想一一去讲。

但电影最终，给我们呈现了一个，真正的大人。

你见过真正的大人吗？

这就是被社会驯化后，真正的大人。

第二只爱因斯坦因为再次被抛弃而绝食死在了救助站，然后变成大人的初中生李玩，后来遇到了第一只爱因斯坦，吃过狗肉的她，却不敢再相认了。

她默默的吃下狗肉，自我消化着。

消化着。

她被社会驯化了吗，或者她依旧反抗着，你不知道，因为你看不见她藏起的悲伤。

李玩说，如果质量变大，时间加速，就可以快点长大。

但是她没想到长大后，人就成了狗逼。

4.《狗13》这部电影，被雪藏了5年。

如今重新上映，实属难得。

豆瓣8.4分，低了一点点。

电影很多细节我都没讲，很多隐喻寓指，留给大家自己去看。

只提醒大家，这是一部不好错过的电影。

大家关注我久了，知道我写东西都是客观角度。

不收钱，不站队。

我一直很有原则，知乎不写软文，一直到前两个月官方自己都发渠道写软文。

很讽刺。

公众号写东西，都是拿干货累积分享，文章不贩卖焦虑，影评不营销也不放彩虹屁。

就不说矫情的，就说影评。

今年只要是高质量电影，知乎上我最少一半都是最高赞，剩下一半也不差。

包括《我不是药神》，讨论社会话题的几万赞，流量很多，很火的电影。

但是纯影评，我还是最高赞。

我觉得，我写的东西，是肯定值得上关注我的人的。

没人能从我写的不好这个点来说我什么。

只能说不够好吧，再努力。

生活里我也有很多原则。

《天才为之责任维特根斯坦》开头有一句话，小时候的维特根斯坦经常会思考，如果撒谎对我比较有利，为什么我要选择诚实而不是虚伪呢？

我觉得每个人都应该时时深入的思考这个问题。

我保持这些原则，其实对我完全没用好处。

而且还平白生出很多误会。

但我不会放弃一些东西。

这是我的思考，尝试，改变，妥协和最后坚决的答案。

人生于社会，多多少少都需要妥协，但是妥协并不是全部。

电影里，狗和吃狗肉，其实都是一种象征。

吃了狗肉，你就“长大”了。

我觉得，真正的成熟，并不只是这样而已。

找到自己的平衡，和能力。

在需要妥协的时候打开能力，去适应。

一个人的时候关上开关，做自己，留一片赤诚之心。

我不是死板的人。

我有点自己的骄傲，但是我很随和。

我一直很随和，很开朗，很爱笑，性格如此。

我的理想是麦瑟尔夫人那样的单口喜剧。

我现在只是故意表现一点冷淡，避免麻烦而已。

我依然能观察很多人，吸收营养，学习可取之处，包容形形色色，高高低低的人，甚至包容完全相反的价值观。

但是，我不会吃“狗肉”。

人，我见得也算多了，经验有一些，心得不老少。

什么样的人有几分货，做什么样的事，甚至从什么地方经历而来，有什么毛病，我都很少看错。

我今天还写日记呢，就两个字，果然。

果然如我所料。

我只是不喜欢表态罢了。

说写东西客观，从来都是只讲事，不表态。

那俊俊今天就表个态 。

人生虽然苦，但值得你反抗。

就算人生不值得，你自己也值得。

学会保护自己吧。

付出那么大的代价，为了打倒他们，为了一个目标，结果变成自己最憎恨的他们，不划算。

人生不值得，但你自己值得。

人生值得你悲伤，所以认真悲伤吧。

不要变成没有悲伤的人。

这是我的思考，消化后的思考。

不要变成狗逼，不要放弃掉保护。

就算是野兽，也有想要保护的东西。

这个世界，好像一直一直都想驯服我呢。

到底我要变成什么样，老天才满意呢？

我不想了。

但是我知道，自己变成什么样，自己会满意。

我有一身铁迹斑斑的勇气。

我还有，我女儿芒果。

芒果是个诗人，特别有才，她一岁时第一次下雪，就作诗一首。

芒果很温柔，我每次去厕所拉粑粑，她都来陪着我。

芒果肯定以为拉屎是一件很孤独的事。

因为她每次拉屎的时候我都陪她散步，和她说话，还玩游戏，玩飞盘。

所以我每次拉屎的时候，她也都来厕所陪我。

只要我去厕所，她就会一轱辘爬起来跟过来，然后如果看见我撒尿就会回去睡觉，看见我蹲下来拉屎就会一起进厕所。

有时候她就是坐在旁边看着我，但即使是半夜或是午睡，睡眼惺忪她也会跟着我进来，然后睡在厕所里。

就上个厕所的功夫，她也会调整好睡姿，把后腿搭在墙上。

直到我冲水，她又一轱辘爬起来，回屋里接着睡。

以前我一直不懂，狗为什么对陪主人上厕所会这么执着。

有一天，我突然明白了。

上厕所在她眼里肯定是很孤独的事。

所以你总是陪她上厕所，所以她也坚持也要陪你。

这就是陪伴吧，在你孤独的时候，坚持并且坚定的表现，我在陪你。

不用解释什么。

有时候，我半夜还在读书，读到忘我。

一回头，芒果就把头放在床上，一声不响，瞪着两个眼睛看着我。

陪我。

不用解释什么。

人，不要太贪心，不要过分的异化，不要过分的被驯化。

人，不要贪心私欲，人这种动物，bug太多，不配贪心私欲。

不要变成狗逼。

否则，你就会被遮住眼，看不到芒果的陪伴了。

我有一件长颈鹿的睡衣，毛绒绒的，黄黄的，连体全套的。

芒果刚满月的时候，刚来家里，很害怕，一刻也离不了我。

我就穿着这件衣服，每天24小时抱着她，哄她睡觉。

在她眼里，这件衣服，其实才是我的本体。

现在，又到冬天了。

我又穿上这件长颈鹿，芒果很高兴，非要让我抱她。

蹭，咬，疯，追长颈鹿的尾巴。

六七十斤的大狗，和我挤在单人沙发上，一起看电影。

人生悲苦，难得欢聚，有这样的陪伴，你还求什么呢？

千般皮相，万流奔涌，颠沛世情，旦暮盈仄，我走到哪，都是英雄。

因为我会保护我的芒果。

这就是我的态度。

你可以变成熟，可以接纳万物，可以游刃有余，但不要变狗逼。

当然啦，这只是我在说，人生太苦，太多无奈，所以随便，开心就好。

我说的其实没啥重要的，我只是蚂蚁。

你喜欢狗，喜欢猫，喜欢吃狗肉吃猫肉，都是自由。

在我理想的世界，我希望有一天，再没有纷扰，当然啦，也再没有狗逼。

没有人问我这个事情你分析一下，那个事情我想不开。

我也不用再赚钱。

只有我，和我，狗，和狗。

隐居在一片自己的牧场，读书，画画，玩耍，欢笑，永远6岁，永远好奇，永远随和，拒绝长大。

天真吧，幼稚吧？

但我会努力的，如果你喜欢我，也请你保护我的天真。

帮助我早点实现。

也许以后看看也会觉得中二沙雕。

但以上就是我对电影《狗十三》的影评，和我的感后感。

曹保平为什么总用这个女学生编剧?每次她的本子都是粗滥，为了戏剧而戏剧，烈日灼心里就是不考虑细节为了凑破案而圆，同性就是凶手要怀疑?什么鬼罗技。

这个狗十三就更离谱了……然后狗屁运镜，开头有个家里的建立镜头下摇竟然云台一卡一卡下来的???我尼玛学生都不会允许这样的素材剪进去吧……狗屁调色，前半段感觉是5d拍出来的色调，有些地方感觉是换了个学生摄影……除了父亲以外的狗屁表演，小女孩那压根就不是灵动，眼神判断多的让人觉得假的不行，老太太……就更别说了吧……卖保健品的吗……剁肉的声音也半拟半不拟…我都怀疑拟音师有没有完整看成片……讲的东西吗……不说了……片子里女生这个年龄想的小东西我是觉得极其矫揉做作，听迷幻摇滚看时间简史的女性朋友小时候是不是都这么一副酒吧里要死要活的样子，不可能吧……呕，就这水平的编剧老曹赶紧别用了……是有床笫之欢还是怎么的……

从头恶心到尾，什么狗B玩意？

真的无法不骂人。

一向过分注意影院礼仪的我这次观影忍不住出声骂了次傻逼，是爸爸让已经青春期的女儿坐自己腿上，还摸人家脸，看了人家流着血的手，不立刻帮人家消毒包扎，反而自怜的在那儿哭个不停，还说爸爸疼呀。

真不是让你们想起了你们悲惨的童年，就直接男默女泪自动五星了。

主题表述不清、时间线随意、人物造作、剪辑混乱、配乐恐怖的层出不穷的硬伤，怎么在这部电影就可以忽略了？

1. 狗一天要遛2-3次，你超过24小时不遛是要憋死的。

2. 下的是挂面，吃的时候就变成方便面了。

摔弟弟用的是旋转凳，摔完就变成旋转椅了。

细节能注意点吗？

3. 高放喜欢一个女生就文一个名字，连hypocritical 都不认得，不是泡酒吧就是泡ktv，姐姐你用哪只眼睛看出他优秀了？

4. 脚搭在枕头上，真的不卫生。

5. 第一次见到找狗是靠学狗叫的。

狗能听出来你那是狗叫吗？

已经确认狗在人家家里了，还跑去外面喊什么，还打印那么多寻狗启示干什么，费纸费墨的。

6. 好不容易布置好的展览不可能一天就结束，今天没赶上明天再去就是了，哭个屁啊。

7. 英语那么差就别上演讲比赛自找丢人了。

8. “不要用一个错误去掩盖另一个错误”和“你认识真正的大人吗”这两句话都是跟哪都不挨着，而且都是拍人物背影时的台词，很像是后期觉得电影太没深度没内涵了硬往里添的料。

9. 拍小姑娘裸背镜头真的有必要吗？

你要表达什么？？

10. 如果导演意欲观众与女主共情，不该将其塑造的造作、作死、愚蠢又X型腿，这只会让人觉得家人都不喜欢她也是有他们的道理的。

如果意欲让观众产生乳糖不耐受般的恶心感，那祝贺编剧和曹保平满分通关。

11. 当第三次出现驾驶和副驾驶都没戴安全带，这次还附赠酒驾之后，我以为终于要演撞车了，结果居然没有，差评。

转载请注明出处！

谢谢！

一家之言，欢迎你的不同意见，但拒绝撕逼。

一、片名《狗十三》片名就简练生动的将两个主人公摆在观众面前：狗，和十三岁的女孩。

这就是一个简单的故事。

初读“狗十三”这几个字，那种放浪不羁和愤世嫉俗的意味便在唇齿间氤氲不散，颇有些骂街的意思。

为什么有这个意思呢？

因为中国的语言博大精深。

片名的英文翻译为“Einstein and Einstein”，如果直译成“Dog and Thirteen”，那么片名里那股狠劲儿便藏而不露了。

于是干脆译成“爱因斯坦和爱因斯坦”，表面看起来是前后两条来到李玩儿家的宠物狗，实则也暗喻李玩如狗一样任人冷落、玩弄、抛弃的命运。

面对一个单亲家庭的青春期少女最叛逆懵懂、孤独痛苦的成长蜕变，在她没有能力洞察社会那些明里暗里的道理、也不愿向世俗之道和成人世界妥协的时刻，是爱因斯坦带给她亲人般的温暖和陪伴，而她身边所谓的亲人只是以一种粗暴的方式要求她，迫切的将她打造成一个合适在这个社会生存的形状。

不可否认，那是爱，只不过爱得太迫切，太急于求成，毫无顾忌的将少女珍贵的自尊和细密的心思践踏和辜负。

二：符号1、牛奶影片开场不久就出现李玩上学前，奶奶强迫她喝牛奶的情节。

李玩搪塞不过，匆忙喝几口便吐出来，小爱因斯坦赶紧上前舔干净地上的牛奶，继而李玩将一碗牛奶都喂给爱因斯坦。

这是在影片的开端部分，看似着重塑造李玩与爱因斯坦日益增进的感情，实则暗示奶奶并不关注李玩的生活习惯。

影片开头便交代过李玩同父异母弟弟的降生，也特意告诉观众，“李玩”这名字是“随便起的”，而弟弟的名字“昭昭”不能随便。

第二次出现牛奶，是在李玩和爸爸的饭局上。

爸爸答应她去天文馆作为考试优秀的奖励，但却因为“提前约好”的饭局而与女儿爽约。

爸爸带着女儿出席酒场，在被询问“有事儿啊”时，爸爸冲口而出的那几句话无疑深刻的刺伤了李玩。

“跟您吃饭就是这辈子最大的事儿”，“人的事儿还没搞明白呢还去管天上”，这在成人看起来曲意逢迎的客套话在一个未谙世事的少女心中一定被误解为父亲对她和她理想的轻蔑和不屑。

而这时，父亲并没有意识到他的话对女儿的刺激，而是执意让女儿给主人敬酒，酒杯中是李玩从小喝了就吐的牛奶。

此情此景，牛奶的出现无声的将一个忽略女儿成长的父亲形象刻画的淋漓尽致。

他或许能够给女儿买狗、买旱冰鞋，或许能够坐在女儿对面谈人生谈理想，但在女儿十三年的成长岁月中，他是缺席的。

第三次出现牛奶，是在第二个爱因斯坦被送走后，李玩遍寻不着，便找到姐姐的男朋友，也是后来喜欢上她的男孩子胡吃海喝。

男孩递给李玩一杯牛奶，她愣了一下，继而仰起脖子一饮而尽。

下一个镜头便是李玩在卫生间呕吐，男孩子站在身后关切的拍着她的背。

当然，刚与李玩相识不久的男孩肯定不知道她不喝牛奶的习惯，他只是把他认为的关爱强加给他，而这，李玩并不需要。

就像接下来男孩慢慢靠近李玩的嘴唇但被拒绝，他因为李玩“需要安慰”，其实李玩只是需要了解。

最后一次牛奶的出现是在片尾。

当属于李玩的这段风波过去，生活看似回归平静之时，镜头转向李玩的弟弟昭昭，开始记录他溜冰的训练。

而训练的开始就是一人必须喝一杯牛奶。

巧的是，昭昭也不能喝牛奶。

接下来便是一组昭昭溜冰训练的记录。

他不断的摔倒，不断的重复自己不想再练，可教练依旧执着的强迫他站起来。

这时给在旁边旁观的李玩一个反打，让人不难想起在影片开始，李玩与父亲关于报物理还是英语补习班的争执。

或许导演想告诉我们，一代又一代，我们就是这样被父辈的思想绑架着长大，总有那么一段孤独的岁月，没有人能够听懂我们内心的声音。

2、爱因斯坦爱因斯坦是爸爸为了讨好李玩而送给她的礼物。

影片中，爱因斯坦与李玩的关系从起初的排斥，到接受、喜爱，直到狗走失后李玩因狗而与家人的矛盾冲突，再到被迫接受新爱因斯坦，最后新爱因斯坦再次走失，李玩的感情随着爱因斯坦两起两落，也通过这条叙事线索细腻的诉说着李玩从单纯的女孩成长为社会动物的过程。

对于片头爱因斯坦的到来，起初李玩是排斥它的，作为被父母忽略的女孩子，李玩一个人孤独生活在爷爷奶奶家，与他们间的代沟导致李玩的少女心思无法向外人宣泄，叛逆乖讹，方枘圆凿，碰巧这时，有个陪伴她，甚至依赖她的玩伴出现，李玩细密的心思逐渐被这个弱小的生命打动，接受了爱因斯坦，并很快将它当做自己的闺中蜜友，同吃同睡。

这一阶段，李玩寻求动物作为陪伴，是影片第一次展现李玩的孤独。

当爱因斯坦走失后，一直被压抑的李玩突然爆发，悻然陷入与全家人的对立关系。

豆瓣网友说，她从李玩身上，“看到的正是那个年纪，除了宠物，宇宙，幼稚的原则，一无所有的弱小自己。

”在一个女孩十几岁的年纪里，丢失一条陪伴自己，形同家人的宠物狗，是天大的事情。

由于李玩不顾一切的找寻爱因斯坦，爷爷受伤，奶奶走失，连家人买另一只“爱因斯坦”来哄骗她也无济于事。

李玩以为自己依然拥有小孩子的特权，无理取闹的沉浸在自己寻狗的世界中，无视爷爷奶奶受到的伤害，也无意与家人妥协。

李玩对"父权"的挑战结束在突如其来的暴力中。

爸爸一改往日的慈眉顺目，面目狰狞的摁碎李玩手里的酒瓶，嘴上的训斥怒骂和手上的拖拽扭打没有一丝一毫留情。

接着却又因为自己的暴躁和鲁莽伤害了女儿，硬要女儿接受自己的歉意，将她抱在腿上和颜悦色的安慰着。

像极了一头野兽在发怒过后舔着自己身上被误伤的伤口，满是抱歉和遗憾。

一动一静两场戏作为片中的重场戏，是迫使李玩态度转变的关键点。

正是父亲既暴力又和蔼的一番教育，让李玩迫不得已的接受父亲和一切成年长辈所遵循的所谓“规则”。

父爱的沉重和强势跃然荧屏，在这种力量的笼罩下，李玩只能妥协，放弃找寻爱因斯坦，也藏起自己棱角和执拗。

伤害与被伤害的交替过程，暂时平衡了李玩与家庭之间的矛盾对立。

这可以看做是李玩成长之前的最后放肆，也是对这个家庭长久以来的忽略和冷漠的最后报复。

此后，李玩不敢再排斥新爱因斯坦，只能无视它家中的存在，以此和平共处。

接着，电影开始将镜头对准李玩同父异母的弟弟。

由于弟弟是独生子，又是男孩，父母以及爷爷奶奶对他的悉心呵护和谦让使得弟弟身上存在着很多坏毛病。

当弟弟拿着晾衣杆打遍了家人而未遭到责怪时，他开始向新爱因斯坦挑战，而家人纵容的在一旁看热闹，却不予制止。

新爱因斯坦与这些看热闹的家人分立两派，谁也不敢再上前一步先动手，生怕对方伤害到自己。

这时，李玩伸出手，轻声唤着“不怕，爱因斯坦”时，它竟然安静下来，安分顺从的俯卧在李玩脚下。

这是李玩第一次唤它“爱因斯坦”这个名字，她终于从情感上接受了新爱因斯坦，也预示着她终于明白，自己在家中原来像这只狗一样，与全家人僵持的对立着，只是这个家庭的附属而非中心，她不能有飞扬跋扈、蛮横无理的张扬姿态，只能小心翼翼、卑微、顺从的苟活。

终于，当新爱因斯坦伤害了弟弟时，家人还是丝毫不顾及李玩的感受，将它送进后妈口中的“狗肉火锅店”。

后来我们却知道，尽管它是被爸爸怜悯，送进了流浪狗收容所而逃脱了成为盘中餐的命运，但却因为绝食而死去。

同时，我们不难看出作者的隐喻：狗尚能如此忠于自己的主人，而人在社会中生活，有时却无法执着于自己的原则和立场，甚至无法控制和决定自己的命运。

你得趴得比狗更低，舌头伸得比狗更长。

三、总结成人世界是什么？

是对所有人都满怀敌意，却还有拼命讨好的残酷？

还是那句你问我，我问她的英语单词：hypocrisy（伪善）。

对于李玩来说，是那一筷子夹起，一口吞下的狗肉，是看到所有亲人围着弟弟庆祝生日时挤出的笑脸，是面对老爱因斯坦的新主人时那声“抱歉”，是听到新爱因斯坦死去消息时那声“谢谢”。

“没人注意到我们在什么时候忽然就长大了，一切好像自然地发生了，但那一天的到来其实是很残酷的。

我想让大家回头看看这一天。

”曹保平对媒体说。

“尽管表层叙事的动力不同，但底下的东西是一样的，是内省的复杂，故事里那种我喜欢的张力一直都在，这是特别触动我的地方。

”狗是引题，十三是成长，狗十三是伪善的成人世界。

这是属于一个时代的残酷青春，其中的亲切感和孤独感似曾相识。

我们每个人都经历过那样一段无人理解，却还要被迫接受所有大人世界的规则的日子。

他们对自由和理想，对爱和希望的向往都会因成长而统统被岁月打磨成粗粝的沙。

苏牧老师上课时经常说：“真正好的小说，应该是没有衣服的。

应该穿过皮肤、让血液都感受到温度。

真正好的电影也是一样，不仅要到皮肤和肉，还要割到骨头，要刮得骨头嘎嘎响。

”我想，所有经历过成长的我们，都一定被这部电影刮疼了。

跟狗本身无关，只是影片中的妥协与较量、希望与失望所描述出的生活的粗粝质感，能让每个人回想起她的青春故事。

年度烂片没有之一。

简单来说就是一个女中学生为了找狗把爷爷推在地上受伤，晚上离家出走找对自己特好的堂姐的男朋友喝酒，奶奶去找她差点迷路，结果被她爹情绪失控扇了两巴掌就好像全世界都欠她似的。。

然鹅她爹还跟她道歉，堂姐男朋友还爱她，堂姐还真挚关心她，爷爷奶奶都爱她。。

而她的心里只有狗。。

反正个人认为女主虚伪冷漠自私到极点。。

不知道豆瓣那么高的分哪儿来的。。

我没看影评之前我甚至以为这是一部导演用来讽刺病态爱狗的人的片子。。

可能这片子里最严重的事情就是狗咬了她弟弟，爸爸一气之下假装要把狗卖给狗肉店，后来其实是送到了一个犬舍收容中心。。

反正大家都没有真的虐狗。。

最奇怪的是这个电影为了营造阴郁的青春期惆怅，配乐神似《东方110》《案件聚焦》等各大刑侦普法节目甚至《走近科学》的诡异配乐。。

但是情节上根本什么都没发生。。

转场也给人感觉剪辑非常粗劣，还故意放进一些什么平行宇宙的内容装文艺。。

网友都说这部片子反应什么家庭的冷漠，还说她爹家暴怎么的，要是有人把我爹妈推倒在地弄受伤了或者害他们失联回不了家，别说是我孩子了，路人我也揍啊🙃，她爹为了安慰她给她买狗，给她塞零花钱，陪她看天文展览，生了小儿子也悄悄藏着掖着不告诉她，打了她还给她道歉。。

爷爷奶奶自己受伤迷路还安慰她，堂姐被她绿了还自动退出，我看到的全是家庭温暖。。。

最生气的是豆瓣上还好多人端着文艺腔说："没看懂的人也许是太幸福了吧"，我只想说，觉得自己看懂还哭的一塌糊涂的人才是真的太幸福，说明这些人成长过程中根本没经历过什么大的挫折和家庭问题，被这部电影扩大和激发出来了就开始瞎叽歪，真正经历比这严重的多的家庭问题和挫折的人，反而会觉得这电影是没事瞎叽歪。

我个人甚至很羡慕女主，觉得好多人都爱她，她的家人对她真的很好，然而她却弃如敝履不珍惜。。

不赞同可以，憋着，来我这表达相反意见的消耗木琴一个哦首先真的不明白这部电影究竟在讲什么，从微博看到这是一个关于中国式家长教育下的黑暗，说实话我根本看不到黑暗，就从周围的很多人经历来看，这个家庭真的挺不错的了，李玩在丢狗方面才是真的不懂事，虽然家长处理方式也很有问题，但完全感受不到委屈感的共鸣，微博评论都比电影感触深。

爷爷这个角色反差极大，腿刚坏的时候是一个特别宠孙女的形象，之后直接180度大变脸；然后奶奶那波找狗/找人操作我也没脾气，不知道是不是想刻意刻画一个只会火上浇油的老人形象，自己儿子打孙女的时候拦得很无力，真要是愿意几年不出门特意为了孙女出门，我不信会拉不住儿子；完全不明白李玩洗澡那个裸后背镜头有什么意义；一个家教这样程度的家庭我也不相信会在酒桌上劝自己初中女儿喝酒，酒桌也没有一个人真的去拦；而且有一个国产烂片的特性，各种路人甲的脑子都有问题，说白了就是刻画“社会的冷漠”刻画得很假；我真的不信最后升学宴有人点狗肉还没人拦着，故事虽然想表达父母有时为了自己面子会委屈儿女，但真的太假了啊；也不明白李玩为什么最后看到之前的狗不认领就是成长了，本身家里丢狗也不是故意的啊…男孩子的初中社会形象也太假了，演员问题，而且真的是莫名其妙喜欢上李玩，姐妹也没有因此吵过架…初中生形象真的也全靠姐妹俩演技和服装设计撑着了，其它部分毫无共鸣。

电影院里看得我不断挠头，槽点就记住这些了，虽然知道这个影评发出来必被喷，但是正好看看网络暴力现象有多严重。

嗯现在看出来了，来了一帮生活中没健康发泄的疯狗，估计家庭暴力就是这些傻逼人会干出来。

“在这个宇宙之外，一定还有无数个同样的宇宙，包含我们所有可能性的集合。

我们没有完成的事就会在某个宇宙里被完成，错误的选择也会被更正。

这样想，心里就会好受一些了……”《狗十三》是曹保平的第三部电影，尘封五年后，终于将于2018年12月7日在院线公映。

在他一堆涉及犯罪、凶杀的作品中，描绘青春期的《狗十三》似乎显得有些“小清新”，但它其实从片名就透出一股狠劲。

《狗十三》，狗13，狗B，狗逼。

这个初看让人一头雾水的片名，实则体现了创作者斩钉截铁的态度。

当青春遭到践踏，剩下的就只有一句脏话。

看完《狗十三》，我突然想起贾樟柯点评《风柜来的人》的一句话：“电影拍的是一群台湾青年，但总觉得是在讲我山西老家的那群朋友。

”他谈的是个体生命经验的共通性，一部远方的电影竟能召唤起记忆中的生活细节。

我想每代人都有他专属的青春片，《牯岭街少年杀人事件》和《阳光灿烂的日子》不可不谓耀眼，但《狗十三》才是我的《风柜来的人》。

《狗十三》从第一个镜头起就击中了我，素颜的张雪迎顶着满额头的粉刺注视着摄影机。

这是青春的证明，也预告生活中的许多事情就像粉刺一样要浮出水面了。

这扎眼的粉刺提醒观众这部电影的立场：不回避、不矫饰。

《狗十三》首先让我熟悉的是片中的成长环境。

我所处的小镇的旱冰场和小酒吧和电影里的一样，似乎还维持着上世纪的装潢。

尽管不是单亲家庭，但我也是从小跟着爷爷奶奶长大。

参加演讲比赛紧张到说不出话，跟家长兴奋地汇报月考的优异成绩，凡此种种我都有过切肤体会。

甚至是楼上住户的奇怪鸟叫声，也让我想起自己在青春期遇到的怪事。

白岩松说过：“没有一代人的青春是容易的。

”我们没有经历过饥荒和文革，但我们失去了儿时田间地头的快乐。

我们成长在钢筋水泥的城市森林里，我们的天空经常是灰色的。

家庭的物质生活日渐优渥，提供的精神关怀却严重缺失。

“《时间简史》，那是娃们家看的书”：你见过真正的大人吗电影的英文名则是《Einstein and Einstein（爱因斯坦和爱因斯坦）》，对应着片中两只狗的名字。

电影的主线剧情也正是几次丢狗、寻狗的过程，从中反映中国式家庭的教育方式和李玩心态的变化。

围绕着两只真假“爱因斯坦”的去留，电影带出了一批大人的群像。

除了家庭里的亲人，有两个角色给我深刻的印象——第一个角色是由本片的摄影师罗攀（代表作《我不是潘金莲》《芳华》）客串的英语老师，这个形象浓缩了中国广大男性教师的特质。

最有代表性的一幕，莫过于教室里打蝙蝠。

在学生的起哄声中，老师大吼：“越是在这样的时候，越能看出一个人的定力！

我们现在来看看谁，是出了一点状况就控制不了自己的人！

”这话简直跟我记忆中一模一样。

《芳华》里有句台词：“一个始终不被善待的人最能识得善良，也最能珍惜善良。

”此时此刻，看见被老师打死的蝙蝠，李玩的心里升起了一丝怜悯。

这也就有了放学后她从柱子上抱回狗，和后来在厕所抚慰狗的情节——她在心里正式接受了假“爱因斯坦”。

被粗暴对待的动物成为影片中的另一条线索，李玩在动物身上看到了自己的影子。

第二个角色就是在饭桌上满口大道理的张伯，他贡献了全片中观众唯一会发笑的段落。

他是这部现实主义电影中最具漫画感的一个人物，创作者借此讽刺了社会上追捧国学、附庸风雅的企业家。

从片头强行把李玩的兴趣小组改成英语，到找奶奶时弄伤她的手、抽她的耳光，再到强行让没写完作文的她去陪弟弟逛公园，父亲在电影中扮演了第一施暴者的角色。

与父权的对抗是贯穿全片的主题，而酒宴失信是让我最为感同身受的一个段落。

父亲把子女带去酒宴，却不遵守承诺，只知与领导把酒言欢，伤透了后辈的心。

第二遍看发现了一个小细节，昭昭刚好把《三字经》背到“养不教，父之过”的时候，镜头切到李玩奔向了博物馆。

李玩没有追上时间，博物馆的灯随着她的奔跑而熄灭。

“速度快一些，时间就会缩短。

时间缩短，人就能长大得快一点。

”她从《时间简史》里领悟的道理，是否会让她变成自己厌恶的大人？

“这样的事，以后还多着呢”：早熟的爱情与失败的婚姻高放和李堂这对早恋情侣在片中的第一次亮相，是高放把“堂”纹到自己身上，一旁的李堂既心疼又幸福。

而高放在全片中的最后一个镜头，则定格在他后颈的“玩”字上。

纹身是一种故作深情的姿态，是少年表达爱的激进方式。

但是对于爱，他们并没有足够清晰的认识。

李堂说，爱是一个老气的词，我喜欢他的优秀和帅气，我们班的女生都喜欢他，我总得喜欢谁吧。

但是看到高放包里的那个画上世界地图的橘子，当她意识到爱情的失去，爱情的内涵似乎才凸显出来。

她对他说出了“我爱你”，但是得到的回应只是“我知道”。

分手前她对他说了四句话：“你觉得李玩怎么样？

”“你喜欢她吗？

”“那你爱不爱我？

”“咱们分开吧。

”没有撕破脸皮，她用超越年龄的成熟和稳重为这段感情画上了句号。

我欣赏她的处理方式。

高放为什么会喜欢上李玩？

我想是因为神秘。

在高放眼里，这个嘴里念着“平行宇宙”的女孩，这个找他寻求安慰的女孩，对他可能更有吸引力。

而后来面对高放的表白，李玩只微微一笑。

她一边走一边喃喃自语道：“这样的事，以后还多着呢。

”我突然想到《蓝色大门》的台词：“如果你17岁，你想的只是能不能上大学，不再是处男，尿尿可以是直线的话，你该是多么幸福的小朋友啊。

”对《那些年，我们一起追的女孩》有一句切中要害的评语：“青春的阵痛就是，女孩永远比同龄男生成熟。

”用这句话来回望自己的和电影里的青春，很多事情都得到了清楚的解释。

而对父母离婚的原因，电影未作解释。

只在最后，让父亲在女儿的追问下，在《再回首》的旋律里泪如雨下。

这一幕突然让我想起《春光乍泄》的梁朝伟，拿着录音机失声痛哭的情景。

此处叙事留白是多么正确的选择，这一个镜头的情感力量抵得上万语千言。

“Hypocritical, 伪善”：被戕害（忽略）的李堂在这个陕西家庭里，起初李玩是绝对的中心。

因为父母离异，父亲再娶，李玩便跟爷爷奶奶生活在一起。

在不完整家庭里成长起来的孩子都早熟，全家上下也都非常在意她的感受。

所以在第一遍看片时，我一直把注意力放在李玩身上，忽视了影片中另一个关键人物：堂姐李堂。

李堂是一个亭亭玉立的大姑娘，在外表上比李玩成熟不少，但她其实只比李玩大了一两岁（她俩同校，都是初中生）。

在小叔家，李堂一直是一个边缘人物，是围绕着家庭中心“易爆物”李玩的一员。

与叛逆的李玩相比，她懂事得不像话（除了早恋）。

她是李玩的安慰者，但有时也不得不充当同谋者的角色。

昭昭生日宴会的一场戏最能体现这种身份位置的尴尬。

起初是李堂的特写，她茫然地望向四周——酒店包厢里，宾客们正忐忑不安地等待李玩、其父和昭昭的到来。

接过婶儿送的礼物，她第一反应是高兴，然后又礼貌性地回绝，还主动提出换生日蛋糕的蜡烛（实际上为了缓解尴尬）。

朱自清在《荷塘月色》里写：“热闹是他们的，我什么也没有。

”十几岁的少女很容易被这种情绪包围。

待众人帮昭昭庆生唱歌时，看见李玩落寞地坐在人群后面，她又主动地上前安慰。

这实际是两人身份平等的一个转折点，因为从这以后，李玩也不再是家庭的中心，渐渐变成了一个局外人。

年幼的弟弟对她说：“姐姐你真棒！

你到我家来，我家有好多玩具，我让我爸也给你买好多玩具。

”在孩子的眼里，爸爸是我的，不是你的，姐姐是他家的客人。

在寻狗事件中，李堂立场的不坚定使两姊妹第一次心生芥蒂。

而随后高放的变心，对女生间的友谊本应是毁灭性的打击，但我们发现，没有，她依然出现在庆祝李玩直升高中的宴会上。

在影片接近结尾指认“爱因斯坦”的戏，她更是作为初心的保有者，成为李玩的反衬，同时也被李玩的转变所震惊。

或许这是个洒脱的女孩，但她的遭遇是对影片主题的拓展：情感暴力的传递性。

李玩是被伤害的少女，但她同样有可能对他人造成伤害，无论自知与否。

“我刚才好怕它认出我扑过来，幸好没有”：结尾的选取按照好莱坞剧作法，电影结尾处应该有一个足以震撼观众心灵的情节点III。

我以为，李玩认出“爱因斯坦”而冷淡地离开，而后看见寻狗启事掩面而泣的情节已经满足这个要求。

但导演没有止步于此，他紧接着拍摄了昭昭学习滑冰的场景。

观众看到昭昭也不爱喝牛奶，看到他在冰上不断跌倒却被要求独立站起。

我明白这个情节没有任何的指向与批判，但我愿意把它解读成一种被伤害的隐喻，一种悲剧的循环。

我想起鲁迅的《风筝》，被伤害的弟弟全然遗忘自己曾被伤害的事实。

又想起《小王子》说，长大的本质是遗忘。

那么这部电影想要告诉我们的就是，不要忘记。

不要忘记曾被粗暴对待的青春，不要让那种憎恨和疼痛继续流传下去。

虽然没被世界温柔以待，但也请不要把粗暴习以为常。

曹保平2013年拍的青春片《狗十三》，因近期公映刷屏了，如果你对它没有共鸣，说明你很幸运。

这是一个中国式家庭逼迫一个13岁少女向成人世界妥协的故事：长大了，该懂事了，对于长辈的错，要睁一只眼闭一只眼，不要追根究底；长大了，该懂事了，家长要你参加应酬，不能驳了叔叔伯伯的面子。

我们终将成为和家长一样“伪善”的人，表达自我不能再无所顾忌。

《狗十三》（2013）剧中人物李玩。

《狗十三》让很多人想起了他或她小时候的每一天，曾跟我们朝夕相处的父母，与我们在血缘上最亲近，却和我们在心灵上最疏远，隔在中间的，是那无数次被迫咽下的不甘心和不服气。

以“爱”的名义，强迫对方接受自己的付出，是因为脆弱的中国父母无法正视子女不接受自己，所以选择自欺欺人。

亲情，本该是人类最充沛的情感之一。

它有着最坚实的血缘基础，又拥有其他情感无法相比的时间基础，可是我们却总是在毁坏它，直到耗尽了爱，徒留回报的责任。

《狗十三》揭开了这道沉默的伤疤，而真实的家庭会如何面对中国式教育带来的冲突？

我们采访了四个家庭故事，故事的主人公或多或少都与父母达成和解，只是这些和解都回避了真实的问题。

撰文+征集 |闻舟《狗十三》中的中国式家庭：真实，还是矫情?在电影院看完《狗十三》，听到两位坐在前面的观众评价道：“这片儿拍的什么啊······”确实，收获大量好评和广泛情感认同的《狗十三》，在少数人眼中没有那么好：主演张雪迎的演技和台词功底还尚待改进，人物设定和情节的铺垫还带有一丝匠气的刻意，片中直白表现“打狗”的情节是否合适？

为了表现父亲对13岁女儿的爱，让女儿坐在父亲大腿上、让父亲多次亲吻女儿是否合适？

《狗十三》（2013）剧照，画面为剧中父女。

在这少数反对的意见中，有一种较为突出的声音，简单来说就是“矫情”——“平淡不说，教育方式我也并没觉得有什么问题。

家有儿女的自然理解，不要去无病呻吟了。

”“现实中碰到这种吼叫女孩，我不会在乎她的故事可能存在的电影感，她捉襟见肘的生活智慧不匹配她的善。

”“恕我直言，因为这些成人世界应有的游戏规则而表现出一副苦大仇深的样子，不是它们有多坏，而是你有多软。

”以上留言选自豆瓣电影打1-2星差评用户的评论，差评占到总评论数的5%，与此同时，85%的评价用户给出了4-5星的好评，与差评用户看到“无病呻吟少女”不同的是，绝大多数观众都从《狗十三》的故事中感受到了共鸣。

13岁少女李玩的父母离异了，父亲再娶并有了儿子。

他担心女儿接受不了，隐瞒了事实，把女儿寄养在爷爷奶奶家。

相比较很多更为严厉、更为重男轻女的中国式家庭来说，李玩的条件要好太多：爷爷奶奶非常关心她的生活，父亲会在意女儿的想法、做了错事会愧疚道歉。

但这一切都没能掩盖它中国式家庭的底色。

爷爷弄丢了李玩的小狗爱因斯坦，父亲告诉李玩要懂事，爷爷年纪大了不能怪爷爷。

李玩执意寻找爱因斯坦，无意推开爷爷致使爷爷脚踝受伤；李玩伤心难过夜不归宿，很久不出门的奶奶外出寻找她，父亲因此家暴了李玩，后来又道歉说这一切都是因为“爱”，要原谅爸爸。

继母为了不让李玩再有理由闹下去，买了一只一模一样的狗冒充爱因斯坦，李玩说它不是，但家里所有人都强迫她让她承认是。

《狗十三》（2013）剧照，李玩与“爱因斯坦”。

这是典型的中国式亲子之“爱”：所有人都以自己的方式爱孩子，但没有人知道孩子真正想要什么；长辈做了错事永远不会平等地向孩子道歉，他们只会以“爱”的名义要求孩子原谅自己；当孩子的“任性”挑战了长辈的权威，执着于事实只会被当作是“死心眼”“不懂事”。

导演曹保平说《狗十三》跟他往常的作品一样，也是一部“犯罪片”，在不平等的家庭关系下，一个孩子的天真和灵性被“爱”谋杀，逐渐接纳了成人世界“世故”和“伪善”的法则。

其实《狗十三》里最可怜的，是那只替代爱因斯坦的狗。

它是中国式家庭冲突的牺牲品，被赶出家门后在流浪狗收容所里绝食而死。

一条被轻贱的生命，正如李玩被轻视的内心，它们本都值得被细心呵护，却死于狂妄的权威之手，以“爱”的名义。

人们对《狗十三》故事之所以会有“真实”和“矫情”两种对立的评价，正是源于对成人世界的法则的看法有所不同。

认为接纳成人世界是理所应当的人，认为学会用成人的方法圆润处事等于“成长”的人，已经没有办法站在孩子的视角去看待这个问题。

他们正如片中的父亲一样被成人世界驯化，放弃了对世故的抵抗，或者从未想过要抵抗。

而他们在听到《狗十三》结尾响起的《再回首》时，是否也会觉得自己经历的一切“恍然如梦”呢？

《狗十三》（2013）剧照，画面为剧中家长。

《狗十三》（2013）剧照，画面为剧中家长。

真实与矫情评价的对立，说明《狗十三》揭开一个大多数中国人少年时期内心都曾有过的伤疤：父母总是会强迫孩子接纳他们所认可的“现实”，只是不同人的态度不一样而已。

这个伤疤来自于中国人惯常的沉默，来自于对幽微内心的忽视，来自于孩童的天真与功利主义的对抗，来自于难以打破的家长制家庭秩序。

而大多数家庭都会寻找到一种方式达成和解，好让生活能继续下去。

那么，《狗十三》中的少女选择学会“懂事”，现实生活中的家庭会怎么做呢？

四位书友讲述了他们的故事。

一款叫《中国式家长》的游戏模拟从出生到高考这段过程，探讨中国孩子与家长之间的关系。

玩家画面来自豆瓣用户共享。

讲述者1 尔芙：我没有叛逆的资本我来自一个单亲家庭，小学的时候父母就离婚了，我跟妈妈一起生活，爸爸几乎从我的生活里消失了。

我的成长历程中几乎没有叛逆期，因为很小就懂得妈妈不容易，我没有像其他孩子一样叛逆的资本，家里只有我和妈妈两个人，如果我们两个吵起来，生活该怎么过下去呢？

一直以来我都很懂事，旁人也都夸赞我的乖巧。

我也想争口气，不想听到别人说这孩子因为出自单亲家庭变得如何如何。

我妈妈是大学教师，小时候也对我严格过，但她同时也是坚强温柔的，我对父亲有抵触情绪，但她不会把负面的情绪发泄到我身上，还会教导我说他毕竟与我有血缘关系，该尽的义务还是需要做到的。

小时候曾经有过一些孩子气的理想，想当漫画家，想以画画为生。

那会儿我连续几次没考好，心情很差，画画是我发泄负面情绪的方式。

当时因为这个跟我妈起了冲突，吵过几次架，妈妈说还是要以学习为重。

后来想想也对，我的资质比较平庸，以画画为生根本顾不好自己的生活。

对于《狗十三》的故事，我有一点点共鸣，我的妈妈有一半的教育方式还挺中国式家长的。

但是长大了以后，从成人角度来看自己的过去，反倒觉得妈妈对自己还不够严厉。

如果妈妈对我没有那么仁慈放任，如果我抓住了所有学习的机会，我是不是会变得更出色一些呢？

我甚至会觉得，自己以后有了孩子的话，该打还是要打。

记得看过一篇《狗十三》的影评说，小主角的结局，其实意味着她意识到了自己并不是世界的中心，她需要理解成人生活的秩序。

我很认同。

其实父母的教育，虽然对孩子会有很大的影响，但其实长大以后更多的还是靠个人。

家庭不幸福的孩子，也不乏优秀出色的人，早年情感上的缺失，长大后也并非完全没有机会补足。

看个人吧。

美国电影《单身家长》（Single Parents，2018）剧照。

图文无关。

讲述者2 豆豆：因为发型，我跟我妈吵了十年小时候我爸工作忙，一直是我妈带我，曾经我跟我妈很亲的，直到六年级。

那会儿我特讨厌别人对女孩子管东管西的，凭什么男生可以晚回家，女生就不可以，什么叫女生就该有女生的样子。

我爸特别支持我，他觉得学习好就可以了，不要太注重打扮。

我干脆把头发剪短了，我妈气疯了。

我妈特别注意我的外貌，因为她觉得我长得不好看······她偏执地特别想让我留一种发型。

出门在外，只要我头发有哪里翘起来一点，她就一定要把它按下去，直到她满意。

她成天念叨我头发，甚至去买衣服的时候还会跟店员抱怨我头发难打理。

现在想想那会儿挺“二”的，当时我几乎把“自由”与“当男生”等同，而且我也想得到我爸的表扬，所以头发越剪越短，衣服也越来越男生气，天天大T恤运动裤。

我跟我妈也吵得越来越凶，当时我觉得她就是想让我变成第二个她，每次她吵不过我，就说“你总是这样，你就爱这样”，然后就哭。

我都跟她吵习惯了，这么吵了有十来年了吧。

我试图跟她交流过这个问题，但没啥用。

不过因为有爸爸的支持，我妈再吵也妨碍不到我。

这几年我没那么叛逆了，长得稍微好看了点，我接纳了自己女性的身份，长大了就明白了“自由”和“当男生”是两码事，我跟我妈的关系也缓和了。

我性格也不记仇，跟我妈吵了十年，但具体怎么吵的都忘了。

但是，我基本不怎么和我妈深入交流了。

其实她别的都挺好的，对我的学习完全不施加压力，成绩好坏都没有关系。

她爱我的方式就是把她自以为是好的东西都给我，有时候我也会挺感动的，但是这跟我爸对我的好就不一样。

家人的好不一定是要给你买多少好东西，而是要把你真正的需求放心上。

讲述者3 西林：爸爸的爱，是有代价的我爸妈平时不怎么管我学习，不过想想《狗十三》的故事，我还是有一点共鸣。

我小时候成绩很好，一直都是全校第一。

我也很乖，不会跟父母索求什么。

我家条件不太好，以前学校组织春游，我妈会说那有什么好去的，我心里知道是因为缺钱，所以以后即使有需求，也都自我压抑掉了。

我妈其实对我很好，很关心我的生活，我们俩也经常聊天。

我爸就不怎么管我，只有我学习成绩出现问题的时候，他才会出现。

上了高中以后，考第一没有以前容易了，有次在吃饭的时候，我爸提到了为什么我没有像某某人一样考第一，我当时气得当场就摔筷子了，说，我都没有说过你们为什么没像其他人的父母一样啊。

那会儿那么生气，可能因为自己一直是“别人家的孩子”，后来不是了，心里难受吧。

我一直觉得想要得到爸爸的爱，是需要付出代价的，我只有考得好，符合他的期望，能让他出去炫耀，才会被他在乎。

我从小到大一直都比较敏感，大人的要求会内化为自己对自己的要求，我没有想过自己想要做什么，也没有想过要反抗什么。

后来来北京上大学，我爸让我一定要在北京找工作，我妈其实挺想让我回家的，可是我爸觉得回家丢人。

我是学社会学的，找工作的时候报考了很多公务员的岗位，就是因为我爸说当公务员好。

后来我拿到了两个offer，一个是市场企业，工资还不错；另一个是事业单位，工资不高累得要死，但是有北京户口。

我权衡了一下选了后者。

虽然以我家的条件，我这辈子都不可能在北京买得起房子，一个北京户口对我来说没有实际意义。

但是有了一个难得的北京户口，在我爸那里，也算能交代得过去了。

有时候我很羡慕那些家庭幸福的同学，他们过得很开心，不仅乐天派，而且能特别真诚地待人，愿意对所有人付出真心，不像我，有那么多顾虑。

现在比较开心的是，我同事人都挺好的，先努力工作吧。

延伸阅读

《家庭教育》【作者】: 陈鹤琴 【版本】: 华东师范大学出版社 2013年5月讲述者4 达菲：姐姐告诉我一切都不是我的错我小时候一点都不乖，总惹事。

记得我经常被我爸妈打，因为我爱玩，而且控制不住自己的行为，总是打到其他小朋友。

我不是故意的，我只是想和他们玩。

我有一个大我一岁的姐姐，被人从小夸到大。

她学习很好，我就听不懂老师们在讲什么，作业也不会写。

小学时一有不会的我就去问我姐，她会直接告诉我答案。

我们的爸爸工作太忙不着家，妈妈虽然是全职家庭主妇，但是自视文化水平一般，只在生活上对我们关爱备至。

童年的生活还是无忧无虑的，学习差也不会影响妈妈对我的爱，但是初中住校以后，一切都变了。

我不知道为什么脾气很敏感。

一有人对我做出什么举动，比如碰我，或者拿我的东西，我就会哭。

慢慢地我被全班同学排挤欺负，每天都要听他们讲难听的话，老师们也听之任之，我成绩不好，在老师那里没有存在感。

我不知道该怎么办，每天都在宿舍偷偷哭。

回到家后，就想像小学一样，有不懂的问题问姐姐，希望她能给我答案。

姐姐说只要学习好，就不会被欺负。

她还教我学习，可我心不在学习上，问题解决不了，我就一直烦她，有一天她也受不了了，跟我吵了起来。

原来她在学校也被欺负，只是她不说，可那会儿我不理解她烦什么，后来我们的关系很长时间都没有好起来。

我有问过爸爸妈妈该怎么办，我爸去找过班主任，但没有用，我妈只会干着急。

后来我爸妈都不管我们了，任由我们自由发展。

如果我闹得厉害，我爸还会吼我，他凶起来特别吓人。

我知道哭没有用了，这一切都是我的错，我笨，我不会学习，我不会交朋友，我处不好学校关系。

后来我也安静了，学会忍了。

我不怪我爸妈，他们要撑起整个家不容易。

他们生计的事情都要顾不好了，哪里有时间管我。

我的整个青春期都在学会自我否定中度过。

很长一段时间以来，我和我姐都对青春期的痛苦回忆心照不宣地保持沉默。

很久以后，我和我姐终于敞开心扉聊了一次。

她对我说，这不是我的错，因为我们的父母不会做父母，没有在合适的时机加以引导。

很小的时候父母就错了，他们不该总是打我，在没有问清事实之前把错都归到我头上。

“但这也不能怪他们，他们的爸妈就没有好好教。

而且我现在才明白，爱哭挺好的，说明你对亲情有期待。

不像我，早就没了，怕添麻烦。

”我很感谢我姐，这是第一次有人对我说，我没有错······我性格还是比较开朗的，后来也交到了很多真正的朋友。

我能理解很多中国式家长，他们对于孩子的教育实在力不从心，只会打骂。

我父母为了给我们最好的生活条件，已经拼尽全力了。

现在我们互相不打搅地过着自己的生活，对于我们家来说，各自顾好自己，不要让对方担心，就是对彼此最大的关爱了。

图书市场上一本反思“中国式家长”的书。

（《再见，中国式家长》，作者: 余泽彬 ，版本: 北京出版社 2015年3月）顺从和妥协虽然消极，但可能是最令人接受的方式冷漠的关系通常都是无法解决的冲突所导致的。

如同他们所讲述的，现实生活中，很多时候不会像《狗十三》那样爆发激烈的冲突，但是家长在处理类似问题时，如果不肯放下自己的脸面，不肯与孩子平等地交流，或者图省事儿用打骂等暴力的方式解决，只会渐渐疏远自己与孩子的关系。

孩子的任性哭闹固然会令人头疼，而任性的基础是安全感，如果用权威强制规束任性，势必会缩小安全感的空间。

当安全感荡然无存，那两代人的关系，就只剩下责任了。

就像达菲一家如今的局面。

中国式教育也诞生了太多懂事的孩子，“懂事”的背后是“压抑”。

“压抑”只会让家长更无法得知孩子的真实想法。

无论是压抑自己物质需求的西林，还是压抑情感支持需求的达菲，或者压抑了几乎所有需求的尔芙，他们都和《狗十三》中的李玩一样，选择了妥协和体谅，虽然成长中有诸多不如意，但都和家人达成了和解。

毕竟谁都有局限和难处，可是历久弥深的隔阂，始终会成为一个刺眼的存在。

就像酒局上陌生的叔叔逼李玩吃狗肉时，全家人的眼神都表现出他们心里一紧。

这种和解其实是一种消极的和解，子女通过顺从和妥协回避了真正矛盾。

这种妥协可能是主动的，也可能是被动的。

而很多家庭只能采取这种方式，因为内敛的文化传统导致我们遗忘了谈论情感，表达自我，是一件多么重要的事情。

中国台湾电视剧《你的孩子不是你的孩子》（2018）剧照。

与逃避和妥协相对，中国式家庭还有另外一个突出的问题，处于明确对立中的两代人很难主动和解，子女喜欢说“父母皆祸害”，父母喜欢说“子女不懂事”。

这让人想起 “杀鱼弟”的故事。

17岁的杀鱼少年因为和只会打骂的父亲起了冲突，怒喝农药自杀。

网络舆论开始一边倒批判父亲利用杀鱼弟的名声进行营销，不会教导孩子。

而后有评论指出，杀鱼弟的父亲身处粗粝的底层，如果情感太细腻是无法忍受底层生活的压力的。

身为父亲，他也是爱孩子的，只是他没有办法用“中产阶级”的方式去关怀一个孩子。

孩子采取的对待父母的方式，父母所采取的对待孩子的方式，其实都是过往生活史积累的结果。

而现在流行话语倾向用简单的“父母皆祸害”或者“子女不懂事”来解答这个问题。

这两种解释都是功利主义社会话语的产物，孩子存在的意义是听话、成为父母未来的依靠、与旁人攀比的骄傲，而父母存在的意义是为了给孩子创造美好未来，否则就是“祸害”。

功利主义话语的背后，是对个人的物化倾向。

再加上权力秩序的影响，弱势的一方总要被迫服从。

所以今天父母强迫子女，未来子女强迫父母。

这些问题其实都殊途同归。

沉默的两代人，什么时候父母能把子女当作活生生的人，而不是一个需要被教导的对象呢？

对立的两代人，什么时候能把彼此都当作一个活生生的人呢，而不是一个“父母”或“子女”的身份呢？

不过修复伤痕永远都不是一朝一夕的事情，也不是一方努力就可以完成的。

更多时候需要当年的过错方拉下脸面，承认错误，尝试过的人自然知道它的难度有多大。

交给时间来修复虽然消极，但不失为一个双方都能接受的方式。

只是有的伤痕，可能用一辈子的时间都无法愈合。

我们只能期待这种冲突能在我们这一代停止。

本文系独家原创内容。

作者+故事征集：闻舟；编辑：西西；校对：翟永军。

题图素材来自电影《狗十三》（2013）剧照局部。

未经授权不得转载，欢迎关注新京报书评周刊。

【Spoiler Alert! 以下内容涉及部分剧情故事泄露，可能影响观看】《狗十三》是一部直白的电影，一上来就是一组交叉镜头。

女儿李玩畅谈梦想，父亲等待新生。

但镜头一转，围绕着中国特色的考试教育，多数人读书时遭遇过的长短脚科目，父女就爆发起了冲突。

“老师和家长都是为了你好”，但女儿拒不让步，结果父亲粗暴干涉，矛盾就此结下。

所以到了结尾处，父亲在车内泪眼朦胧，称自己不是一个好爸爸之际，父女间又达成了和解。

但在此时，李玩似乎突然长大，接受了棱角被磨平，安静、懂事，听大人的话。

她不再希望甚至害怕找到爱因斯坦，也不再提什么平行宇宙时间简史，她终于落回了眼前的真实世界，镜头又注视着更弱小的弟弟。

不少人会事先猜测，这可能是一部讲述人狗情缘、大爱暖暖的正能量电影，不想事与愿违，《狗十三》是掉转直下，戳破了任何美好希望的可能，看着叫人不舒服，久久缓不过气。

电影片名里的狗，两条爱因斯坦，它们成为了父女战争的易燃易爆物品。

这类青春成长题材，光是中国内地就有多部。

它们往往一上来就告诉观众，这是个问题学生，逃课、叛逆、离家出走，人物形象上早早做好了引导。

《狗十三》的李玩显得更真实一些，她并没有那么出格，一身校服，脸上还写着稚气。

电影的冲突矛盾几乎全部来自家庭内部，尤其是在演讲比赛上，真正令她紧张、腻烦和悲伤的对象，也正是父亲。

这是一个缺失了母爱的小女孩，她那微薄的家庭爱意来自爷爷奶奶，同时还要被新生的弟弟所瓜分和剥夺（尽管在大半时间里面她并不知情）。

可即便如此，她还是无处可逃，毕竟那个人也是生她爱她的父亲——即便这种爱在很多时候是错误的。

如此深入的教育理念灌输，以至在打出这行字时候，我都不觉得有什么不妥。

不想编导的诉求太过强烈，《狗十三》又变得过于直白。

比如，在李玩尚未真正和小狗形影不离时（或许她真的是太过孤单），小狗便走丢了，她嚎啕大哭，瞬间爆发。

又比如结尾处，为了为了引出父亲到李玩再到弟弟，这样一环套一环的成长循环，电影又多出了喝牛奶滑旱冰，好似例行的总结拔高。

倘若修剪一些枝节，在少女独自落泪那里收场，力量恐怕不会有任何削弱。

眼下的局面则是，《狗十三》有不少斧凿的痕迹，人物动机和桥段设计都太过明显。

时间跨度上，还是因为弟弟的存在，反而出现了不小问题，他的成长速度，远快于李玩的升学速度。

全片拍得最好的段落应该是突然的家庭暴力，这一段太过真实，以至于我在想，有朋友说它是这一年最震撼的电影，大概是来源于此处吧。

明处的父权威严以外，后面卫生间打狗，李玩去安慰吠叫的狗，父亲拿着网袋，一直站在了她背后。

置身于景深处的父亲虽然虚焦，却牢牢紧盯着猎物，他要捕捉的对象不再是狗，而是女儿。

这是一名焦虑的父亲，他不是酗酒烂赌的绝对负面形象，却好像随时都会爆发。

在自言自语里头，这名“永远在忙”的父亲也会有由衷的喜悦，唱起《无产阶级文化大革命就是好》、《北京的金山上》，与女儿所听着的摇滚乐完全是两个世界。

当然，影片中显得太满的配乐又是另一回事。

《狗十三》还有教室内被击落的蝙蝠，有楼上被120拖走的“鸟人”，动物不可能凶猛。

救济站一段，李玩寻找着第二只爱因斯坦，镜头里是一片接一片的牢笼，许多狗狗在对视张望，寓意无需多言。

凶猛到有些“不可教”的李玩，难逃被打击、驯化，最后主动接受了规劝，吃下红烧肉，戴上了成长的紧箍咒，步入了成人的世界。

在大人描绘的孤独境界面前，她的孤独就好像就像墙上的青藤，只能悄无声息地蔓延。

如此切身的青春成长故事，没有美化和希望，只能情愿或不情愿的妥协和服从，恐怕很多观众（尤其是女性观众）基本无抵抗力。

之前一版电影，看到结尾字幕出现关爱动物和不吃狗肉，我就在想，这是哪跟哪。

在死命虐观众的同时，《狗十三》想批评的是父权威严以及中国教育方式。

当然可以直接说了：电影的片名，就是一句粗口。

毕竟很多时候，粗口比谎言腻语来得更为真实。

■ 链接：《鱼缸》、《单车少年》、《星空》、《十三棵泡桐》【刊载于 《北京青年报》】