贝尔法斯特

贝尔法斯特，1888年开始建港，自1920年起成为北爱尔兰的首府，是北爱尔兰政治、文化中心和最大的工业城市。

想必大多数人和我一样，对于这座城市的了解，仅止于网络搜索的这段词条，陌生而遥远，找不到丝毫亲切感。

然而，对另些人而言，它却无比重要。

因为这座城市记录了他们最重要的童年时刻，书写了他们最珍贵的故乡记忆，任时光荏苒、岁月不期，它依然铭刻心间，深深地融入了血液，慢慢地化成了诗篇，它的每字每句都耐人寻味，满是伤怀。

电影《贝尔法斯特》便是肯尼思·布拉纳（Kenneth Branagh）写给自己的一首情诗，这位出生于北爱尔兰贝尔法斯特的导演，用一种近乎诗意的情调，为我们讲述了他故乡的童年往事，里面既有邻里无间的嬉戏，也有城市冲突的纷乱，既有情窦初开的甜蜜，也有亲人离世的悲伤，但五味杂陈之中唯一不变的是导演内心对于这段记忆深深的爱：特别的黑白画面，让故事陈述得更加单纯，不沾浮华；悠扬的旋律配乐，营造出孩子心中的童真与无邪；几乎贯穿全片的低机位和仰视角，则更好地展现出一个孩童眼中的主观世界。

在这90多分钟的时间里，我们仿佛也成了片中的男孩，跟随着他的脚步与眼眸，一起体验那段难以磨灭的故乡之情和童年之忆：虽然父亲为谋生计被迫经常离乡，但母亲仍给予了他挚爱的陪伴和向善的教导，爷爷则成了他解惑爱情、感知成人世故的开导者，安静的奶奶无时无刻在细节处流露出对他的关爱，她是身边温暖的依赖和坚强的榜样，寡言少语更显爱得深沉。

无论是父母，还是爷爷奶奶，他们对一生所爱的真诚与专注，都让男孩建立了相信爱情的执念，也拥有了明辨真、善、美的心灵......虽然相比如今世界的缤纷多彩，童年的街道与房屋自然是单调而黑白的，但当父母带他走进梦的影院和戏院，他依然能够去感知未知世界的精彩（《公元前一万年》《飞天万能车》），去体悟面对困境和挑战的勇气（《双虎屠龙》），去发现丑恶面貌下心灵的善良（《圣诞颂歌》》）......这份对故乡的爱是弥足珍贵的，当时空变换、青春渐逝，童年的点滴碎成了回忆的断章，对故乡的追忆与留恋也就不自觉地化作了难掩的缕缕伤怀，情到深处，导演便将伤怀转变为一个个生动的镜头、一句句亲切的对白，一曲曲浓情的旋律.....用诗意的艺术方式，向我们吟唱着他内心的快乐和伤感，也以此献给留在故乡、离开故乡，回到故乡，迷失故乡的每一个人。

《贝尔法斯特》，一首导演写给自己的情诗，若要为它起一个题目，我想就叫：有一种伤怀叫故乡。

我们通常不会去在意那些平静的日子，总觉得它们平淡少了份刺激。

只是，当灾难或纷争降临我们才会体会到那些日子的珍贵，可以自在地笑，自在地享受阳光，自在地去寻找角角落落里的美好。

愤怒的年轻人拿起燃油瓶砸向那些所谓仇人的家门，他们砸碎的不只是别人的生活，还有自己被谎言蒙蔽的良心。

岁月会留时间让他们去悔恨，为自己的当年忏悔和赎罪。

当每个人最后只能选择逃离，也许他们的决定是正确的，至少在异乡，即使水土不服，即使无人问津，一个人至少能在一片小小的天地找到在家乡已被污染的净土。

一场战争又在欧洲燃起。

菩萨畏因，众生畏果。

获本届奥斯卡金像奖七项提名的《贝尔法斯特》（Belfast，2021）绕过战争的恩恩怨怨，直接探讨战争的人性根源，是否与我们每一个人自幼所受到的教育有关？

我菩提祖师于无路处辟通途、在中文信息处理技术方面获重大突破之后，猛然发现了这个大问题，就先将科学放一放，毕生致力于“把老百姓的觉悟放在前面”。

最能代表他思想的，是他写的《和平之歌》，“愿秦关汉月，见证纷争不再……”《贝尔法斯特》的预告片做得很有深意，特依菩师倡导的“西亚图双语同步思维”规则，做了一次翻译练习。

自译预告片《贝尔法斯特》 （Belfast，2021）_腾讯视频We all have a story to tell,¹我们 都 有 一个 故事 要 讲，but what makes each one different...是 什么 造成了 彼 此 不同？

is not how the story ends,并 非 那 个 大 结局，but rather the place where it begins.而 是 某个 地方 那里，它 揭幕了。

BELFAST, 1969贝尔法斯特，1969Buddy!巴迪！

Oh, my lonely God!噢，我孤单的 上帝！

OFFICIAL SELECTIONTELLURIDEFILM FESTIVAL2021入 围特鲁里德电影 节OFFICIAL SELECTIONTORONTOINTERNATIONAL FILM FESTIVAL2021入 围多伦多国际 电影 节My ma says if we went across the water,我 妈 说，如果 我们 跨 过 大 海，they wouldn't understand the way we talk.那边 不会 明白 的，这样 我们 说话。

And if they can't understand you,假 如他们 不 懂 你，then they're not listening,根本 他就 没 去听。

You know who you are,你 知道，那个谁 你是。

don't you? Yep.不是 吗？

是。

You're Buddy from Belfast...你是 巴迪，来自 贝尔法斯特。

where everybody knows you.这里 人人 认识 你。

Hey, Buddy!嘿，巴迪！

your ma's calling you for your tea.你 妈 喊 你 回家，你有 茶点。

FROM ACCLAIMED DIRECTORKENNETH BRANAGH由 著名 导演肯尼思·布拉纳We're looking to cleanse the community a wee bit.大家正 设 法 清理 自己 社区 一 小 片。

You wouldn't wanna be the odd man out in this street.你 不会 想 做 个 怪 人 被赶 出 这条 街。

You touch my family and I'll kill you.你 碰 我 家人 那 就 杀了 你。

So we have to do it?那 我们 必 须 搬 走？

Leave Belfast?离开 这里？

We'll fight this together.我们要 抗 争，一起来。

And this is it.那 就 对 了。

This is what?要 干 什么？

this is war.要 去 打仗。

♪ Open up your eyes♪张 开你眼♪Then you'll realize♪然后 你会 发现♪ Here I stand with my everlasting love♪在这里 我 付 出 我 永恒的 爱We're living in a civil war,我们 陷 入 一场 内 战。

What do you want?什么 是 你 想要？

I want my family with me.我 要 我 一家人 在 一起，I want you.我 和 你。

THIS YEAR这 年♪ Leaving hurt when they go ♪远离 伤害，当 他们 要走Kids the same age as ours are getting killed.孩子 他 长 大 到 我们 这样 就 被杀。

We can give these boys a better chance than we ever had.我们 能给 这些 男孩 一个 更好的 机会比起 我们 那 时NO MATTER HOW FAR YOU GO无 论 多 远 你 去♪From the very start♪离开 那 故 乡♪ Open up your heart♪敞 开 你 心扉YOU NEVER FORGET你 永不 忘记♪ Be a lasting part of everlasting love♪是一份绵延 不绝 的 永恒 之爱I know nothing else but Belfast.我 知道的 没有，除 了 贝尔法斯特WHERE YOU CAME FROM无论何处 你 来 自♪ Need a love to last forever♪需要 一份 爱 到 永 恒Good night.再 见。

Ten clock back.十 点 回来。

♪ Need a love to last forever♪需要 一份 爱 到 永 恒BELFAST贝尔法斯特CAITRÍONA BALFE凯特瑞娜·巴尔夫JUDI DENCH朱迪·丹奇JAMIE DORNAN夫詹米·多南CIARÁN HINDS塞伦·希德AND INTRODUCINGJUDE HILL特别 介绍裘德·希尔奥斯卡最佳影片等七项提名 ²COMING SOON¹ 听录的英文字幕²《贝尔法斯特》获 2022 年第 94 届奥斯卡金像奖七项提名：最佳影片 劳拉·伯威克等最佳导演 肯尼思·布拉纳最佳男配角 塞伦·希德最佳女配角 朱迪·丹奇最佳原创剧本 肯尼思·布拉纳最佳音响 詹姆斯·马瑟等最佳原创歌曲 范·莫里森

2020年，我去过北爱。

当时和小伙伴一行人走在空荡荡的街道上，没有欧洲人伴随阳光可蔼的微笑，这里的人走路几乎都是低着头，保持着距离。

没人和我们搭话，整整三天，我们没有找到机会和任何一个当地人闲聊。

于是，尽管去过，Belfast在我心里还是一个标签，并没有太多故事。

然后，看到今年奥斯卡的片单后，Belfast是我想最先看的那部，我觉得我们之间还是有些故事。

黑白调的Belfast，我一点都不惊奇或是陌生，彷佛它在我的记忆里也是如此。

电影讲述的是那样一个紧张的时代中，一家人的温情，包含对家乡的爱与眷恋，但他们最终背井离乡，离开、迷茫，然后留在新的地方。

这部电影抛给我一个问题：我对家乡是否有这种难以割舍的深情呢？

我对家乡大部分的记忆，是家和学校。

我一直用功读书，也并不清楚那里的每一条街道，街道上的人、事和变化。

等我长大，我就开始了异乡路途，我在北京读书，去了很多地方，当然也会回家，但对于我来说，爸妈就是家，回去是为了看他们，而不是重新和那些街道相遇，感受。

我也记得为了修路砍掉的老桃树，早上六点半前免票的人民公园，我最喜欢买练习册的书店，我爱吃的麻辣烫和臭豆腐。

这些记忆片段，是我的故乡情感。

我仿佛能通过这些片段，和那时的自己重新相遇，看她兴奋的摘桃枝、逛公园、买书、买吃的，我想她的时候，会去这些地方找她。

我们生命中所有到访的人、地和事都会成为这样的记忆标签，让我们尽情去体验过去，重遇自己。

也许，不是放不下那座城，那条路，而是那个，自己。

这是一部关于童年和故乡的温情电影多数人对童年生活的回忆中，色彩都会有所丢失。

但那时所看的电视、电影却是十分鲜艳的，就像它们被涂抹在了大脑中，多久都不会褪色。

本片正是用这种方式展示了50多年前，北爱尔兰首府贝尔法斯特的一个普通社区里，小男孩巴迪平凡又波折的生活虽然巴迪身处分歧和冲突的中心，社区里的天主教家庭遭受到了极端新教徒的大清洗，但他显然更关心怎样跟学校里心仪的姑娘搭上话。

巴迪的父亲在英格兰工作，几周才能回家一次，家庭也深陷税务危机，但巴迪也只关心父母带自己去看的电影和话剧电影很巧妙的将小男孩的快乐与大人的烦恼分割开，用了大量温情复古的歌曲充当了粘合剂。

观众既能重拾童年的记忆，又能体会成年的不易最终爷爷病逝，巴迪一家为了躲避混乱以及父亲的工作离开了家乡，奶奶则独自留下。

电影在悠扬的萨克斯音乐中落下了帷幕，画面上出现了如下文字For the ones who stayedFor the ones who leftAnd for all the ones who were lost

〈Belfast〉译为《贝尔法斯特》，虽然它以工业化程度较高的镜头完成了仿黑白片的创作，缺点显而易见，但一些片段的表达是拉长了时间的，“爱尔兰人生来就是要离开的”、“贝尔法斯特这一带没有通往香格里拉的路”，《贝尔法斯特》没能沉淀下大事件，但把被信仰放逐的普通人无论去向何方，都得承接住遗憾、痛苦的拉扯讲得令人动容了。

电影里因为有异于所处小镇Belfast的主导信仰，本质上是没办法认同主导信仰下的生活、行为方式，不得不离开前往伦敦的家庭，三代人选择离开还是驻守，都牵扯着其中每个个体在这里或那里的连接和期望。

Buddy作为家中最年幼的成员，他在小镇的连接在成年人的视角下并没有那么多，可能只是学校，熟悉的街道，和将来想要结婚的小女孩，但这就足以让一个孩子不再向往外面的世界。

当他只能是一个最大程度跟随大人决定的孩子时，他选择了相信：我会回来的。

Buddy的父母思考的更多是在大事件下整个家庭生活的质量，伦敦肯定是更好的选择，而伦敦也只会是起点不是终点。

他们只需要一些鼓励：“爱尔兰人生来就是要离开的”，就能一步一步地走下去。

Buddy的爷爷奶奶很一致地认可“向前看”，爷爷遗憾离世，永远地留在了Belfast。

奶奶年轻时曾因一些电影向往过香格里拉，但“Belfast没有通往香格里拉的路”，现在有了，好像也不太重要了，任何的风浪都已经无法刮倒奶奶了，奶奶的根已经扎得比谁都深了。

有人相信：我会回来的，有人相信：爱尔兰人生来就是要离开的，有人相信自己的根。

好像人生就是这样，颠沛流离，总要相信点什么。

贝尔法斯特新教徒，天主教徒。

奶奶也很好玩:你的就是我的，我的还是我的。

爷爷鼓励孙子追喜欢的女孩子，将怎么搞定女人。

奶奶在旁边听着打趣。

爷爷和奶奶恩爱，在孙子面前浪漫跳舞，这才是爱的教育……你知道像你这样的人有什么问题吗，你觉得你比我们都强。

像你这样的人的问题就是你什么也不是。

是时候让真正的新教徒站出来了。

你不是真正的新教徒，你是个自视甚高的匪徒，而且一直都是。

爱尔兰人生来就是要离开的，否则，世界其他地方就不会有酒吧了。

旷日持久的牺牲，造就冷酷的心灵。

爷爷真的好好玩。

户外厕所没什么好的，除非是在飞机上。

孙子:妈妈说如果我们搬到那儿，他们不能理解我们说的话。

爷爷:这也不成问题。

我和你奶奶结婚五十年了，她说的话我一个字也听不懂。

如果他们听不懂你的话，那是他们没有在听，那是他们的问题。

儿子问父亲:你觉得我和她会有未来吗？

父亲对儿子:只要她正直善良你们互相尊重，我们随时欢迎她和她的家人来我们家里做客。

爷爷去世。

儿子儿媳一家离开去伦敦。

奶奶一人:go，go now, don't look back,I love you son.

作者：Matt Mulcahey / Filmmaker（2021年11月23日）校对：覃天译文首发于《虹膜》9岁的巴迪（裘德·希尔饰）带着一把木剑和一个垃圾桶盖做的盾牌，开始在贝尔法斯特与想象中的龙战斗，披着夏日的喜悦。

那田园诗般的青春狂欢被一场爆炸打破了。

那次爆炸以及随后发生的一切，都是基于编剧兼导演肯尼斯·布拉纳的童年回忆，1969年夏天，北爱尔兰爆发了宗派暴力事件，之后，他的家人被迫离开了这个关系紧密的社区。

影片的摄影师哈里斯·杰姆巴鲁克斯深谙这一困境，他出生于地中海岛国塞浦路斯，该国1972年发生军事政变，随后土耳其军队入侵，他和家人也不得不离开祖国。

「在某种程度上，我和肯尼思拥有相似的经历，」杰姆巴鲁克斯说。

「我父亲是一名工程师，在建筑工地工作。

入侵发生之后，我们全家都搬到了迪拜。

」杰姆巴鲁克斯和布拉纳的合作也由来已久。

从2007年的《足迹》算起，他们已经合作了八部作品，包括《雷神》和两部改编自阿加莎·克里斯蒂侦探小说的电影。

此外，两人之前的项目都是用胶片拍摄的，画幅比是2.39：1。

而拍摄《贝尔法斯特》时，他们使用了数字技术，画幅切换到了1.85：1，并采用黑白镜头。

杰姆巴鲁克斯跟我们讲述了这种创造性的转变，为什么中画幅传感器是合适的，以及在传奇电影摄影师康拉德·霍尔手下实习的经验。

问：在《贝尔法斯特》里面，电影塑造了巴迪的世界观。

当你处于他那个年纪时，电影对你有什么影响？

杰姆巴鲁克斯：当我们1974年到达迪拜时，还没有电视。

我记得他们每天只在祈祷时播放五次《古兰经》。

所以，我父母买了一台超级8投影仪。

当时有一个卖「浓缩电影」的小商店——就是20分钟版本的电影。

我是看默片长大的，比如卓别林和《金龟车》系列电影，还有《国王与我》——不过都是20分钟的版本。

电视大概在1976/1977年开始在迪拜出现，那时我已经喜欢上了西尔维斯特·史泰龙和《洛奇》。

（笑）但对我来说，一切都是从那台超级8投影机开始的。

我至今还留着它，还有一些胶卷。

问：巴迪在电视上看了《正午》和《双虎屠龙》这种美国西部片，以及《星际迷航》。

你小时候电视也在播放这些作品吗？

杰姆巴鲁克斯：我11岁的时候，全家才回到塞浦路斯。

我记得星期六的电视对我来说真的很重要，当时播放的是《粉红豹》、《默克与明蒂》和《欢乐时光》。

我也喜欢大卫·爱登堡制作的自然类节目。

我们还会收到一些来自捷克斯洛伐克等地的免费电视节目，所以会有一些非常有趣的动画片时不时出现。

相较于迪拜，在塞浦路斯去电影院看电影更容易，所以对我来说，在电影院看电影的体验直到11岁才真正开始，然后我才开始接触《回到未来》这样的电影。

问：我读到了一篇你在《雷神》上映时接受采访的文章，其中有一个很棒的故事，提到了你从电影学院毕业后在潘那维申公司工作。

你会帮忙准备摄影机，并把设备送到摄影棚里。

而且你曾经负责运送过布拉纳在1990年代改编的《弗兰肯斯坦》的布景。

杰姆巴鲁克斯：当时我非常幸运地成为了潘那维申公司的一名技术培训生。

他们给我的待遇非常好，因为我可以在兼顾工作的同时，去外面拍摄项目。

我在那学到了很多关于设备的知识。

但最好的事情当然是把设备（送到摄影棚）。

通常在上午10点左右，我会检查设备是否正常交付，这时其他技术人员都在休息，所以我有半个小时的时间来观看（该摄影棚里正在拍摄的任何电影）。

最令我印象深刻的布景是拍摄《弗兰肯斯坦》的H号摄影棚。

那里有一个装着船的大水箱，还有各种水和风暴的效果。

我对椅子、桌子这些小道具早已司空见惯，但那个道具是我当时见过最大的，让我开了眼。

问：你还在美国电影学院进修过，并在拍摄《法网边缘》（1998）的时候给康拉德·霍尔当实习生。

你是否从那次拍摄中学到了一些东西——无论是在技术方面还是处理人际关系和管理团队方面——这些东西至今仍然影响着你的工作方式吗？

杰姆巴鲁克斯：当然。

老康是一位真正的诗人和艺术家，他有一种真正的绅士风度。

他完全从故事的角度来处理事情，也让我意识到必须注意小细节。

例如，在那部电影中，他以某种特别的方式为房间里的水杯或水箱打光，这样你就会永远记住这部电影是关于净水和脏水之间的区别。

他的画面中总是点缀着这些细腻的视觉线索。

有一天我们要拍约翰·特拉沃尔塔饰演的角色的办公室戏份，那个房间里有很多窗户。

我心里在盘算，「在这种情况下我该怎么做？

」后来，当我看到老康所做的一切时，我才发现自己把一切都搞错了。

我当时以为他会用透过窗户的光线进行拍摄——「哦，你可以用柔和的光线来拍摄维米尔的画作」——但老康没有这样做。

他将从窗户透过的光维持在一个相当柔和的水平，然后从前面打了一个暗光，就像光线是从桌子上反射过来的。

这太不寻常了。

大约一周后，我们做了相反的事情，那场戏是每个人都走进办公室和特拉沃尔塔谈话。

有一幕是他在律师事务所的合伙人告诉他，他们的资金已经见底了。

老康知道，为了营造对比，他需要用背光，让强烈的阳光从（律师事务所合伙人的）背后照过来，几乎让人目眩。

所以他也早就构想好了反打镜头。

他没有关于这些想法的笔记，也没有谈论过它，但他内心有一个计划。

他教会了我在叙事和情节方面要超前思考，把影片作为一个整体来考虑，而不是只看单个镜头。

问：我不久前重看了《忧郁骑警》，还是很喜欢它。

你心目中有没有一部资深影迷应该看的康拉德·霍尔？

杰姆巴鲁克斯：我会推荐《富城》，并不是说它鲜为人知，而是它真的是一部拍得非常美的电影。

它和（戈登·威利斯掌镜的）《柳巷芳草》是同一时期的作品，可以放在一起看。

《富城》中有一场喝酒的日戏，有人走进一个昏暗的酒吧，门打开的一刹那，明亮的光几乎布满了整个画面。

当时似乎没有人这样拍。

问：你可能在每次采访中都会被问及与布拉纳一起使用数字技术拍这部电影的问题，所以这次我们直接跳到下一步，你们决定选取数字技术之后，为什么会用ARRI公司的Alexa LF？

你有没有测试过不同的传感器呈现黑白画面的效果如何？

杰姆巴鲁克斯：我不需要测试太多，因为我在其他项目中已经试过了各种各样的摄影机。

我当然也可以使用RED或索尼公司的摄影机，也会得到很好的结果。

这只是个人趣味的问题。

Alexa LF最初问世的时候，我就很想试试它，尤其是ALEXA Mini LF。

我经常觉得35毫米的（数字）传感器似乎有点软。

就锐度而言，我总是更喜欢RED旗下的摄影机。

Alexa LF的中画幅传感器似乎解决了（柔软度）问题。

在这一领域，RED的Red系列、潘那维申的DXL2和索尼的VENICE等摄影机在中画幅传感器方面的表现都还不错。

Alexa LF完全满足中画幅的需求，而且它的色彩空间我也很熟悉。

我一直很喜欢Alexa系列摄影机的色彩。

它的调色板，尤其是它的面部色调，让我非常满意。

我很想看看这种传感器的尺寸如何与我们在《东方快车谋杀案》和《尼罗河上的惨案》中使用的大画幅镜头相匹配。

因此，我选了潘那维申System和Sphero的65毫米镜头——特别是那些我以前用过的系列号和焦距的镜头。

我想看看它们在1.85：1画幅下的表现如何，结果证明，它们的表现非常好。

Alexa LF和这些镜头似乎相互补充。

它很讨人喜欢，干净利落，不会过度以致喧宾夺主。

问：潘那维申公司对镜头做了什么调整吗？

杰姆巴鲁克斯：我们确实对它们进行了一些调整，这与所谓的带状效应（banding，译者注：某些传感器采用的是「逐行扫描曝光」快门机制，每一行的像素都有曝光先后顺序，因此，在拍摄高速移动的物体时，先曝光和后曝光的图像会存在「时间差」，导致出现条纹状的画面）有关。

如果使用Spheros和System的65毫米镜头，你不可能让整个画面都对上焦，会出现一定的落差，你可以把这个落差移到（镜头的高处），也可以把它移下来，这完全取决于你的构图。

在《尼罗河上的惨案》中，画幅比是2.40：1，眼线在画面中相当高。

我们在（头顶）周围进行裁剪，所以我不得不把这些条纹往上移一点，以确保眼睛的注意力总是在尖锐的区域。

《贝尔法斯特》的画幅比是1.85：1，我在构图上用了更多的头部空间，所以我们在拍《尼罗河上的惨案》时所处理的带状效应并不会出现，同时我们做出了调整并把它往下移。

还有另一件事是，我几乎总是要求（更近的）最小焦距，即使这意味着镜头会变慢。

很多这样的镜头都是在3或3.5英尺的最小焦距下进行拍摄的。

我宁愿把它调在2或2.5英尺，但为了调整，你可能会损失2/3档到1档，我并不介意这一点。

我宁可选择近对焦。

问：《贝尔法斯特》有不少格雷格·托兰德式的深焦摄影，你们是如何实现这种风格的？

杰姆巴鲁克斯：说实话，这很简单。

我喜欢试验，然后选择一个F档，作为光圈的通用标准。

而当我以观众的身份看一部电影时，如果一个镜头用的是F8，然后下一个镜头用的是F2.8，我就会觉得不舒服。

在测试中，我和肯尼思尝试了一些很极端的东西。

我们总是进行试验。

我们从不会碰头之后就说，「我们知道该如何拍这部电影」。

即使在一起合作了八部电影之后，也有一个探索的过程。

我们会先做试验，说：「这是我们想要的风格吗？

」然后再做一个试验，说：「如果这样呢？

」而这些「如果」总是非常有趣。

所以我们也试了一个非常浅的景深。

这在某些时候真的很有趣，但是，特别是在长镜头下，会变得令人厌倦。

它几乎是在乞求关注，而不是让你成为一个见证者。

因此，我们把档位定在4-5.6左右。

我们觉得我们可以用更宽的镜头在这一档实现我们想要的大部分（深焦风格），然后我们加入了一个超焦距镜头。

一旦我们找到了这个方法，对于某些场景，我们可以直接锁定俯仰镜头和摇镜头，并找到固定的构图，这对我们的工作来说是一种解放。

问：这部电影有很多很棒的长镜头，就像你刚刚描述的那样——静态的广角深焦镜头，你可以不受干扰地坐在那里观看表演。

但也有一些场景是巴迪看待世界的表现主义式延伸，在这些场景中，教堂变成了低角度摄影和曝光不足的噩梦，或者巴迪的父亲和黑帮头目之间的冲突演变成一场《正午》式的对决。

杰姆巴鲁克斯：我认为这关乎于平衡这些镜头。

你必须为沉默或镜头运动留出空间。

当你在看一部电影时，一旦你觉得坐立不安，就意味着某种特定技术使用过度。

如果我们试图在那些无声时刻使用手持镜头，我们在拍骚乱的场景时就无从选择。

如果我们在拍骚乱的场景时选择静态镜头，那么我们在拍对话场景时就捉襟见肘了。

问：在筹备期间，你和布拉纳、美术指导吉姆·克雷一起去贝尔法斯特进行了考察，这趟旅行对于影片风格有什么影响吗？

杰姆巴鲁克斯：对我来说，很明显的一件事是，你总是被提醒贝尔法斯特是临海的。

因此，我们在想，「我们怎样才能把这个元素加进去？

」你需要不时地领略爱尔兰大海的迷人魅力。

我注意到的另一件事是，每个人都把他们的自行车或婴儿车留在家外面。

我跟肯尼思提到了这一点，他回答说：「没错，我们在成长过程中从未感受到盗窃的威胁。

而且我们住的地方太小了，所以不得不把东西放在外面。

」此外，我们也看到了很多人——就像电影中呈现那样——只是坐在窗边或门边放空。

我在那次旅行中拍了一张照片，就在肯尼思长大的那条街道上，有个人拿着收音机站在窗边，窗帘悠悠飘扬。

那里还有很多涂鸦，我一直在拍照。

这就像城镇居民的无声的声音，我们当然想把它放进影片中。

问：谈谈布景吧。

巴迪长大的街道建在英格兰的一座机场附近？

杰姆巴鲁克斯：这些街道建在范堡罗机场，只有外墙。

他们并没有进入任何房子的内部。

这些都是分开建造的。

我们有一条街，但必须以三到四种不同的方式来装扮它。

因此，我们会先拍摄巴迪的街道，然后翻修一边——改变标志，增加一点装饰，放入不同的汽车，使其变身成为不同的街道。

我们在桑宁戴尔一个废弃学校的田地里并排建造了两座房子（内景）——巴迪的家和他祖父母的家。

问：有一场戏是巴迪去医院看望祖父（塞伦·希德饰），当时祖父独身一人，身后有一扇大窗户，在漫长的拍摄过程中，观众可以看到太阳在云层中穿梭。

通常，在这种情况下，你要么等待太阳挪到一块无云的地方，要么使用人造光来保持一致性。

但你选择了让这个场景在中景镜头中呈现，并且任由光线变化。

杰姆巴鲁克斯：我认为我们在那场戏中所做的一切是希望达到飘渺空灵，甚至有一点魔幻现实主义的感觉。

我最喜欢的电影之一是维托里奥·德西卡执导的《米兰的奇迹》，它给我留下了难以磨灭的印象。

虽然已经过去很久了，但我清楚地记得影片中发生在田野里的一个场景，突然出现了一束光。

天气很冷，所以大家都簇拥在这束光下。

然后一朵云飘过，在别的地方又出现了一束新的光，大家都跑到那束光下。

许多年前，当我第一次看到这一幕时，它就深深留在了我的脑海中，这在这部电影中似乎是一件很合理的事情——让天气也说话。

我们试图用自然光来拍摄那场戏。

当我们走到外面透过窗户往里拍摄时，祖父床边的拖鞋是他即将去另一个世界的标志。

所以，你在画面中把这些拖鞋放在哪里很重要。

我们思考了一番时间，把它们放在了我们认为感觉恰到好处的地方。

然后当我们把两个护士放在一起时，她们看起来就像天使。

这是一种快乐的构图，因为在那场戏中，祖父的告别是富有趣味的。

在拍摄过程中，我想到了一句话。

我说，「肯尼斯，对我来说，这部电影是关于快乐地面对生活中的悲伤」。

这也成为了我们在尝试构图时的准则。

原文链接： https://filmmakermagazine.com/112598-headroom-banding-and-general-f-stops-dp-haris-zambarloukos-on-shooting-kenneth-branaghs-belfast/#.YaDpFdBBzD4

"我在你这个年纪的时候也很迷电影 我曾经以为我可以直接进入屏幕 去看看你看到的那些地方... 贝尔法斯特这一带没有通往香格里拉的路。

""那个小女孩可以是一个虔诚的印度教徒，或者是南方浸信会教徒，又或者是反基督的素食主义者，只要她善良又正直，你们两个互相尊重，我们随时都欢迎她和她的家人来我们家。

"因为在利物浦的几年 所以贝尔法斯特的口音、建筑等是有一些亲切感的 影片中好几个音乐响起来的时刻都觉得很有感觉 Van Morrison作为一位贝尔法斯特音乐家几乎贡献了片中大部分的音乐作品 Buddy（Jude Hill）好可爱!! 他那小脸蛋 门牙之间的小缝隙 和那小口音 都很可爱 Jamie Donan前面都表现平平 可是在唱那段能感觉到他的性张力的 Judi Dench的演技太厉害了 在一部不到100分钟的片子里戏份也不多 但是看完就知道为什么这次因为这部影片会被提名奥斯卡最佳女配角了 片尾曲

本文首发于“幕味儿”公众号 #迷影栏目第93期。

未经授权，请勿在任何平台以任何形式转载。

不熟悉莎翁戏剧改编作品的影迷们，接触肯尼思·布拉纳的时间不会太长。

2010以后由他参与主创的《雷神1、2》、《灰姑娘》、《东方快车谋杀案》和《信条》一系列商业片使他更频繁地走进国际影坛和中国观众的视野内。

作为一位表演、导演和编剧全能，舞台与银幕俱佳的优秀创作者，肯尼思·布拉纳由戏渐入影，莎翁作品在他的演艺生涯中占据了极为重要的地位。

15岁第一次观看莎剧演出大受震撼；22岁英国皇家戏剧学院毕业后投身舞台剧和戏剧事业，创立了剧院；24岁首次尝试大银幕自导自演《亨利五世》一举夺得第43届英国电影学院奖最佳导演讲，并凭此首次提名奥斯卡最佳导演及最佳影片。

从业40余年以来，肯尼思·布拉纳出演、执导莎剧无数，迄今20余次执导电影五度将莎剧搬上银幕，其中就包括了1989年《亨利五世》、1996年《哈姆雷特》等经典之作，他从不掩饰自己对于莎士比亚本人及其作品的崇敬之情，曾坦言“若可跨时空不受限制地与一位艺术家合作，那必定还是莎翁本人”。

从过往的大量作品中，我们可以发现，莎士比亚及其文学世界的丰沛财富不间断地滋养着肯尼思的艺术生命，近些年两次改编阿加莎·克里斯蒂的尝试也补充体现着他这种经典现代化、当代化的创作旨归。

伴随而来的就是——从根本上，无论是漫威商业片试水还是坚持经典改编，这几种方向上的创作或过于依赖经典文本本身，或极受限于商业IP的特定藩篱，而均无法更大程度上体现编导者的个人生命和情感印记。

但在2021年，60岁的肯尼思终于拿出了与此前全然不同的半自传体作品《贝尔法斯特》，填补了这一缺憾，以私人化面目出现的《贝尔法斯特》（肯尼思自称“personal film”）使我们得以一窥究竟是什么在更广阔的意义上决定了其艺术创作的底色：关于生身之地、关于童年。

（一）我们为何迷恋故乡 贾樟柯导演在《朗读者》节目的访谈中曾这样说：“今天也许我在这里接受访谈，明天又或许我和哪一国的元首见面，但故乡永远提醒我，你就是山西汾阳辘辘把街5号的那个小贾。

”故乡是游子无论何时都要装进行囊随身携带的底味，而汾阳之于贾樟柯正如贝尔法斯特之于肯尼思。

肯尼思9岁时和哥哥随父母迁居英格兰，《贝尔法斯特》选取了肯尼思童年搬家前一到两年内的时间背景，即1969年前后。

此时正值北爱问题激化期，40年代末期独立后爱尔兰始终没有放弃对北爱尔兰地区的争夺，60年代末到70年代以爱尔兰共和军为代表的主张收复北爱尔兰一派在北爱地区频繁掀起动乱、爆炸等极端恶性事件，因而爱尔兰共和军一度被国际视作恐怖组织。

其中除了直接制造破坏和争斗，爱尔兰共和军还常采取挑起宗教对立、冲突的方式制造恐慌，具体体现在恶意挑动北爱尔兰地区尊奉爱尔兰传统宗教天主教的天主教徒与受英格兰影响信奉新教的新教徒之间的矛盾和敌对情绪，甚至对那些原本温和的新教徒进行胁迫等。

在《贝尔法斯特》中可以了解到，巴迪（即肯尼思本人）一家均为新教徒，片中关于巴迪一家与街区邻里之间的描绘展示出了他们对于宗教信仰的宽容、相互尊重，“在我们的街道上没有我们这边和他们那边”这也正是巴迪所拥有的充满快乐的童年的重要原因之一。

在这些段落当中，影片的运镜调度极富诗意，全片并未出现多少远景、大全景镜头，而是对中近景镜头进行精雕细琢，在大量的对称构图、横向运镜与景深镜头中，呈现出小巴迪一家三代的几位主要人物和街区邻里的温馨图景。

虽然巴迪在贝尔法斯特的童年生活并不“安稳”，在北爱尔兰复杂的大环境下时常面临一些外部威胁，日子过得也不算富裕，但是最幸运的是他从未缺少过爱的包裹。

母亲的无微不至、祖母的格外怜爱、祖父的智慧和父亲给予的支持、保护，邻里间玩伴、班上的女孩这些都为巴迪的童年平添几多珍贵的色彩，影片在开头以外全部采用了黑白画面，但这种昭示年代与记忆的特定设置不但没有让那段时光失色，反而更爱衬托起故乡故事的迷人与难忘。

更重要的，在由人组成的社会里，个体间的情感关系作为故乡之所以为故乡的根本维系，锻造了个体的情感、意志与品格，是童年与故乡一件又一件的小事塑造巴迪的诚实、善良、宽容也让他爱上银幕与光影，进而成就了今天的肯尼思。

“曾经年少爱做梦，一心只想往前飞。

”每每游子远离故土，才知道故乡的珍贵，当故乡故人不在人事无存，从此故乡就成了再也回不去的无依地，而永远在路上。

在全球疫情持续蔓延、影响深远的2020年代，肯尼思也被迫减少工作在家中重新反思我们、人、个体，与故乡、他人之间的关系，《贝尔法斯特》中的贝尔法斯特以个体的故乡面貌出现，却借由世界的一隅折射了最最普遍人类生命情感历程，需要故乡和人来提醒自己：我们在这世上并不孤单。

（二）日常叙事何以动人 罗伯特·麦基在《故事》的开篇这样写道：“人类对故事的胃口是不可餍足的。

”故事在某种程度上是人生的必需品，在艺术史的角度上以戏剧、小说、电影等等形式古往今来更替繁荣，而在现代社会却无形中内化进了现代人的日常生活中。

简单来讲，宏大叙事常催生史诗，因此历史书写也在20世纪以来面临被视作一种独特的故事书写，而相对地，私人叙事常产生联系起记忆与传奇，《阳关灿烂的日子》、《罗马》等名作均具有这种以特定历史时期为背景进行私人书写的特征。

在剧情片创作中，完全忠实的自传体书写一般标识着私人书写程度的顶点，但是在《贝尔法斯特》中，肯尼思提出的是“半自传体”。

他以阿莫多瓦的《痛苦与荣耀》举例阐释了这种书写：虚构自传（auto fiction），在作品中明显涉及了一些创作者自身生活中真实发生的事件，但在保持这种由剧作、表演和布景等等构建起来的“真实可信”基础上，创作者仍进行了极有成效、富有活力和韵律的艺术加工处理，以确保进行个体叙事的影像所必需的日常真实感。

除了在剧作上导演真实经历为影片意图加上了保险，在《贝尔法斯特》几位主要家庭人物的表演上，肯尼思首先强调增强几位主演演员之间的联系，进而助力影片当中巴迪一家人物关系、家庭氛围的营造。

2021年初，华语电影《你好，李焕英》大爆，该片凭借剧作上巧用“穿越·梦境”搭建起现实神话，喜剧包裹悲剧伦理内核纾解情感创伤，但说到底，它能够引发现象级全民讨论，破圈赚得万千观众眼泪，所依靠正是是深植于个体近于“流俗”日常的真实情感。

《贝尔法斯特》在做的在某个意义上讲也是同一件事，其结构朴实无华、不事繁复，看似平铺直叙，却在普世情感上用功，最终摘得了金球奖最佳编剧。

其叙事丝丝入扣、令人动容，那些温暖而亲切的场景仿佛可以发生、上演在全世界的任何角落、任何一个家庭当中，肯尼思真实地将导演的个体生命与情感与电影的接受者——每一个银幕前的观众相联系，使得看似小众的“小历史”、“小情感”、“小生命”却拥有了引发最大范围艺术共鸣的能量。

《贝尔法斯特》以童年之名、以故乡之名，反映了近年来肯尼思在商业电影与艺术电影关系思考上的新突破，正如影片结尾所写的“给所有留下的故人，给所有离开的游子以及所有那些迷失的人”。

这是一首追忆之歌、致敬之歌，你我都曾经年少，你我都终有一天要离开，我们都将归于平凡，然而，岁月永远崇高。