法比安

“Lieber Freund - ist es nicht besser, ich gehe zu früh als zu spät? Eben stand ich neben Dir am Sofa. Du schliefst, und Du schläfst auch jetzt, während ich Dir schreibe. Ich bliebe gern, aber stell Dir vor, ich bliebe! Ein paar Wochen noch, und Du wärst recht unglücklich. Solange Du allein warst, und es mich noch nicht gab, konnte Dir nichts geschehen. Es wird jetzt Wieder werden, wie es vorher war. Bist Du sehr traurig? Fünfzig Jahre ist er alt, der Andere, und er sieht aus wie ein zu gut angezogener Ringkämpfer im Ruhestand. Mir ist, lieber Freund, als hätte ich mich an die Anatomie verkauft. Wenn ich jetzt noch einmal in Dein Zimmer komme und Dich wecke? Nein, ich lass Dich schlafen. Ich werde nicht zugrunde gehen. Ich werde mir von nun an in der strahlenden Welt einbilden, der Arzt untersucht mich. Der Andere will sich immer gern mit mir beschäftigen, anatomisch und tpsychologisch, es muß sein. Man kommt nur aus dem Dreck heraus, wenn man sich dreckig macht. Und wir wollen doch heraus! Ich schreibe: Wir. Verstehst Du mich? Ich gehe jetzt von Dir fort, um mit Dir zusammen zu bleiben. Wirst Du mich lieb behalten? Wirst Du mich noch anschauen wollen und umarmen können, trotz dem Anderen? Sonntag nachmittag werde ich, von vier Uhr ab, im Café Spalteholz auf Dich warten. Was soll aus mir werden, wenn Du nicht kommst?”

法比安说，在这石头的城市里，找不到什么可以留恋的德国老大楼，还真多喜欢用石头造的，不是那种大✖️的民房。

那是乡下房子石头房子挺棒的，用暖气保温又隔音。

石头房子挺棒的，用暖气保温又隔音。

石头房子挺棒的，用暖气保温又隔音。

石头房子挺棒的，用暖气保温又隔音。

石头房子挺棒的，用暖气保温又隔音。

又是一部二战片，大量情欲片段，文青的拍摄手法与台词，看开头时我担心这部电影会无法好好结尾，因为单单以无主题的情欲故事为主线，说服力会不够。

电影演到一半后，精彩纷呈，每一个镜头、每一个台词都不容错过，忧伤的情绪通过一次次事件堆积，到最后沉甸甸地填满心头。

Fabian这种偏意象的风格，把二战带给人具体的破碎感巧妙地演绎出来了。

法比安看完了，两小时的电影很漫长。

老电影的质感，复古的手法。

前三分之一个人比较喜欢，王家卫般的迷离混乱的镜头，展现了1931年柏林的社会风貌。

后三分之二完全浪费生命，节奏放缓许多，叙事变得平庸，沉闷真实。

残酷而无聊，拍一个失业软弱青年的自杀。

值得称道的台词漂亮，以至于专门找来德语看看，喜欢这段：Wir sitzen alle im gleichen Zug und reisen quer durch die Zeit. Wir sehen hinaus. Wir sahen genug.Wir fahren alle im gleichen Zug und keiner weiβ, wie weit. Ein Nachbar schläft, ein anderer klagt. Ein dritter redet viel. Stationen werden angesagt. Der Zug, der durch die Jahre jagt, kommt niemals an sein Ziel.

WWI和WWII之间的德国。

混乱夹缝中的爱情、友情、亲情。

然后在战争来临前被淹死了，当时的人会认为不幸，但活到后面的人一定会嫉妒法比安的幸运。

技术上，粗粝的摄影质感、贯穿全剧的混乱而嘈杂的背景声、随性而恰当的剪辑，“垮掉的一代”的典型。

在见到爱人的那一瞬，旁白停止，未来闪回。

太爱这一段，我一定会把它加到未来某个剪辑里。

一部最近的德国电影，2021年上映，电影尺度真是不一般，1931年的柏林应该被人铭记。

很喜欢的角色是拉布德，外表玩世不恭风流倜傥，内心却有最敏锐的感知和深邃思想，豪门子弟的身份真有让他过上更好的生活吗？

在权势社会下，一样在生活的深渊里挣扎，人们并没有因为他的学识和思想洞见而尊敬他，反而介意他沉迷在纸醉金迷浪荡生活之下，是对社会和国家的不负责。

被痛苦所腐蚀，被迫接受爱人的背叛，理想破灭，对他来说，都让他对自己厌恶至极，因为他心中有着对人最真挚纯真的感情，和解救世人的崇高理想，一个心中装满正义和光的人，也因为身处黑暗四壁，再也无法触碰光。

很喜欢电影中的黑白胶片的插叙叙事，有年代感过去，也可以以某种方式在现实里重播，有理想的人都在放纵自己，就像法比安，他跟拉布德太相似，博士毕业同样也会为了那几十块的小费，而低头为上流人士开车门，无疑是一种来自阶级的嘲讽，同样的迷失和追问，却在遇到Battenberg 之后，爱欲让一切又燃起了希望，两人为失业和金钱发愁，最终却走向不同的人生轨迹。

Battenberg爱法比安，是一个热情童真的人，励志想做电影明星，这个理想就注定了两人的不同，为了梦她确实牺牲了一切，包括爱情，可她也最终发现，她永远无法掌控她的生活，她想要的角色，甚至每一个动作都需要去攀附导演，换来的也只是无止尽的被摆弄，可她却已对有钱人的生活无法自拔，尽管想摆脱污泥，却最终成为了污泥。

法比安由始至今都在坚持，在泥潭里残喘苟活，因为这里至少还有爱的人和珍惜的朋友，一切发生的太突然，朋友离世和爱人的离去，让他开始怀疑一切，对这个城市产生了随即而来的陌生感，他并不贪婪，只想找个依居之处，却被未知打乱步调，伤心绝望的离开了此地，回归故乡，但他永远忘不了布拉德的离去，放不下自责，最后死于那场为救人的溺水。

救人于水火，却忘了自己不喑水性，多么无畏的爱和勇敢，他才是最英雄的角色，为生命献身，做最坚定且最清醒的人间思想家，先锋主义也注定了荒唐。

为什么战争和社会留下的时代诟病，要让一群无辜的人民来解决？

因为一个国家的错误决策，最终承受后果的却是苦难民众，电影里无情揭露了那个让人惶恐的社会氛围，贪婪嗔痴深植人心，大街上人潮流动却是一具具行尸走肉的傀儡，早已没有灵魂，肢解掉自己的身体，所有人只是在等死，或者虚无的好死赖活着。

电影结局并不悲恸，好似读完一个故事，借用拉布德的临终遗言，活着就是侥幸，死亡才是必然。

两个人走在街头，即便是在1931年横尸遍野的柏林，即便周遭的一切都在甘愿接受荒谬和杀戮，即便污水会一点一点漫过脚面、肩膀、头顶，街头巷尾都潜伏着毁灭，而毁灭之后却是愚蠢和无奈。

但当他们在从腐烂昏暗的化装舞会脱身时，或是毫无顾忌裸身躺在彼此身边时，哪怕隔着模糊粗糙的玻璃贴近彼此脸颊的时候，悲凉好像都被短暂地稀释了...虽然很快更荒唐更残忍的绝望会像撕扯破布一样把将他们塞进这个不断瓦解蹂躏理想主义者的时代。

不会游泳的Fabian因为有救人之心才溺死在湖中，Cornelia将坐在咖啡馆里等待着永远不会出现的人赴约，而Labude带着头上的一个大洞和死在纳粹手中的论文躺在自家沙发上，墙壁上的血迹闪烁一个时代的宿命与悲剧。

“亲爱的朋友，走得太早是不是比太迟要好。

...当你孤身一人，而我不在身边时，你并不会怎样。

一切都会和原来一样。

...你非常难过吗？

”

導演多米尼克一定是個想象力無邊，且能把思緒展現出來的詩人。

很幸運能看到《法比安》，它令我們又知道了電影的美好和美妙，還差點就覺得電影無望了呢……導演在拍攝時一定具象了怎麼拍攝的定論，同時拍攝時又很隨機的變幻著方式。

這會令成片出現了太多太多不確定，也會出現了類盲盒的期待。

在大方向確立的前提下，這樣的拍攝放逐，必然會有無限驚艷。

而在充沛的情感面前，雜多的技巧會是多麼的無力！

怎麼呈現情感，是任何藝術的終極目標！

導演把1931年左右的時空通過各種紀實還原手法加上自己的想象，構築了無限接近又另成語境的世界，貧瘠、雜亂、亞文明，動蕩了那個時期的整個世界。

好在真真切切的情感溫潤著畫面，讓人瞬間感動人的真實存在。

可是這樣的情感似乎只有在國外才有嗎？

可能也是一種誤會，情感早已逝於地球，如果非要說我們有和人工智能有什麼地方接近的話，那就是我們和它同樣忘記了情感……

魏玛共和国经历着恶性的通货膨胀、高失业率以及严重的内外部政治动荡。

覆巢之下，焉有完卵。

大时代的不幸，昭示着小人物注定悲剧的命运。

穷文人法比安和富二代拉布德都死了；科妮莉娅最终在无尽地等待着一位她永远无法再等到的人，而在未来，她还不得不与活着的偷生一同见证纳粹党的上台。

影片中20世纪30年代的柏林，人们日常的衣食住行看上去并无久远的时代感，似乎还透着不少装饰风艺术、包豪斯主义的那么些时尚感，然而社会与政治汹涌的暗潮已经快要掀起巨浪。

法比安的失业以及难以再就业可见一斑，街头上的竞选海报也预示着即将要发生的事情。

抛开上帝视角的滤镜，去回溯当时人们的视野，他们无从得知哪里出了问题，而横亘在前路上的是巨大的迷茫与不确定。

由此，在学术上与政治上都有着极高抱负的拉布德在自我怀疑的终点上用子弹结束了自己的生命。

向往演员理想的科妮莉娅放弃短暂拥有的感情，委身于资本与权力。

除此之外，你还能看到其他一些社会处于分裂、崩坏之际的细节。

不得志的法比安博士一度沉溺在酒精和妓女间，在郁郁不得志的状态下持续着自己的写作。

在收获过甜蜜但短暂的爱情之后，又因为现实的缘故而不情愿地告别。

失业，失去周遭好友与爱侣，在因风起云涌而分外喧闹的柏林城迅速迷失。

在拉布德死后，法比安来到学校，愤怒地暴打了那位隐瞒教授对好友论文评价而间接导致好友自尽的学生，那何尝不是他对自己的遭遇以及身边这个世界的一次泄愤。

最终，年轻的法比安也死了。

正如他的宿命一样，不懂得游泳的他原来就自顾不暇，更救不了别人。

在洪流中，他被漩涡悄然吞噬，无声无息——尽管他本未曾丧失对生活的希望。

“学会游泳”，他的笔记本上如是记录，而他再无机会了。

看《法比安》，我不时想起特吕弗和费里尼，尽管这是一部公映于2021年的彩色电影。

这并不是因为它采用现在的电影已经摒弃的4：3画幅，也不是因为电影里时不时插入的1931年的柏林实况。

《法比安》承袭欧洲电影大师的传统，是因为它那种弱故事性的散漫的气质。

《法比安》不是完全没有故事，它讲述一个年轻人一场纯真而无望的爱情。

然而电影并没有刻意去讲这个故事，也并没有刻意去让这个故事变得多么抓马热血，它只是缓缓地在描述一个人的生存状态。

画面里的法比安，年轻而敏感，表面纤弱内心却有他的桀骜不驯。

面容沉静的他，不停地在点烟抽烟，透露着内心里无时无刻不在的焦虑。

1931年的柏林山雨欲来，一切都在变得疯狂。

贫穷的法比安孑然一身漂在柏林，原本有一份广告公司的工作糊口，偏偏因为散漫不入流而遭到解雇，从此跌进赤贫的深渊。

醉心于写作的他，内心大概将这样的境遇看做获得人生体验的难觅机会，从此扎进社会的边缘。

他带着一种冷漠和游离漂在柏林的酒吧和妓院，接触的是异装癖和皮条客。

世界的阴暗丑恶展现在他的眼前，也正呼应着他内心里的那种阴暗和自毁的不行动主义倾向。

然后还好世界还有美好的东西，那就是爱情。

当纯洁美丽的科妮莉亚出现在法比安的生活，二人堕入情网，电影突然在光怪陆离中透出一丝甜蜜温暖的光，让你几乎要相信了爱情的幻象。

然而爱情，在现实面前终究是脆弱的，毕竟是个幻象。

如果科妮莉亚代表爱情的幻象，那么法比安的朋友拉布德，则代表彻头彻尾的空虚和绝望。

这位拥有激进政治理想和文艺追求的富家子，活脱就是自由主义理想和知性的化身，而在1931年的柏林，面对社会和政治的快速纳粹化，拉布德的命运，只能是毁灭。

（到最后就会明白，这个镜头其实就是个隐喻）尽管是拉布德自己扣下对着自己的那把枪的扳机，但杀死他的，其实是他身处的那个时代。

年轻的法比安就这样游荡在没有目标的人生轨迹上，经历着这一重重情感上的起伏：来自爱情的欣喜和痛楚，来自友情的欢愉和悲愤，还有来自亲情的温暖和冷漠。

当他终于放下，准备重新投入爱情的怀抱，等待他的却还是无情的命运。

电影的结尾处，阳光灿烂，却透着无比的悲凉。

这里作者回到那个关于毁灭的母题，也透着对青春极度的悲观视角。

这种悲观，也许是来自那个特殊的社会背景。

不少影评都在强调故事发生的时代背景，魏玛共和国的末期，已经德国纳粹的兴起，仿佛法比安的悲剧是时代所致，而原著小说就是一部控诉时代的背景。

这样的理解其实大大降低了作品的价值。

抽离时代背景，每个社会都会有法比安、科妮莉亚和拉布德这样的年轻人。

即使是并不持有极端悲观世界观的观众，在他们身上也能找到共鸣之感。

谁的青春又不折腾呢？

谁年轻时又不会对世界的既有秩序有过反叛和疏离呢？

谁有没有经历过爱情的甜蜜，又为爱情所伤呢？

青春的迷离和游荡，什么时代都一样。

《法比安》唤起普通人的共情，正是因为它着力于以一种散文式的笔调，刻画人物内心的际遇。

而这种笔调又张弛有度，有时喷涌，有时细腻，不仅呼应人物的心灵体验，也为观众留下了共情的空间 —— 这有点像费里尼《浪荡子》和特吕弗《祖与占》那样的电影，一切是关于人物生存的状态，而不是关于人物生存状态中的事件。

这就是为什么我会从一部2021年的德国电影里找到一种安慰：伟大的欧洲电影传统并没有死，它活的挺好。