在豆瓣上看到一段关于《将来的事》的短评,说“ 如果我到了于佩尔的年纪,还没有她那样的仙气,没有哲学做精神支撑,没有法国帅哥学生,突然又遭到各种各样的家庭变故,我该如何处理?
”可是这世上有几个于佩尔呢?
既不装嫩也不作娇,脸上从不充斥玻尿酸,可是她就是有那股仙气,年过六十却依然有少女般的神采与气质。
露台上的书桌,晒得到阳光的小沙发,坐在草地上给学生们讲课,乘地铁回家的路上读本哲学书,回家做顿简餐和丈夫聊聊工作上的事,一双儿女俱已长大成人离家而居,娜塔丽的生活完美简单得让我心生嫉妒,更何况她还有个帅气的得意门生法比安。
可是她还有一个爱撒娇的妈妈。
成年后我们对母亲的态度变得理性而淡然,你还爱她,可能爱的已经不那么强烈,甚或你时不常会冒出想甩掉这个包袱的阴暗想法,可是当有一天她真的去了,你还是会难过会失落会忍不住追悔,因为你知道你已经断了和这个世界最初的联系,亦不可避免地有一种感伤和害怕,你在她的身上看到了自己的未来和结局。
人老到无所事事时心智会慢慢退化成一个孩子,你会哭会闹只为求得更多的关注,当你发现无论你怎么做也不能成为生活的中心时你开始抱怨孩子们是白眼狼,可是你忘了,他们也有自己的生活呀,他们还年轻,要工作要社交要顾家要休息也要娱乐,你不能捆绑他们,他们也不肯让你捆绑。
娜塔丽送妈妈到安养院时妈妈意外的安静,像个被抛弃的孩子,茫然而无助地听凭命运的安排,这让她有负罪感,尽管她花掉了大把的金钱来保障她的舒适,可是她知道,这就是抛弃。
妈妈用突然的死亡来小小地报复了一下她的“狼心狗肺”,这是妈妈最后的任性了。
而且她的丈夫已经出轨。
娜塔丽和丈夫之间的漠然早已暗流涌动,丈夫和她的母亲不和,在她为照顾母亲焦头烂额时他毫不关心也从不参与,他也不欢迎她的学生法比安,认为这小子轻狂傲慢。
当一个人不再重视你的感受,当他懒于应付你所珍视的人,其实他就已经开始不爱你了。
而娜塔丽对丈夫亦如此,丈夫对她说自己有外遇时,她的第一个反应是你就不能藏在心里不让我知道吗?
直到丈夫说要搬去和那个女人同住,她才觉得问题有点儿大了,与其说她在意的是丈夫不如说她在意的是变动,那个安稳地在她的人生里活了几十年的人忽然要弃她而去,她才真正开始焦虑,一起过了大半生,一起生儿育女,这个人活在她生活的角角落落里,她理所当然地认为他会一直存在下去,习惯是一种最可怕的力量,它能让我们即使不爱了或是不够爱了还是会留在对方的身边,尤其在我们根本没有明确的想要离开的方向时。
我不爱你多久了?
可能超出你的想象,甚至可能超出我自己的感知,当你成为我生活的必然,我会将爱你作为一个符号存储在认知里却慢慢忽略了它在情感中的比重已经越来越稀薄。
在经历了长期的婚姻生活后遭到背叛时很多人的感受并不是失去的这个人多么让人可惜多么让人不舍——尤其是你在经济独立的情况下,而是不甘心不服气,为什么?
凭什么?
对于婚变娜塔丽的处理方式相当的知识分子,你确定了?
那好,那就分开,不必弄得鸡飞狗跳哭天抢地,孩子大了不必分,那就分房子分财产分书,比起你我更舍不得那间海边的房子,那里有我这三十年所有的生活记忆,可惜不会再属于我了。
走你就走的干干净净,还送什么花?
我因为失去母亲在公交车上泪流满面时你不是一样牵着情人的手漫步在树影斑驳的马路上岁月静好?
所以装什么余情未了?
我不需要。
然后她发现,离了婚也没啥,她有收入不错自己又喜欢的工作,周末孩子们会来聚餐,假期还可以去法比安的世外桃源躲清静,开车时听自己喜欢的音乐,再也不用顾虑丈夫的感受,细想起来,这个男人除了让她操心饮食起居对她的意义真的没有多大,至于情感和精神上的满足,其实他还比不上法比安。
至于像法比安说的那样再找一个男人,她说自己既没有勾搭年轻男人的慧根也懒于再去伺候一个老男人,对于她这个年纪的女人,男人,真的不是必需品。
年轻时的法比安面临着许多问题,辍学,抽大麻,不过也没有不可救药,是成长中的孩子都要经历的迷茫,娜塔莉看得到他的潜质,她为他指引方向,给他压力和梦想但并不占据他的成功,她知道自己所做的一切依据的都是法比安的主观能动性,他本身想要变好才是一切的动力。
对于娜塔丽来说,法比安既像情人也像孩子更像年轻时的自己甚至是一个更好的梦想中的自己,他会陪你在午后喝杯咖啡吸一支烟,聊聊人生和哲学,他对你没有要求却能够给予你心灵上的共颤。
就像儿子说的那样,法比安才是她想要的孩子,他的优秀和与她在心灵上的契合让丈夫和孩子们都很嫉妒和无奈(身为老师子女,我是真的能理解娜塔丽儿子的感受,在母亲漫长的执教生涯中她总会遇到比你更符合她期望值的孩子)。
可是娜塔丽也知道,锐利洒脱的法比安也迟早会成为如今的她或是丈夫那样的人,年轻时他们何尝没有过绚烂的梦想不羁的灵魂?
只是生活会让人越来越踏实越来越缺乏热情,太多的事太多的人需要你去顾虑去迁就,你就不再是你自己了。
岁月不就是这样,它不在乎你的悲喜一路向前,所以你亦不必过分地在意自己的悲喜,人生就像一条森林公路,如果命运让我们走上另一条分支也不必惊慌,那一路依然有鸟语花香或是雷电交加,阳光明媚时就享受当下,阴云密布时就找个岩洞躲起来,遇到同路人就愉快地结伴而行,分手时好好地道声珍重,你去往你的世界,我继续我的人生,没有谁我都依然伟大。
《未来的事》是一部明快的法式小品,影片聚焦在伊莎贝尔·于佩尔扮演的一名中学哲学教师身上,讲述了这名已过中年的知识女性所面临的一系列危机:丈夫外遇,母亲辞世,子女日渐独立,而自己的精神追求也不断受到新思潮的冲击。
生活的起伏一浪接一浪地涌过来,纳塔莉(女主片中名字)韧如芦苇一般地承受着,面对着,努力着,并进步着。
这或许就是学习哲学,实践哲学给我们带来的?
导演在片中把这个问题娓娓地抛给了我们。
影片节奏很快,每个镜头停留的时间很短,生活这本书一页一页不停地翻,像极了步履不停的女主本人。
而她的情绪,心情,和波澜,在我们观众眼里也是稍纵即逝的。
导演没有给我们太多静下来沉淀一会的时间,电影的配乐也只有屈指可数的几段,想必也是一样的用意。
音乐基本都在承上启下处,明显章节收尾的意味也很有仪式感,以至于每当乐声响起,我们都知道导演要强调些什么了,而纳塔莉的生活也将要翻开新的一页。
这部不过百余分钟的电影其实信息量不小,怕也是因为上述结构上的原因。
此外,哲学老师在课堂上的讨论,大量对哲学素材的引用,草坪上的师生对话,母亲葬礼上的悼词,甚至夫妻间餐桌上的对谈里,我们都可以找到不少似懂非懂的艰涩句子。
它们好像是一个第三人称的上帝在另一个平行空间对纳塔莉的现实世界做出的注解,其中有多少是导演刻意为之借人物之口发自己的声,或许也不那么重要了。
然而也正因为这样的随意性,影片内容的丰满程度也被稀释了。
导演米娅·汉森-洛芙是法国名导奥利维耶·阿萨亚斯的现任妻子,曾是演员出身,在阿萨亚斯千禧年的作品《情感的宿命》中还和当时就已如日中天的伊莎贝尔·于佩尔同台出演过,但不久便转做《电影手册》的撰稿人,后来成了导演,如今仍年纪轻轻的她已执导了五部长篇作品。
我自己对她不是很了解,但《未来的事》里浓郁的书卷气息,流畅的情节和运镜,以及恰到好处的情感流露,无不透着女性导演的细腻以及法国人独具的对知识,文艺和情怀的浪漫定义。
《将来的事》一开头,有这样两个细节。
一. 娜塔莉在轮渡上判学生的哲学论文,题目是“人可以设身处地为他人想吗?
”二. 他们下了船,去看夏多布里昂在岛上的暮石。
烟灰色的镜头里,这样一行字:“一位伟大的作家长眠于此,只愿听到风和海。
过往的人啊,请尊重他的遗愿。
”法比昂(她的得意门生)满面尘土地走进娜塔莉的房子,说,对不起,过去几天都在闹革命,没睡觉,没洗澡,没回家。
他把双肩包搁在她白得发光的地板上,装作漫不经心地环顾:书架上堆满了哲学书,孩子们坐在桌前吃新鲜草莓。
她的丈夫,又是一个哲学教授,一个康德的守护者,庄重地切着盘子里的东西,对这个邋遢年轻人的入侵,不曾抬眼。
娜塔莉在餐厅里走来走去,不断和他说,吃草莓吗?
吃点草莓吧。
一个中产阶级的房子,用文化资本搭成,落地大玻璃窗,花瓣上还有清晨的露水。
法比昂坐在里边,好像一件凭空多出来的家具。
我想,我想,我想象中她的家,就是这个样子。
她和我讲过的,如何有一间大玻璃房,全是书。
阳光好的日子,坐在里边,好像在吸收着其中散发出来的一些什么。
还有个人告诉过我他生在一个有两万本书的房子里。
我一直嫉妒。
我长在一个没有书没有音乐没有哲学讨论的房子里,如今的每一本书都是我十二三岁起勤勤恳恳如小蚂蚁般堆出来的。
不是在怨天尤人,只是一个事实,就如同我还是一个小姑娘的时候,最大的梦想也不过是一个娜塔莉的书房,一样的事实。
后来,娜塔莉去山里见隐居的法比昂,他和一群哲学家朋友种菜,抽麻,写书,用德语谈论authorship的矛盾性。
毫无烟火气的背景音里,娜塔莉——一个哲学教授,三十多年前曾赤脚走在街上,发共产主义传单的女人——安静地洗盘子,整理书架,一遍又一遍对着树林呼唤出走的猫的名字(Pandora)。
法比昂瞧不起她过中产阶级的品质生活。
她讲,你以为我没有见过你这样的日子吗?
我都见过了,都想过了。
而我现在只想读哲学,教年轻人读哲学。
最后一个晚上,他们似乎是和解了,虽然他还是不明白她。
他说,你随时可以过来,我给你留一间屋子。
娜塔莉回到巴黎,在公交车上瞥见前夫和他的情人,她失笑。
她一个人去看电影,在多年未独身之后,终于又开始被乱七八糟的男人搭讪。
她去和出版社谈哲学课本,谢天谢地他们没有采用哗众取宠的新设计。
她继续教书。
她的学生提早交卷,她说,真的吗,不再想一想吗。
她的女儿也当妈妈了。
这是平安夜,她抱着外孙,唱一首中世纪的儿歌。
夏多布里昂荣耀一生,见过烟,见过火,走过荒漠,自愿流放。
他这么写过,“何等的庄重,何等忧郁的图景啊,人类的语言无法表达其一。
欧洲最美丽的夜晚,也想不到它。
我们无谓的耕地啊,每一个角落都驻扎着人。
只有在这样的荒原里,灵魂才能进入森林与海洋,在无边无际的湖泊里徜徉,在瀑布的深渊里游荡。
和神孤独相对。
”最后他闭上了诗人的眼睛。
他死在巴黎。
我原以为他回到巴黎去,是一种落魄君王般的疲惫。
娜塔莉总让我想起在巴黎时,住家的女主人。
六十岁的插画师,住在十五区。
养两只猫,一只叫Calypso,一只叫Nabi。
每周二下午去做陶器。
一天,她烤了一只quiche。
我们面对面吃。
酒瓶里装着水。
她给了我一本旧书,里边有巴黎每一条街的神话故事。
我和她讲,今天晚上要和朋友们去nuit debout。
她点点头。
我猜想她可能会像每一个星期二一样,看一个和她同龄的美国电影,炉火边,毯子里,不时睡去。
她说,那你注意安全。
我原以为日复一日的生活是一种落魄君王般的疲惫,然而如今我却想到娜塔莉的哲学论文被风吹了一地,她那么慌张地去捡。
我想到女主人的案几,一些笔记,一些画;她六十岁了,还在做一些很好的事。
风烛残年,为什么是个坏词呢?
我想,夏多布里昂最后一次回到人群中去,讲不定是他最通透的时候。
娜塔莉和法比昂,我和她。
隐约看见了两条路的展开——造房子,或是文艺复兴。
今天,她锯木头杀鸡挖水沟,我读莫里哀;她种玉米烤面包做手擀面,我读福楼拜;她带着一百多个蚊子包推着小石头车飞奔,我开始排一个荒诞剧;她挤奶泡茶搭房子缝帆布包,我读下一本莫里哀;她和小奶牛 爱啄人的鸡 虫子 泥土 星辰 做朋友,我翻译一些东西;她从阿巴拉起亚山脉回来,沿途唱着春游的歌,我坐在一个铺着晨露的椅子里和教授谈一些死了的人。
她讲,洗了几天里第一个澡,爬上山,找到摇摇欲坠的wifi,想着 最近的生活 和之后的生活,觉得世界被撞开了,一角渗水,扩大将要涌入他人世界的滔滔洪水。
她说,我想象不出你去种地。
我说我也不。
她说,我们会进化成不同的人吗?
我想,我们终于将要,一个在玻璃建筑里爬行,一个在尘世里流浪了吗。
我想,你会像法比昂一样,在隐居的山里,为我留一间屋子吗。
一直想看的电影,终于在这样一个平静的周日下午把它看了。
剧情走向和我预想的差不多。
对于这位年过四十的女哲学教师而言,生命不再有馈赠,只剩不断的掠夺,夺去她曾拥有的一切,但所有的失去还不得不维持着表面上的云淡风轻。
一个女人的幸福,可以在不知不觉间溜走多少?
失去丈夫的陪伴,失去儿女的眷恋,失去母亲的依赖,失去昔日学生的共鸣,失去事业的巅峰,乃至主动失去一只叫潘多拉的猫。
或者说,连母亲留给她的那只猫也主动失去了她。
把潘多拉送去康米主义公社的当晚,它就扭动着肥嘟嘟的身子,去电脑🖥旁陪它的新主人了—女主昔日的学生法比昂。
这没什么可奇怪的,因为猫也厌倦了她惯性的失去,猫也有寻找安乐窝的本能。
这个女人不断失去的,还有哲学曾给予的肯定和安慰。
她研究的霍克海默被编辑部嘲弄为法兰克福学派含量过高,不符合时代潮流;她钟爱的列维纳斯与叔本华被搬出去住的丈夫偷偷从书架上顺走;还有那个她大概不怎么对付的齐泽克,成为了昔日学生借以质疑她这种岁静派的理论武器。
(脑补:在齐泽克的眼中,法比昂所代表的行动派才是康米社会的曙光,而她这样的学院派不过明日黄花。
老齐🈶这么简单粗暴么?
)还有谁是留下来陪她的?
当看到她在沉闷的课堂上来回踱着步,默念:她用完全唯心的、虚无的快感弥补了爱人的缺席……我知道了,留下来陪她的是拉康的阴魂了。
拉康一向善于游说那些已经一无所有的人,告诉他们在追逐欲望的路上,没有到达的人才是幸福的。
还有什么是留下来陪她的?
还有音乐。
有在乡间小路驾车时法比昂播放的pure white和deep peace,有在卧室安抚着孙辈时她轻声哼唱的A La Claire Fontaine(《梦之浮桥》),还有片尾曲里没来由飘出的《人鬼情未了》。
只需对后两首的歌词稍加审视便能看出,哪有什么绝对的pure white和deep peace呢?
哪里是什么“大女主终将在失去中云淡风轻”呢?
不如现在就看透将来的事,将来和此刻一样,云无法淡,风也无法轻。
娜 塔 莉
——源自《将来的事》的她娜塔莉,巴黎一所高中的哲学老师,她沉浸在平静丰富的生活里,充实知足。
当人生来到某个年纪,当生活约好似的一一崩塌,她所依赖的哲学对生活的辩护并没有让她对逝去的一切不去悲伤,但哲学给予她无形的信念与丰富,让她对生活的失去足以坦然从容。
她拒绝生活给予她的被动性,她对生活的应对自由超越,而不是舍弃。
她没有不断回头观看,去衡量走过的路,日子继续向前,什么都从未中断她。
娜塔莉家庭美满,过着相对舒适的中产阶级生活,丈夫和自己都从事哲学教学工作,有一双儿女。
她热爱自己的工作,引导学生走入哲学,教会他们习得独立思考,在赋予世界以意义的同时,赋予自己的生活以意义。
娜塔莉作为有丰富经验的哲学老师与出版社有着长期合作,负责撰写哲学教材及一些哲学随笔。
生活近似完满地行进着……
多年后娜塔莉年近50,她习惯的生活毫无预兆地开始偏离轨道,生命里笃信的联结逐一逝去,站在不被世界理解的对面被定义否定。
婚姻的结束一起生活25年的丈夫汉斯隐瞒自己出轨多年,最终选择离开了她。
丈夫在她眼里是一个思想透彻的人,从18岁起就没变过,秉持着康德的“天上有星辰灿烂,心中有良心照耀”,并将其视为唯一的信念。
女儿克洛伊知晓父亲出轨后希望他无论作何选择能尽早作出决定。
某天下班回家,汉斯告诉娜塔莉自己遇到某个女人,她告诉汉斯“只有他自己知道不好吗?
但当汉斯提出要搬去和情人同住时,她才意识到丈夫要离开自己,婚姻在此刻瓦解,被欺骗的她感到愤怒,认为自己很愚蠢,仍相信丈夫依然爱着自己。
遭遇婚姻突变的她会沮丧、愤懑,不愿意和汉斯共进午餐共处一室,躲到公园里批改作业,甚至会和汉斯买的花置气,将它们丢进垃圾桶。
婚姻里两个人关系结束,要放弃与那个人的联结,告别某些有那个人参与的习惯,割舍某些曾经共有的东西,放下与那个人相关的记忆。
这可能是她最后一次来度假屋,这是丈夫父母在海边的房子,她在那里度过婚后所有的假期,倾注了很多心血修葺那里的花草。
丈夫说她以后仍旧可以和孩子们一起来只是他不在场,她坚持将度假屋里自己的东西都收走。
坐在离开度假屋的车上,望着窗外,娜塔莉眼中噙着眼泪,生活的现实不得不推搡着她与这些人事物告别。
面对25年的婚姻在无声无息中突然分崩离析,她会沮丧,她所依赖的哲学对生活的辩护并没有让她对逝去的一切不去悲伤,但哲学给予她无形的信念与丰富,年岁及阅历的沉淀在她身上的知性让她认为这并不严重,她的生活并没有因此完全失败。
她对生活的突变并无太多抱怨,坚信自己拥有满满的知性生活,这足够让她觉得幸福知足。
母亲的离世娜塔莉生活中的困扰多半来自母亲,母亲既是她的困扰,又是她的责任。
母亲曾经做过模特,结过三次婚。
从小体弱多病,父母早逝,被她的祖母带大,一辈子都在受苦,种种经历致使母亲一直患有被遗弃的焦虑。
她最大的遗憾是没上过什么学,所以强迫娜塔莉去上大学完成学业,母亲对女儿是哲学老师这件事非常骄傲。
患有焦虑症的母亲会在凌晨5点、甚至在娜塔莉工作时连续给她打电话,告诉她要自杀或是自己生命垂危。
一星期惊动三次消防,每次都虚惊一场,无法独处的母亲又拒绝去安养院,作为独女的娜塔莉曾经把母亲带回家,但母亲会睡她的床,甚至忘记自己的女儿有丈夫。
随着母亲的焦虑症一直加重,她不惜花费了一大笔钱送母亲去顶级的安养院,满是老人的安养院弥漫着死气沉沉的气息,面对生活的无奈,她自责难过。
母亲在安养院几乎不离开房间,经常绝食,来要挟她来安养院看她。
某天在她看完电影回家的路上,接到母亲摔倒后突然离世的消息。
人生不知哪个年龄接受父母的死亡会更容易些,只是生活推搡着我们步履不停,似乎年龄的增长让人更容易将这份悲伤在眉眼间卸下,放在心里。
娜塔莉遵循母亲的意愿料理着母亲的后事。
生活向她提出拷问,孩子们离开家,婚姻的结束,母亲的离世,她要开始面对一个人独自生活。
当社会定义的“不再合适”否定她娜塔莉作为资深教学经验的哲学老师与出版社有着长期合作,负责撰写哲学教材及一些哲学随笔。
当生活的困扰未散,工作上对她的否定像是约好似通通向她袭来。
出版社以销量不佳为由,为了回应市场期待,她出版的随笔系列将被优化,为了增加吸引力和现代感,娜塔莉甚至需要妥协接受严肃的哲学随笔配上像小熊软糖广告的封面。
出版社重新评估后,即便娜塔莉妥协,她的哲学随笔系列也被评估即便重新包装也不理想而暂停出版。
甚至出版社决定不再出版她撰写的旧版课程教材,除了在签合同外的书籍将停止与她的合作。
随后出版社又对她在写的法兰克福学派内容表示质疑,她很淡定的接收了这一切,并无抱怨。
当经典需要让位于潮流,当人生到了某个年龄,似乎总要坦然接受社会定义的“不再合适”甚至是否定,需要对青春才享有的特权放手。
被置于年轻的对立面她最得意的学生法必安大学毕业后一直帮她撰写哲学教材,在法必安父亲病重去世的那段时间,是娜塔莉的课让他接触到哲学并走入哲学。
当娜塔莉的生活出现裂缝时,法必安决定搬离巴黎,搬去和朋友在韦科尔山区买的一座农场定居。
丈夫按照公平分配原则将家里的书带走一半,带走了她记着满满笔记的列维纳斯,留下了叔本华,但她并没有去和汉斯要回来,而是选择买了一本新的列维纳斯。
暑假,她决定去看法必安,在法必安的车上她听到了民谣,25年的共同生活,和丈夫听同样音乐的她接触到新的音乐,置身新的空间,她暂时将生活给予她的一切悲伤转移,脸上露出久违的喜悦。
母亲死后她领养了母亲的猫潘多拉,她带着潘多拉来到山区,当家猫潘多拉离开屋子跑向山野时,她担心从未外出的潘多拉在外面活不过5分钟,法必安安慰她无需质疑猫的生存本能,一夜未归的潘多拉在第二天早上带了一只老鼠作为战利品回来。
她来到山区,走进森林,爬上山坡,在旷野里,躺在一望无垠的山坡上,享受着不被任何人打扰的阅读,享受着孤独与自由。
她向来坚持生活需要和思想合一,而她的学生法必安并不这么认为,认为她在知行合一上从来不会超出内心层面,她只在意她每天的生活举止,不会让它损及自己的价值标准,但无法接受让思想失控,进而导致生活的巨大改变。
法必安认为老师娜塔莉年轻时去示威游行只是随大流,足够让她觉得自己是知识份子,这样会让她内心舒适,但不会危及到她的生活方式。
无法自制捍卫偏激思想的法必安对不热衷革命的娜塔莉不太友善的质疑让她倍感受伤,突破了她最后的心理防线。
人生突然在某个时刻摊开苦的真相,孩子们长大离开家;得知丈夫背叛,25年的婚姻在无声无息中结束;患有焦虑症的母亲突然离世;与出版社的合作被停止,来自社会的定义与否定;她的思想、哲学信念、生活方式受到自己最钟爱的学生的质疑让她倍感受伤。
面对生活的崩塌,她会在晨起时哭泣,她甚至撒谎要回巴黎,摆脱使她感到被一堆年轻人思想埋没和不被理解世界。
回到巴黎,她继续工作、生活。
按照她的方式,一如既往。
圣诞节在造访法必安后,她回到巴黎,回到家里发现前夫坐在客厅,她和前夫索要了钥匙,把他留下的叔本华拿给他,并示意前夫尽快离开,以方便她为孩子们准备圣诞晚餐。
前夫暗示想留下来和他们共进晚餐的意愿,在她毫不犹豫的拒绝里也有关上门的那刻思忖。
日子继续向前,她接受生活里的那些逝去,践行着自己的知行合一。
生活一一崩塌,但她并没有让生活一地鸡毛,她拒绝生活给予她的被动性。
丈夫汉斯留下的叔本华,或许是生活留给她的指南——生命的意志是主宰世界运作的力量。
我们像潘多拉那只家猫一样都受生存意志的支配,足够在生活里,让日子继续。
本文首发于微信公众号【我曾这样寂寞生活】作者:兆木寿三一个知性女性面对生活的逝去
“这就是我所看到的并且使我困惑的。
我瞻望四方,我到处都只看到幽晦不明。
大自然提供给我的,无往而不是怀疑与不安的题材。
如果我看不到有任何东西可以标志一位神明,我就会做出反面的结论;如果我到处都看到一位创造主的标志,我就会在信仰的怀抱里心安理得。
然而我看到的却是可否定的太多而可肯定的又太少,于是我就陷入一种可悲泣的状态;并且我曾千百次地希望过,如果有一个上帝维系着大自然,那末大自然就会毫不含混地标志出他来;而如果大自然所做出的关于他的标志是骗人的,那末大自然就会把它们彻底勾销;大自然要末是说出一切,要末是一言不发,从而好让我看出我应该追随哪一方。
反之,在我目前所处的状态,我却茫然于我是什么以及我应该做什么,所以我就既不认识我的状况,也不认识我的责任。
我全心全意要想认识真正的美好在哪里,以便追随它;为了永恒的缘故,没有任何代价对我是过高的。
” —— 帕斯卡尔《思想录》229节伴随着这段葬礼旁白,娜塔莉难以自抑地在公车上哭泣了起来,母亲的去世、丈夫携新女友搬离出家,年过四十的她仿佛丢失了大片生活领地。
然而,面临生活的变动,她并未方寸大乱抑或歇斯底里大声反抗,相反,她格外冷静地面对每一桩生活的“意外”。
当与她一起生活了二十五年之久的丈夫,坦白自己将与新女友步入新生活时,她只是回应了句“我以为你会永远爱我,我真是太傻”,随之不做任何挽回。
或许她知道与其徒劳挣扎,不如尽快正视既定事实,所以当他丈夫试图买一束花以表歉意时,她果断将花扔进垃圾桶,她无法容忍这种虚伪的同情。
她向她的学生法比安坦言,自己的生活并不会因离婚而变得多糟,她预料到会是这样,以及她为拥有充实的精神世界而感到快乐。
或许在娜塔莉的内心,曾幻想过爱情的死亡、亲人的死亡,甚或自己的死亡,因此当一切真实来临时,她并不惧怕,最起码不至于惊慌失措。
并非她过于冷漠或未被破碎的生活割扎到,她也会留恋布列塔尼海边的小房子,那里盛满过往回忆,有她亲手设计和种植的花园,她也会暗夜里抱着黑猫哭泣,但她明白她无力改变,她早已预见生活并非总按人的美好预期行进。
她以决绝的姿态收拾完行李离开布列塔尼时,耳边是熟悉的Auf den Wasser zu singen,大海渐渐从眼眸退去,那一刻她止住了夺眶而出的泪水。
随后的生活并不会给她任何补偿,相反,她撰写的教材由于不迎合畅销书籍的策划要求而未能顺利出版,青睐的年轻学生法比安质疑她不愿加入激进的政治运动,种种的困难与不被理解让她备感孤独,但又却都没能让她尴尬。
她借口家里漏水离开法比安,她不再欲求依傍任何旁人,甚至送走黑猫潘多拉。
电影片名"L'avenir",中译为“将来的事”,德里达在一个纪录片中专门阐释过该词:"In general, I try and distinguish between what one calls the Future and 'l'avenir' (the 'to come').The future is that which—tomorrow,later,next century—will be. There is a future which is predictable, programmed,scheduled,foreseeable. But there is a future, 'l'avenir' which refers to someone who comes whose arrival is totally unexpected. For me, that is the real future. That which is totally unpredictable.The other who comes without my being able to anticipate their arrival. So if there is a real future, beyond the other known future, it is l'avenir in that it is the coming of the other when I am completely unable to foresee their arrival." 大体而言,l'avenir 是指不可预测的未来,甚或可称之为不可捉摸的命运。
娜莉塔的隐忍,大概基于脑海中她无数次对'l'avenir'的悲观排演。
当然,'l'avenir'不总是灰色,一年后怀抱着孙子的温馨与欣喜也是命运赐予她的一部分。
法比安开车带她去山林木屋的路上,她曾说“想想我现在的情形,孩子们长大离家了,丈夫离开了我,我母亲也去世了,我自由了,彻头彻尾地自由了”。
娜塔莉的这种自由,不是无羁绊的自由,而是她早已体认到人生而孤独且目睹了这一真谛的实现,她之所以还能感到自由,是她拥有与孤独相处的能力。
或许家庭生活曾给过她希望,但残酷现实戳破虚假希望后的真实更让她安心。
她从来都只拥有她自己,干瘪苍白的身躯包裹着一颗浑圆坚实的种子,一根能思想的苇草,一枚自洽饱满的硬核。
帕斯卡尔说“大自然提供给我的,无望而不是怀疑与不安的题材”,而娜塔莉利用这些题材来消遣虚无,来认识自己的状况、责任与美好。
影片开始,娜塔莉全家站在格朗贝岛上夏多布里昂的坟墓旁。
这是一座面向大海的坟墓,死者傲然地面对空阔的海面,聆听风与海的声音。
或许在那时,娜塔莉也在自己内心搭建了一座海上坟墓,冷漠地守卫着未知命运的一切可能。
影片将镜头对准了一位已愈花甲之年的女哲学老师娜塔莉,此角由法国殿堂级女演员伊莎贝尔-于佩尔扮演。
娜塔莉原本过着平静的生活,直到相守多年的丈夫弃她而去——她不仅需要独立照顾高龄的老母亲,还要和突如其来的疾病斗争,生活的压力令其感到深深的忧虑。
影片的前半部分非常具有说服力,米娅将普通人的日常生活场景,呈现出了非凡的银幕效果。
《将来的事》显然会成为米娅令人印象深刻的一部力作。
1这是法国女演员伊拉贝尔·于佩尔2016年最新电影作品,因为导演米娅·汉森·洛夫导演获得了金熊奖最佳导演,最近很多国内电影推荐号推荐《将来的事》。
米娅·汉森-洛夫不是我熟悉我熟悉的导演,我看这个电影完全是冲这伊莎贝尔·于佩尔去的,她的当然不用介绍了,2001年《钢琴教师》再获戛纳最佳女主角奖。
2002年的《八美图》又获得欧洲电影奖最佳女主角和柏林国际电影节银熊奖特别奖。
最近即几年也拍了不少影片,最为人知道的还有最近保罗·范霍文执导的《她》。
一个早就功成名就的女演员,到了她这个年纪依然佳作不断,真正让人敬佩。
只是我没想到,这部戏的导演米娅·汉森-洛夫是1981年2月5日出生,法国演员、导演。
演过《我的爱情遗忘在秋天》《感情的宿命》。
是一个年轻又美丽,才艺俱佳的年轻女导演。
2007年凭借着的处女作《百无禁忌》进入影视圈。
并且不断的获得各种电影竞选单元的提名,而今年的《将来的事》终于帮她拿下了金熊奖最佳导演。
不过提起她的丈夫阿萨亚斯大家应该很熟悉,就是张曼玉的前夫。
其实看过阿萨亚斯的作品,再看米娅·汉森-洛夫的作品都能感觉出来,她叙述风格其实明显受到阿萨亚斯的影响。
影片中用一种悲悯而敏锐的视觉来展开女主人公娜塔莉的生活状态,从影片的开始到最后结束,情节和故事几乎都没有非常大的戏剧冲突,导演用一种相对平和手法把这个故事展示在观众的眼前。
米娅·汉森-洛夫2 影片中的娜塔莉的生活像大多数这个年龄段的女人一样,她需照顾自己的家庭,同时还要照顾因为生怕被遗弃而焦虑的老母亲。
而相守25年的丈夫因为出轨而离婚,一地鸡毛的是生活,让这位中年的哲学老师及作家陷入了困境,影片试图为主人公探讨和寻求一种走出困境的方式。
影片中的娜塔莉几乎遇到了一个中年女人能遇到最糟糕的事情,老公有外遇离婚,而年来的母亲精神不稳定需要她的照料、事业遇到瓶颈……影片从日常细节入手,细腻地展现一位法国中产阶级、知识分子女性所遇到的“中年危机”。
娜塔莉熟读各种哲学家的书籍,并且擅长分析个种论著,可是生活不是哲学论题,它解决不了现实生活中的困境。
学生热衷各种政治议题,同样是哲学老师的丈夫因为外遇背叛了自己,离婚。
年老的母亲因为害怕被遗弃,三天两头闹出各种事端,不停地用各种电话来骚扰女儿。
她需要面对各种困境,仿佛找不到解救方法。
这个过程中有一幕是娜塔莉的女儿和儿子得知父亲有外遇后找父亲谈:你必须做出选择。
作为儿女既不干涉父母的事情,同时表明不能欺骗母亲,这算是外国孩子一种较为理智而妥当的做法。
丈夫做出选择与她离婚,搬走了她的书去和情人住一起了。
而因为她无法照顾年老的母亲,被迫选择了住养老院。
片中还有一幕印象非常深刻 :娜塔丽坐在公交车上哭泣,却意外地看到了前夫海因茨和情妇在一起,她竟突然大笑起来。
看着这样的场景,最伤心的时候遇到最难看的事情,这几乎说得上在流血的伤口狠狠地撒了一把盐。
哭已经不足于表达了娜塔莉的绝望,含泪疯狂大笑用一种讽刺的幽默来表达这样的情感。
影片中的娜塔丽几次仿佛都陷入了绝境,也不会让人觉得她无路可走,这不得不赞叹一下导演米娅在人物和情节上把控的度,也恰恰从这里可以看出,她确实是一个有着巨大潜力的年轻导演。
而正因为有了演员以佩尔用她超高的技巧和情感,她把人物最细腻的感情状态展示出来,作为观众的我们情不自禁跟随剧中的人物去体验和思考她的情感和经历。
这是应该是同为女性,对家庭和个体的深刻理解后,才能塑造出这样的娜塔莉。
3 电影由始至终都在探讨娜塔莉如此才走出困境,她渐渐改变自己,也尝试着和不同的人聚会,寻找心灵的慰藉。
影片中的娜塔莉有个私交甚好的年轻男学生法比安,她与丈夫分手后,有不少与这位年轻人的对手戏。
从一开始我以为两人可能会像大导演阿德里安·莱恩的《不忠》中的戴安·莲恩和奥利维·马丁内兹那样上演一场“忘年恋”,可是导演非常克制的把这样的戏剧化磨掉了,他们什么也没有发生.但是影片通过两人之间的相处,向我们展示了娜塔莉出了超越年龄的吸引力。
在于佩尔身上,女性的魅力从来不仅仅是年轻女孩子才有,她能赋予角色一种跨越年龄的魅力。
但是娜塔莉这些寻求突破的行为,一样面临诸多问题和挑战。
温和的法比安指责她的哲学理论是站在法国中层社会,用一种高高在上的态度去铨叙哲学的思想。
其实法比安说的没错,娜塔莉确实有这样的倾向,可是对一个中年权威的哲学老师来说,这真的是一种巨大的打击。
影片中的娜塔莉听后,躺在床上哭泣,她身边只有一个老猫“潘多拉”的陪伴,让人无限唏嘘。
仿佛能感觉到如果将来的一天,我们也可能也会面对来自年龄和形成固有的思想困境。
影片从开始到后面,都是用一种平缓的叙事方式来展现整个故事。
没有强力的戏剧冲突和情感的烈像,由此最终都是过着平淡的生活,直到巨变的发生,也是用一种渐渐深入地宣泄人物情感。
像这样用一种冷静而尖锐的幽默来描述生活中的天翻地覆般的改变,这些年比较少见的,同时也展示了另一种佳作的方式。
4 影片的后半段,时间渐渐抚平了娜塔莉内心的伤痕,直到最后一幕,娜塔莉抱着她的外甥在音乐响起,我到了这一刻才正真理解电影名字的意义《将来的事》。
也许将来我们会像剧中娜塔莉那样,人到中年,一边忙碌着工作,一边过着一地鸡毛的生活。
或许我们婚姻可能会失败,爱人可能离你而去。
儿女大了,离开了家,过着自己的生活。
而一直麻烦不断年老的父母也离开了自己。
而生活继续过下去,我们可能会成为学生口中那个思想僵化的,总显示好为人师的一面,听了批评会躲在房间里抱着宠物大声哭泣,也可能身边连一只懒猫都没有。
但是我们会试图改变,也会让自己变得越来越来好,越来越独立,会与身边的人和事和解,如可以坐在母亲的床边,惬意地和自己的老母亲讨论电视上男人不够帅,也可以很寻常地在自己儿女面前指责与自己抢孙子的前夫,不会错过一切让人感动的事情,也会迎来新的生命,把自己的生命过得更加有滋味。
其实将来的事也不是一定就是可怕,每个时光赋予人的东西都不一样,重要的是我们用什么的心态却周围人和事和解,并延伸出更加有意味的将来。
从前可以很美,将来可以很从容。
伊拉贝尔·于佩尔年轻时
法式话痨片,太好看了,导演简直想笑死我,女主还是于佩尔女神。
弧度越长的笑点越好笑,感觉大部分不仔细看的人肯定都错过了我就好开心:前一段女儿找爸爸,爸爸说什么事,不会是怀孕了吧,女儿说是发现爸爸外遇。
接着就大篇幅的开始女主和丈夫分开后经历的一些琐事小事,直到一年后,女儿生下孩子,你要笑死我。
所以明明就是怀孕了,被爸爸戳穿后不好说就改说了爸爸的丑事,直接导致父母离婚。
一些印象深刻的片段:- 女主去电影院看的是阿巴斯的《合法副本》,挨千刀的变态男,自己不好好看电影害女主也没好好看完。
- 女主妈妈和女主的对话每段都太好笑了,有这么可爱的妈妈,再烦也心甘情愿了吧。
关于消防员,关于演尸体,关于政治笑话。
- 女主的猫,每次出现都好有趣啊,毒舌说它又老又顽固谁要啊,儿子还吐槽说,你花了多少钱送出去的。
但猫猫丢了比谁都着急,找到了还恶狠狠的亲亲抱抱一边说"punishment",真是太可爱啦。
- 女主的书架被前夫搬空了一大半气死了,去扔花的时候,记得要把宜家购物袋拿回来哈哈哈哈- 女主前夫结尾出现也很有意思,两个人揣着明白装糊涂,男的被嫌弃也不气馁说:我有一本书,一段香肠,一瓶酒,就够了,女主催着他离开,但是关上门的瞬间,停顿了一下,立刻又开始忙活,这一下停顿真的有灵气。
- 还有大片段的哲学思想的讨论每段也都很有意思精神世界丰富的人,总是不会太无聊吧。
我是来打哲学家耳光的,你他妈知道了再多的道理,也过不好这一生。
导演大学时的哲学课被当掉?
剥掉你外在的身份后,你是谁?
这是我在7年前看完电影后写的短评,现在再看觉得耳光打到自己脸上了;我知道我当时是用怎样的眼光在看女主,我认为她缺乏情感体验,只知道看书,看不见身边发生的事,丈夫出轨多时,儿女都发现了,她却完全无知;懂了再多的道理也没过好这一生;7年后,我看到智识可以给到我们力量和选择的能力;可以是我们创伤后的支撑;因为,当我也开始读老子、庄子、论语、弗洛伊德、福柯、阿伦特、拉康、卡夫卡、加缪时,感受到思维的力量,语言的力量,甚至是词语的力量;语言就是我们世界的边界;同样一件事,你用另一句不同的话语来描述,会呈现完全不同的心理感受;比如一个朋友创业遇到危机,他述说着自己的痛苦,觉得自己太莽撞任性,他问我的看法,我回复说我看到一个人很勇敢地选择他想做的事,现在遇到了一些困难;他大大的松了一口气,而今几年过去,事业稳定,可能已经淡忘了当年的自责;看到了语言、思想在女主身上刻下的印迹,有点生硬,但有力量,有担当;独自一人时,手不释卷的样子,很美好;你可以感受到那些书,真的是被她吃进去的能量,支持她应对快退行为婴儿的母亲,养育自己的孩子,和他的丈夫家人一起享受生活;虽然,她的内在也好害怕也好匮乏,她在尽自己的力量给予;影片到最后,给出了她母亲一生的经历,也给出了她的生世,父亲缺位,母亲如浮萍般无力,但也支持她从知识中找到力量,当然也只能从知识中获得力量,因为本该父母给到孩子的温暖支撑她得不到;但你看看她的两个孩子,聪明阳光也理性,与父母关系有边界也有温暖,这一切来之不易,娜塔莉独自承受了一切,再难受的情绪她独自消化,不宣泄,不泛滥,不发疯,不撕裂,也不原谅,咬破了舌头和血吞的样子,让我敬佩又心疼;是的,你可以说她内心缺乏一些温暖和柔情,一般的电影里可能会演,经过半年时间,她与那只叫潘朵拉的黑猫已有了感情,舍不得把它送人,而留下来与自己做伴;而在圣诞夜,当前夫孤独一人前来想跟他们一起过节时,她会心中一软,留他下来;但是,不,她送走了黑猫,找不到人领养,她也心甘情愿的照顾,那是她的责任,她承担;找到去处,也没什么不舍;而丈夫圣诞夜前来,她第一反应是来拿那本叔本华,至于他内心的感受,她可能根本就没有去体验,嘲讽两句送走了事;她就是这样活着的,如果不隔离那太多的情感,她走不到今天,只能陷在母亲的情绪中,去体验承担她的情绪,找不到自已,根本无法有自己的生活,即便有,也会被她母亲破坏得支离破碎,哪里会有这么可爱的两个孩子;她女儿想要一个孩子,是从母亲的爱里生出来的欲望;靠着智识,我说智识以区别知识,修理冰箱的技术我们也可以叫知识,但智识不同,除了知识还有思考,有想思维,有思想,在语言的海洋里,从书籍的智慧里,找到那些支持自己、自己认同的词语思想,雕琢,塑造自己;7年后,我看到的是,一个原生家庭很糟糕的人,经由智识的海洋,呈现出一个有自己个性的,艺术的,有美感的,最关键的是,有主体性的女人。
哲学的无能。(收获一堆哲学书单)
有一种冷静的寂寞感 于阿姨真是太适合演这种角色了 ★★★☆
遭雷劈者的最爱,一星给于佩尔。
看着闹心,不知道评分那么高是什么情况。
太一般了
我青年时代就读过.....
哲学,终究不如数学
【A-】太舒服了。这就是那种看一部感觉整个世界都变美好的片子。最理想的状态,最曼妙的电影。运镜用光布景都是那么流畅自然,一切都完全达到一种优雅的平衡,多么美的一出生活小品。最大程度的去冲突化,生死去留都被处理的如此干净剔透,完全是生活的自然流淌,情感与魅力由内而外的散发。心醉沉迷。这才是生活本身的样子。想死在法国。
太隔靴搔痒和掉书袋了。于佩尔实在是很适合这种中产阶级还不得意的女主人设。
好了,欧洲这类片子get不到。
远不如候麦,拍得浮于表面
剧情有点弱。。。其他OK
节奏缓慢,太文艺了,超无聊
浓缩的一部属于多数人的将来的事,自己早已不年轻,焦头烂额的生活,出轨的老公,年迈的双亲,即将生产的女儿,在公交车上哭泣,猫和阅读可能是唯一的慰藉,但这又何尝不是重启新生活的际遇,抱着婴儿轻轻哼唱,慢慢退去的摄影机,唉,C'est la vie | 20190908@影城,重看更觉是典型的值得细品滋味更好的电影,幽默、苦涩而无奈,知识分子的离婚太高级了,分割财产没啥事,分书不均才闹矛盾,女人过了40岁就被扔垃圾桶呵呵呵30岁已有此感社会就是这么残忍,但是她是有知性精神生活之人,她的幸福是自带的恒定的,她拥有真正的自由
一个女人一生中的各个状态,但我不是很有感触,一般般
人到中年的崩塌与重建,但并不觉狼狈,虽也曾长夜痛哭,然而无论是日常的琐细温暖,还是哲学世界的精神满足,都将成为生活的滋养,成为一个人继续走下去的力量。
女性如何与中年以后重获的“绝对自由”相处是个非常尖锐且普遍的问题,片子提出了,但绕过回答(直接“一年后”),叹气
毫无看点
妈妈死了,转了一圈,也无处排解,却只能在孙子处获得安慰。女儿哭什么,想到外婆了吧。圣诞夜虐一下前夫,抱抱孙子,一切就解决了?更多的是讽刺。候麦要牛逼多了。
疗伤,汉森洛夫在哈内克与侯麦的交汇处划出了一道时间的河。影像缓缓向前流动,所有戏剧性及哲学意味都被冲刷干净后,文本的诗意扩散漫入生活。导演抵制外部冲突而贴近娜塔莉,直到捧花那刻才惊觉娜塔莉与观众/摄影机间的距离已如此之近,观众角色随即从被动观看演化成主动拥抱,体认娜塔莉每一刻的呼吸,第四面墙意义瞬间荡然无存,汉森洛夫敞开影像的空间,任由我们去哭、去笑、去奔跑、去大闹。感谢汉森洛夫、感谢电影,给予我一片如此温馨可爱的花园。