宠儿

首发于公众号“影探”ID：ttyingtan微博：影探探长作者：香蕉姐转载请注明出处都说三个女人一台戏。

如果再加上宫廷、权力、阴谋、同性、争宠等元素……那还真是一出香艳的撕逼大戏。

最近的一部新片，就做足了以上所有噱头。

说的就是这部让香蕉姐苦等好几个月，看后意外惊喜的：《宠儿》The favourite

很多人说这部电影是欧洲版[甄嬛传].不不不！

香蕉姐要实名抵制这种把某部外片（剧）说成中国版XX的类比方式。

[我的天才女友]不叫意大利版[七月与安生]，[冷战]也不叫波兰版[芳华]，谢谢！

不是说中国电影不好，而是这样的类比方式会抹杀掉被推介电影的独特性。

就拿[宠儿]来说吧。

[宠儿]虽然涉及到宫斗，却不是女人们争夺男人宠爱那种带点封建不平等关系的电影；而是两大女神争夺女王宠爱的隐秘姬情电影。

再加上欧洲宫廷的背景，对中国人多少有点神秘的异域风情。

再者，这部电影有着鲜明的导演风格。

本片导演正是执导过[狗牙]、[龙虾]、[圣鹿之死]的欧格斯·兰斯莫斯。

兰斯莫斯凭借怪诞、奇特、诡冶的风格，早已自成一派。

[宠儿]虽然也打上了鲜明的导演烙印，但却不再生涩难懂；而是兼具商业与艺术，娱乐与深刻，给人有趣且独特的观影体验。

再加上三大女神同场飙戏，那种观影的爽感，更像是去年的金马最佳影片[血观音]带给我的。

奥斯卡影后石头姐（艾玛·斯通）又婊又腹黑，为上位不择手段；

奥斯卡最佳女配蕾切尔·薇兹帅气强势，与女王的爱情令人惋惜。

老戏骨奥利维娅·科尔曼则完全豁出形象。

将一个阴郁又疯狂、脆弱又决绝、喜怒无常又情感炙热的英国女王演绎得令人心疼又心碎。

功夫不负有心人，科尔曼在刚刚结束的第76届金球奖上斩获了音乐/喜剧电影最佳女主角的桂冠。

她在获奖感言里还感谢了片中她的两个bitches.

不得不说的是，这部电影除了高口碑佳作所具备的质感、逼格外。

IMDb 8.1分尺度还相当感人。

只是没想到，石头姐竟然成了本片的尺度担当！

这部电影将时光倒流至18世纪初叶的英国。

那时正值西拔牙王位继承战争，执掌英国政权的是大不列颠王国安妮女王。

跟很多正统英国宫廷剧不同的是，电影以清奇荒唐的女女三角恋为核心；来管窥英国当时的政治斗争、宫廷生活；乃至生存的荒诞和人的困兽之斗。

本片故事改编自安妮女王与马尔巴罗公爵夫人之间的真实事件。

安妮女王（奥利维娅·科尔曼饰演）一生命途多舛，与丈夫乔治先后生了17个子女，但都不幸离开了人世。

电影中，女王养了17只兔子，代替她死去的子女。

安妮女王登基时就患有痛风，加上身体肥胖，行动十分不便，常常需要乘坐轮椅或者拖车。

这一点正好被导演利用并艺术化地放大。

片中的女王像獾一样臃肿、丑陋。

常常因为疼痛而呻吟，因为腿脚不便而满地打滚。

这种病态、半身不遂的状态；恰好影射她在爱情上的卑微，和政治上由于孤立无援，不得不仰仗别人的姿态。

这种状态在与马尔巴罗公爵夫人莎拉（蕾切尔·薇兹饰演）的关系上体现得淋漓尽致。

从幼年起就担负着女王保护者的莎拉， 是女王的知己、顾问，兼秘密情人。

或许是因为长期孤独、缺乏关爱，女王对莎拉宠溺和依恋，到了一种病态的地步。

为了取悦莎拉，送给她一座宫殿。

政治上听命于莎拉。

因为要承担继续征战的费用，听莎拉的话，向民众加税。

莎拉忙于政事，没空关心她时，女王甚至用跳窗来赢得关注。

被拦下来后，又像小孩子一样失控大哭。

在这段关系中，莎拉是绝对的掌控者。

她对女王的爱是理智的，有限度的。

她照顾女王的起居，但不宠溺她，不许她喝高热量的热巧克力。

取悦她，满足她的性欲，但不刻意逢迎她。

甚至当面说她像只獾。

其实，这种不平等的关系注定会破裂。

很快，莎拉表妹阿尔盖比（“石头姐”艾玛·斯通饰演）的到来把她们搅得天翻地覆。

阿尔盖比，一个觊觎权力和荣华的上位者；为了达到目的，可以委曲求全的心机婊。

其不要脸程度堪比[如懿传]里的卫嬿婉。

但阿尔盖比可比卫嬿婉讨喜多了。

香蕉姐真心觉得，把不讨喜的人设，演得讨喜，还真得看表演者的魅力。

凭借歌舞片[爱乐之城]，从于佩尔阿姨手中，截获奥斯卡影后的石头姐，一直被人质疑演技不够格。

但香蕉姐摸着良心说，石头姐在[宠儿]里演技真的有突破。

要不是她幽默、恰到好处的表演，香蕉姐还真看不出来这是一部喜剧片。

阿尔盖比作为宫廷中爱情与政治的搅局者，实力演绎了一把从低处到高处的触底反弹。

刚来宫廷的时候，低贱、狼狈。

因为父亲赌博输光了家产，她不得不投奔远房亲戚莎拉，到宫廷谋个奴仆的差事。

在见到光鲜亮丽的公爵夫人之前，还从马车上摔个狗吃屎，整得满身污泥。

当女仆被人粗暴对待。

但一心想重新做回贵族小姐的阿尔盖比，怎么会甘于如此低贱的命运。

为了上位，她找准了两个机会。

一是抓住女王这个权力施与者，二是依靠女王的宠爱，与大臣政治联姻。

先说第一个，一次偶然的机会，阿尔盖比撞见女王与公爵夫人的私情。

正常人都应该是震惊、害臊，或者非礼勿视，赶紧躲开……我们的阿尔盖比却马上从吃惊转化为欣喜。

香蕉姐脑补她的心理活动应该是这样的：卧槽！

我是撞见什么活春宫，竟然还能这样玩！

我要好好学学！

果然，她开始一步一步接近女王，勾引女王。

对女王的兔子表达善意。

“真情实感”地赞美女王。

“您真美”、“您头发真漂亮”……

大白天，故意光着身上睡在女王床上，假其名曰：床太美，我情不自禁。

然后，半夜就被女王叫去“揉脚”，实则暖床。

获得女王宠爱后的阿尔盖比，下毒手赶走一直阻挠她的莎拉；并开始实施她的第二个计划——跟Masham上校结婚，一步登上贵妇的位置。

值得一提的是，Masham上校是由李安导演作品中“比利·林恩”的扮演者；霉霉的现任男友乔·阿尔文饰演。

看他这风骚、阴柔的扮相，香蕉姐一时无法把他与硬汉比利·林恩对应起来。

悄悄说一句，他在电影里与石头姐有几段有意思、带颜色的对手戏。

话说回来，阿尔盖比与Masham的这桩政治联姻，反映了当时的党派斗争。

莎拉的丈夫马尔巴罗是一位杰出的军事人才，也是无党派人士。

他在对法战争中担任英格兰统帅。

所以，莎拉极力撺掇女王继续发动战争，是想增强丈夫的权力和地位。

而阿尔盖比则嫁给了托利党大臣Masham，与莎拉等分庭抗礼。

在阿尔盖比的协助下，托利党重臣哈利，得以频繁觐见女王并对女王施加影响。

电影正是将党派更迭等政治因素，具象化在女王、莎拉与阿尔盖比之间此起彼伏的关系上。

除此之外，整部电影融怪诞、幽默、闹剧于一体。

华贵的宫廷里充斥着人的粗鄙与滑稽。

宫廷荒淫，贵族们空虚无聊，热衷于玩赶鸭子的游戏。

与人的赤裸裸的欲望相称的是，本片台词的粗鄙。

大臣的权力欲，女王填不满的性欲，阿尔盖比想上位的野心都在或明或暗的进行……活脱脱一出权欲大戏。

在这其中，女王的表演更是提升了整部电影的气质。

没有科尔曼的女王，这部电影的剧情就是普通的宫斗+政斗。

因为她癫狂不失细腻的表演，整部片子的荒诞不经才有了实实在在的说服力。

金球奖音乐/喜剧电影最佳女主后，奥斯卡影后期待一下！

文/香蕉姐（更多原创影评，微信搜索ttyingtan，后台回复片名，一起来看片儿）

文/changer宫斗戏相信大家指导得不少，无论是宫斗始祖《金枝欲孽》，鼎盛时期的《美人心计》、《甄嬛传》，还是去年又带起一阵宫斗热潮的《延禧攻略》和《如懿传》，这些响当当的名字，哪怕你没看过，也一定听过了解过。

以清宫为代表的宫斗戏，一直是最能代表中国影视的独特风景线之一，同时，宫斗戏一拍就一定要拍成电视剧，而且动辄七八十集才好看也几乎是行业共识了。

然而，就有一个欧洲导演要打破这种常态，曾执导《龙虾》《圣鹿之死》的欧格斯·兰斯莫斯的这部欧洲宫廷片，不但入围了威尼斯主竞赛，还在奥斯卡上狂揽10项提名——《宠儿》

大不列颠王国的安妮女王与公爵夫人萨拉·马尔博罗一直保持着紧密的关系，后者不但是她最信任的知己、顾问，更是她的秘密情人。

然而，随着萨拉的远房亲戚阿比盖尔到来，两人之间的关系被搅得翻天地覆，王国内部也面临着一场权力重组。

阿比盖尔的出场极其狼狈，身为一名贵族淑女，她曾被父亲送给一个短小的法国人抵债，在父亲死后来到王宫，打算在表亲萨拉夫人处找份杂工。

高贵的萨拉自然瞧不起这位满脸是泥的远房亲戚，第一次见面便将阿比盖尔全家老小嘲讽了一遍，还让她去陪小孩们扮怪兽玩。

阿比盖尔的命运很快便迎来了转折，女王痛风的老毛病犯了，整个宫里都束手无策，只能看着女王痛得发出哀嚎。

善良的阿比盖尔冒着被抓的风险采来草药偷偷给女王敷上，帮女王缓解了不少疼痛，也因此得到了萨拉的赏识，成了她的贴身侍女。

与此同时，不列颠与法兰西战事正酣，辉格党和托利党因对战争的分歧而争论不休。

激进的辉格党要求女王趁热打铁，一举击溃法军，并且提高税率以支撑军费。

而温和的托利党则以国内民众的抱怨为由，请求女王停止战争，与法军议和。

作为辉格党领袖马尔博罗勋爵的妻子，萨拉自然是站在辉格党这边，她经常给女王吹耳边风，劝她听从辉格党的建议，有时候甚至伪造女王的口令。

托利党领袖哈利当然不可能坐以待毙，他找来阿比盖尔，试图从她口中得到女王和萨拉的情报。

阿比盖尔将此事如实汇报给了萨拉，却遭到萨拉的讥讽，认为她可能只是假装忠诚，实际两边讨好。

为了拉拢阿比盖尔，哈利找来了帅气的马萨罗对她实施“美男计”，在萨拉处获取不到信任的阿比盖尔决心嫁给马萨罗，重新当上贵族。

黑化的阿比盖尔与哈利串通，通过透露情报的方式成功阻止了萨拉提高税率的意图。

忙于处理政务的萨拉对安妮的态度也越来越放肆，而阿比盖尔则趁虚而入，成功博取女王的欢心，渐渐成为了女王的新宠。

欲望越来越大的阿比盖尔显然并不满足，她筹划着对萨拉的最终打击……

与国内大部分宫斗戏缓慢的节奏和压抑的氛围不同，《宠儿》在兰斯莫斯的执导下拥有了极端诡异的风格。

在古怪的配乐和三位女主滑稽表演的共同配合之下，催生出了一部挣脱压抑，甚至还带上不少趣味性的宫廷片。

影片高潮处的一段交叉蒙太奇，更是将这种怪奇风格表现到了极致。

前去寻找哈利的阿比盖尔、中毒后的萨拉和正在拿小丑取乐的哈利被快速地拼接在一起，配合上旋律感极强的音乐，带来一种古怪的节奏感，还带有一点目睹悲剧发生的残忍快感。

尤其是那名供贵族们取乐的裸体小丑，与身后沾满血色液体的屏风一起构成了一幅风格诡异的画面，甚至带给人一种在看惊悚片的错觉。

兰斯莫斯用这种极端的影像风格，展示出欲望无限膨胀的病态，在欢快之余留下细思极恐的惊悚感，迫使观众重新审视这场宫廷的权欲争斗。

站在阿比盖尔的视角来看，《宠儿》无疑是一部大爽片，观众看着这个没落的贵族淑女一路“打怪”晋升，争宠上位，最终挤掉萨拉，成为女王身边一人之下万人之上的宠儿。

然而影片只是用喜感和快感掩盖了残忍，拨开《宠儿》的喜剧外壳，其依然是一场悲剧。

原本善良自爱的阿比盖尔掉进了欲望的无底洞，眼看就要成为下一个萨拉夫人，在权贵的反噬和没日没夜的提心吊胆中生活。

恃宠而骄、肆意妄为的萨拉被一个自己瞧不起的远房亲戚赶下了台，甚至被迫离开自己为之奋斗一生的祖国。

而被争宠的对象——安妮女王虽然得到了阿比盖尔的百依百顺，也在政治上取得了成就，却也失去了自己的真爱萨拉。

无论是中国宫廷还是西方宫廷，都是一场在欲望驱使下争斗不休，最终被欲望反噬的悲剧罢了。

总是好奇18世纪是怎样的一个时代，男人们都戴着绵羊般的假发，穿着可笑的吊角裤；女人们都束着惊惧的细腰，穿着巨大的裙撑；人人都画着堪比艺妓的浓妆，还攀比着在嘴角点上硕大无朋的贵族痣。

将一个女人之间的互撕宫斗剧变成怪异的作者电影，用表里一致的廉价情节、镜头、台词、化妆、表演竟拍出了一丝欧洲艺术电影的荒诞高级感，并将这份夸张到诡异的独树一帜的风格渗透进了摄影、配乐、艺指和服化道的方方面面。

多如牛毛的广角、鱼眼，不是俯视就是仰拍，甚少平视角色。

激凸的鱼眼俯视下，一切努力皆泛着虚假的作秀油光，一切表白皆呈现谎言的光怪陆离。

与章节式的起承转合配合的天衣无缝的古怪配乐，管乐与弦乐嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘，甚至连大气浑厚的钢琴都散发着浓郁的cult风。

古怪的三大女主，科尔曼疯癫缺爱得不顾一切，薇兹强悍直白得不顾一切，石头虚假心机得不顾一切。

女人们有许多面，却面面都不顾一切得映照着殊途同归的伤心里子。

他人即地狱！

在这场谁先认真谁就输了的残酷战役中，三人都不过是这体制笼中的圈养兔子而已。

这个“甄嬛传”用70多集才隐晦阐述明白的主旨，兰斯莫斯用第三视角下的三个夸张人设就做到了。

一部即圈粉，从此这个名字就是必看！

另：霍尔特早都该这样穿了，试想还有谁能比粉面红唇的他更适合这涂脂抹粉、浓妆艳抹的绵羊卷与泡泡袖呢？！

奥斯卡颁奖季正式结束，奥利维亚·科尔曼（Olivia Colman）凭借她在《宠儿》（The Favorite）里饰演的喜怒无常、骄纵任性的女王赢得最佳女主角。

而《宠儿》提名的其他8项大奖（包括best picture，best director等）则颗粒无收。

其实，《宠儿》入选最佳影片已经让人感到意外 —— 影片黑暗荒诞的基调和冷峻虚无的底色同学院奖一贯积极向上、精神昂扬的调性格格不入。

如果说奥斯卡背后的一套价值观是“邪不压正”“爱最大”，《宠儿》讲的却是：人心深不见底，生命荒谬孤绝。

爱或不爱，争或被争，大体都一样。

故事从落魄女孩Abigail（Emma Stone饰演）的视角展开。

靠着聪明、野心和美貌，她迅速从底层泥泞爬上女王的大床，开始在女王面前和宠臣 Sarah（Rachel Weisz饰演） 分庭抗礼，开始这一场“宠儿”游戏。

宫廷里幽暗的烛光、荒淫的游戏与怪异的举止一同拱托出的腐烂又华丽的影像气质，似乎也能在其中看见几分库布里克《大开眼戒》（1999）与《巴里·林登》（1975）的影子。

而夸张的表演，鬼魅的妆容，则与带几分荒诞的字幕卡，共同制作出奇妙的间离效果，时刻提醒着观众，这只是一个虚构世界——也是一个可能存在于任何物理或心智空间的世界。

《宠儿》VS《大开眼戒》 或者，人心进退的繁复幽微还更甚于宫廷日常的风云诡谲。

跟随着Abigail 一起走进入这座幽暗宫殿，我们看她一边精心筹谋着争宠夺权，一边堕落到虚伪与贪婪的无底深渊。

赤贫的生活也许意味着日复一日的身心挫磨，但靠出卖灵魂和尊严换来权力和奢靡，才是地狱真正的入口。

而这座地狱的主人正是那个坐在轮椅上哭哭啼啼索爱的女王。

她拥有一切，却又害怕失去；她能对多年的爱人Sarah撒娇赌气，也能一怒之下将她永远放逐。

她对爱人几乎可以左右其命运的大权注定了她在感情中将永远孤绝，只有“宠”，没有“爱”。

三女相互之间微妙的力量变化，操纵与臣服，控制与服从，正是“宠”的核心。

Sarah的坦率、毒舌，表面上时而让女王感到不愉快，实际上却是在用一种最危险的方式一次次在佐证与加深着两人的亲密；而Abigail 进献草药的百依百顺和看似笨拙的天真之下又伪装了她对权势蠢蠢欲动的欲望和渴望靠温顺驯服女王的野心。

而对女王而言，不论对是Sarah，还是对Abigail，她每一次的“控制”，都暗含着对再次“控制”的期待；而这样的期待又何尝不是一种“被控制”？

所以，看似最应该有持无恐、胜券在握的女王才是最敏感孱弱容易受伤的。

对这些内心角斗的刻画之所以触目惊心，是因为它们根本是跨时代、跨民族、跨性别而普遍存在于人类的（类）亲密关系之中的。

只不过为了自我保护，大多数人像女王选择了视而不见；哪怕体察到这样几乎残酷的厮杀角斗，也会警惕地认为那只是自己的被害妄想。

《宠儿》则生生把它放大了来看，要我们不得不直面这一场没有流血就已牺牲的“战争”。

可就是在这场战争中，竟也没有人能做到绝对的理性，只求个胜利。

即使人人图谋私利，却还是忍不住有了一点真心。

那一点真心是Abigail看着病床上疼痛难耐的女王心生恻隐，是女王即使国库空虚也要为Sarah建造宫殿，是Sarah看着像个獾子一般的女王眼中全是疼爱。

也正是这一点稍纵即逝的真心，让 Abigail 得意忘形、露出马脚，让 Sarah 患得患失、流落宫外，也让女王无法再自欺欺人，终于陷入彻底绝望的虚无。

"you look like a badger."剥去宫斗的外壳，《宠儿》讲的还是人性的软弱荒诞与真爱的脆弱易逝，这个反乌托邦的宫殿只不过是另一个时空的龙虾酒店。

如此，这部看似华丽繁复的宫廷片倒和《龙虾》与《圣鹿之死》这样的“后现代寓言”在主题呈现的形式上竟也还是颇为相似。

宫廷题材的电影往往在导演们职业生涯的中后期才会出现。

近有《妖猫传》《聂隐娘》，远有《绝代艳后》《末代皇帝》《巴里林登》，皆是如此。

因为涉及到一整个时代的视觉重建和情绪渲染，每个环节都是很大的挑战。

像兰斯莫斯这般，在这样本就复杂的戏剧设计与场面调度之外，还能玩出风趣而又诡异的个人语调的，更属难得。

只不过学院奖并非单纯依据艺术成就来评定奖项，人文关怀、社会影响，甚至具体到每部影片传达了怎样的价值观可能都在考量范围内。

近年来大家对奥斯卡在“政治正确”上似乎太多的考量有诸多不满，但这大概也是因为人们过分在意奥斯卡颁给谁了吧？

将安迪沃霍尔那句老话改写一下—— 在这个信息技术高度发达的时代里，“任何人都可以做十五分钟的权威”。

我们完全可以根本不在意谁做了谁的“宠儿”。

早在萨特拒绝领取诺贝尔文学奖的时候，他就用行动讲过一遍这个道理。

然而也许是人性如此，总是甘心臣服——一边唾弃权势，一边又乐于攀援。

自由是危险的，因为独思独在的生活禁不住深问，深问的尽头只有虚无的黑洞。

残酷的是，为了躲避这种虚无和孤独而选择对任何世俗机构的俯首称臣，最后换来的都只是摇摇欲坠的权势和一厢情愿的安全感。

影片结尾，眼看这一场自欺欺人的戏再也演不下去，只好将Abigail像兔子一样踩在脚下的女王，那眼神好像就在说：是谁赢了？

那当然还是我。

但那又怎样？

她依然是个孤独孱弱的女王。

她赢得的，也只是无法再续的虚情假意。

不管在哪个年代，主动选择丢弃自由、藏起真心，将灵魂卖给魔鬼的人，从来也得不到真正的快乐。

2019.2.25微信公众号：七万光年（free_spirited_)

后来才知道原来这是《龙虾》导演的新作，难怪整部电影都弥漫着一种挥之不去的怪异的感觉。

一起去看电影的小伙伴在电影结束之后问的第一句话是：所以，Abigail真的爱女王吗？

我有点惊讶这个问题，因为我还以为所有人都会跟我一样觉得整个电影里唯一也许有疑问的是Sarah是否真的爱女王。

至于Abigail，头上悬着一柄关系生存的达摩克利斯之剑，在我看来感情这种东西对电影里的她来说恐怕过于遥远。

看完电影以后回去查了历史资料，所有人物都是真实存在的。

当然导演为了方便这一届想象能力匮乏无法理解第四类感情的观众，简单粗暴的把女王与Sarah Churchill之间的第四类感情演绎成了同性恋情。

（其实也不只是这一届观众，Sarah自己在发现从小对她言听计从的女王慢慢转向Abigail之后，也不知自省，反而试图影射女王与Abigail之间有奸情，让女王震惊不已。

）事实上，18岁结婚与丈夫两情忠贞在不到40岁时已经怀孕十七次却一个活着的孩子都没能留下（活得最长的一个孩子也只活了11岁，在女王35岁还没当上女王的时候就去世了）还严重痛风半残疾的女王需要的大概纯粹是精神上的理解支持陪伴安慰吧。

电影里的女王与历史上的女王女王与Sarah从小相识，感情亲厚。

Sarah比女王大五岁，且聪明美丽开朗外向，我想那时候和王位还没啥关系的小女孩Anne对Sarah必然是喜欢羡慕依赖仰望兼而有之。

电影里的Sarah与历史上的Sarah光荣革命之后，女王的姐姐玛丽女王和丈夫威廉当上英国的国君。

玛丽与威廉没有孩子，所以当时Anne成为王位的第一继承人。

一半因为权力之争，一半因为维护Sarah Churchill夫妇，Anne与一起长大的唯一的亲姐姐玛丽最后情断义绝至死不见。

女王与Sarah如此堪称同过窗扛过枪分过赃的深情厚谊，却也不免还是随着时间的流逝与政治的分歧渐行渐远，最后因为Abigail，同样是情断义绝至死不见的结局。

历史上的Abigail与电影里的Abigail据说女王和姐姐玛丽女王最后一次见面时，玛丽攻击了女王和Sarah之间的关系，要求女王把Sarah赶走，女王坚决拒绝，于是两人就此决裂，此后两年直到玛丽去世再也没有见过面。

十八年后，女王和Sarah最后一次见面，据说Sarah是想修复与女王的关系，但结果还是大肆攻击了女王与Abigail之间的关系，要求女王把Abigail赶走，女王同样坚决拒绝，两人彻底决裂，Sarah和丈夫被解除所有职务赶出宫廷去了欧洲，此后三年多直到女王去世再也不曾见面。

多么讽刺而唏嘘。

本来看完电影并没有太多想法，但读完真实的历史之后反而觉得很伤。

女王与Sarah的性格、感情和反目经过有太多让人探索的空间，所以多年来似乎有很多聚焦她们俩的传记、小说和戏剧。

这部电影算是其中的一种解读方式吧。

然而，无论怎么解读或想象，唯一明确的事实是：贵如女王，其实在强势的Sarah面前只怕也是一直憋屈无奈到内伤，所以女王最后选择温和的Abigail做自己的朋友，虽然再也不会像曾经对Sarah那样的毫无保留。

女人之间的感情无比脆弱，纵然有女王与公爵夫人的光环加持，塑料姐妹花终究还是逃不过塑料姐妹花的宿命。

或者与女人无关，任何人与人之间的感情，在利益与人性面前其实都很脆弱，如果双方不懂得好好维护，最后都难逃啥啥的小船说翻就翻的结局。

歌里是这么唱的：那就这样吧，再爱都曲终人散了；那就分手吧，再爱都无需挣扎。

送给女王与Sarah。

大概是因为“宫斗”的噱头，导致有人以《甄嬛传》和《如懿传》来对比《宠儿》，然后说这些权谋多么多么幼稚。

实际上，作为一个业余的历史研究者（和多年职场小萝卜），反而感觉这部电影里荒诞的真实——是的，历史上那些真实的“宫斗”就是这么无聊，下毒、谣言、欺蒙、贿赂……谁赢得了君王的注意力，谁就主导了朝廷，要不然怎么会一个小小的伙夫，都有可能干掉皇帝？

（想想现实中那些“朴实无华”的商战们）。

真的要比较，我更喜欢以《少年天子》来对比，同样是聚焦君主作为“人”的爱恨和苦闷，同样描述了人性在权力的漩涡中苦苦挣扎的过程，也同样描述了权力对于“爱”之一物的毁灭。

不过《少年天子》的毁灭看似来自外在，权力对于“不服从”“不愿意被异化”的个体的毁灭，而《宠儿》更像是内生的悲剧。

安妮女王作为人格化的君权，尽管孱弱，尽管苦闷，尽管虚无，却依旧拥有着作为君王的无上威权，以及表面的尊荣庄严——再孱弱的君王也是君王，君权所至，腐蚀一切人性。

而借助女王的权力而崛起的萨拉，很难说她的那些直言不率中有多少是真爱，又有多少来自于她的自我膨胀。

这些膨胀还不仅仅来源于她对朝政和权力的掌控，更来自于她对女王的私人权力。

作为爱情故事中看起来更美丽、更独立、更自我的一方，萨拉就像是现代生活中热恋时期的女人，而女王则更像是现实中那个小心翼翼追逐着女友的男人，恋爱时，男人固然对女人千般好，看似女性，尤其是年轻漂亮的女性，拥有了很高的地位和权力，可真正到了谈婚论嫁，以及生育养育之后，生活才会露出他本来的狰狞。

君王之爱，不叫作爱，叫做“恩”，叫做“宠”，这是与真正的爱情毫无相干的权力关系，具有无与伦比的侵蚀能力。

哪怕原本是纯粹的爱情，经过君权的腐蚀，也会转变为这样的权力关系。

如果说权力是婚礼蛋糕，“宠爱”就是表面的翻糖，甜美、华丽，却脆弱，随着权力层层下流造势，却从不曾分到真正的蛋糕。

萨拉意识不到这种转变，所以在权力的膨胀中迷失了自我。

安妮也意识不到这种转变，却无意识利用了这样的转变而需索无度。

阿比盖尔可能意识到了，但她最终也在虚幻的权力关系中，逐渐迷失，导致了最后的暴露（想想拿着窝囊费的打工人们，谁能真正7 X 24地伪装）。

影片一开始，阿比盖尔的视角展开，从下往上，层层仰望，窥视了女王作为“人”之生活的一角，影片结尾，从女王的视角，透过宽大的落地窗，还有日渐虚弱的视眼，看见层层浮华中掩饰的真实生活。

女王的爱情，与她作为“人”的部分一起，终于是被无情地剥离、丢下了，就好像她的健康，以及她的17个子女，被历史的车轮无情碾过，留下的，只有此刻的欲望。

君王无爱，只有恩宠。

这三个人的故事，是宫廷的偶然和历史的必然。

我是女王泡面，相信大家都看了不少宫斗剧。

后宫娘娘们都是在用生命抢皇帝。

甚至一不小心 把皇帝抢死了的也不在少数

这部电影《宠儿》里面，大家抢的不再是皇帝，而是女王。

事实证明 不管男女，只要家里有皇位，大家都抢的风生水起。

电影背景是英国安妮女王在位的时候，康熙五十年前后。

安妮女王 这时英国已经怼赢了西班牙的无敌舰队，从欧洲破落户 一步一步走向日不落帝国。

原本安妮女王不可能即位，欧洲的王位继承不是册封太子，而是给大家排个顺序。

第一顺序继承人 第二顺序继承人 第三顺序继承人 女王排的很靠后，除非她兄弟死光光，否则她不可能即位。

不过谁也没想到，女王的兄弟真的死光光。

但是女王还有个姐姐，姐姐带着老公回来抢了皇位。

因为姐姐老公是荷兰执政，英国人不愿意跟荷兰搀和。

所以跟姐姐约定，姐姐的孩子不能继承英国王位。

这样一来，安妮成为了唯一的继承人。

在姐姐和姐夫死后，安妮继承了王位。

这就是我们影片中的女王。

命里有时终须有 命里无时给安排 女主阿比盖尔是跟魏姐一样，人狠话不多的社会人。

她出生在英国贵族家庭 但是家道中落，她爹欠了俄国人钱，拿阿比盖尔顶债。

阿比盖尔只能跑去投奔她的表姐萨拉

萨拉是女王的闺蜜，位高权重。

深得女王的信任。

阿比盖尔抱着一线希望来到王宫

萨拉压根没看上这门穷亲戚，随便给她安排了一份杂役的工作。

贵族小姐入宫做杂役，活的跟牲口一样。

大写的惨字

硬核沐浴 晚上跟其他杂役 挤在一起睡觉

最要命的是 杂役们排挤新人，让她去刷地板，却不告诉她桶里是碱水，烧了手。

如果不是烧了手，阿比盖尔分分钟要魏姐附体了

阿比盖尔拿纱布包手的时候，正好女王也要用纱布。

主管派她去送。

阿比盖尔发现女王有痛风，糖尿病，脚上的溃疡一直好不了。

老西医的治疗办法就敷一块牛肉上去

大夫 开两斤牛肉 外加八角 桂皮 阿比盖尔留意到了女王的这些细节，第二天就跑去皇宫外，搞了一些草药。

看来中外宫斗都一样，医术是必须精通的。

只是争女王宠，可以省了堕胎这一项目。

阿比盖尔做好草药，骗门卫说是医生送来的，门卫就让她进去敷药了

刚敷上药，萨拉就发现她无证行医，当即赏了她六鞭子。

萨拉跟大臣们围在女王床边，商量战事的时候。

女王忽然说，脚上的溃疡好多了。

萨拉赦免了阿比盖尔，认下了她这门亲戚，免了她的杂役。

提拔她做自己的贴身女仆，专门给女王做草药，还给了她单独的房间。

阿比盖尔爬出了王宫最底层，开启了她的宫斗事业。

一开始她走的是传统路线。

好好伺候女王，然后勾搭个男贵族。

但是后来，阿比盖尔开启了宫斗新思路，她无意中发现了，萨拉跟女王的关系没那么简单。

阿比盖尔这才明白，女王的后宫，也有上位的机会。

萨拉从小就是个强势的御姐，而女王只是个懦弱的小公举，经常受欺负。

直到有一天，萨拉从天而降救了女王。

女王即位以后，身体不好。

萨拉为她代管宫廷和国家，依旧很强势。

女王的妆不好看，萨拉就直接怼她，让她回房去。

然后萨拉代她去见使节。

萨拉在政治上更强势，当时法国在欧洲称王称霸，引得整个欧洲，联合起来锤法国。

女王不想参战，但萨拉是强硬的主战派，她力排众议，逼着女王打。

还把老公送上战场，让他带领英国人民，跨海去锤法国。

中国宫斗都是把闺女送去皇宫，外国宫斗是把老公送上战场。

行吧，舍不得孩子套不着狼。

萨拉成为英国实际的掌控者，她每天都要忙政务 没时间陪女王，惹得女王闹起了小情绪。

萨拉没办法 只能答应下午来陪她，但是到了下午，议会吵个没完，把萨拉拖住了。

萨拉只能叫阿比盖尔去。

这等于给了阿比盖尔一个上位的机会。

一般宫斗剧，女主争宠堪比选美大赛。

一言不合就唱歌跳舞，吟诗作赋。

想尽一切办法，吸引皇上注意力。

总之就是要比你美，比你聪明，比你多才多艺。

还得比你白莲花。

臣妾给您表演个才艺 但是女王需要的不是这一些，她需要的是陪伴和关心。

所以她一看不是萨拉，立马就要赶她走。

阿比盖尔平时观察女王和莎拉，非常了解女王想要的是什么。

立即上去主动夸女王养的兔子可爱。

这些兔子对女王的意义非同一般，女王曾经生了17个孩子，全都夭折了。

所以她养了17只兔子，纪念自己的孩子们。

萨拉对这些兔子不屑一顾，女王只能自己寂寞的养着他们。

阿比盖尔就是抓住这个关键，跟女王套近乎，很快获得了女王的好感。

女王年纪大了，身体也不好。

经常被莎拉精神打击。

所以女王抑郁，不自信，阿比盖尔就拿好听的话哄她。

女王是行动不方便，不能跳舞，莎拉从来不管她，每次舞会都只顾自己跳的开心。

女王备受冷落，又吵不过莎拉，只有胡乱发脾气。

阿比盖尔为了哄女王开心，便带她着跳舞。

莎拉察觉到了阿比盖尔的野心，警告阿比盖尔。

但是阿比盖尔毫不示弱 两人就此宣战

萨拉去找女王 不让她召见阿比盖尔

阿比盖尔为了反击，偷偷的把萨拉加税的计划。

告诉了议会里的反对党。

女王按照萨拉的计划，宣布加税的时候，遭到了反对党的围堵。

女王被说的哑口无言，只能装晕倒。

阿比盖尔趁着议会闹的不可开交的时候，偷偷爬上了女王的床。

女王虽然把她赶走了，但是晚上又把她悄悄召回来了。

莎拉来找女王的时候 看到了床上的阿比盖尔。

莎拉忍无可忍，让阿比盖尔回去做杂役。

阿比盖尔跑到女王门口，自己把额头打出血，栽赃萨拉。

最后，女王不但没让阿比盖尔走，还开始反抗萨拉。

萨拉知道自己不能在用强了，她以前对女王，就像对自己的糟糠之妻，口无遮拦，不管不顾。

现在萨拉抛下了政务，跑去找女王，要把她哄回来。

萨拉毕竟跟女王是青梅竹马，女王还是跟她感情更深。

她轻而易举的把阿比盖尔排挤到一边。

女王心里其实很高兴，萨拉对她一直是不耐烦，现在萨拉终于对她上心了。

阿比盖尔明白女王念旧，天降抵不过青梅，于是使出了 宫斗必修技之二 下毒。

她给萨拉的茶里下了麻药。

萨拉喝了茶，骑马出去的时候，药效发作，直接摔下去，被马拖去了不知道哪里。

趁着萨拉不在 阿比盖尔拉拢反对党，给自己安排了一门婚事。

这是欧洲宫斗的特色。

中国是一妻多妾，皇上喜欢谁，就可以册封个嫔妃之类。

有名分 有地位 有赡养

但欧洲是一夫一妻，除了王后，其他人都没有编制，没有任何地位和保障。

没有贵族愿让自己女儿去做没编制的情妇，底层的人倒是愿意，但是底层的人没受过教育…… 于是，有些欧洲国王们想了一个很绝的办法： 让其他贵族娶自己情妇，这样情妇就有名望地位了，基本上就等于贵族把老婆的名额，让给国王了。

阿比盖尔走的就是这个路线，嫁个贵族，就能获得贵族的头衔和财产。

哪怕被女王赶出去，也有后路。

不至于沦落街头。

她帮助反对党劝说女王停战。

然后反对党帮她安排婚事。

女王知道有人要娶阿比盖尔后，很高兴。

当即送钱送房，安排婚礼。

然而新婚之夜，阿比盖尔满脑子想的却是 萨拉会如何反击

女王见不到萨拉，以为萨拉要气自己，也赌气不去找她。

但是没多久又放心不下 派人找她。

其实萨拉被马拖着，落到了妓院。

妓院给她治好了伤，要她工作还钱。

萨拉让她把议会的议长叫来，替她还了钱，才回到了王宫里。

萨拉回去之后发现，阿比盖尔一夜之间。

嫁人成了贵族，还插手了政务，终于忍不住。

对比一下魏姐

阿比盖尔没还手 而是王之蔑视

萨拉回到女王身边，女王吓了一跳。

萨拉要女王送走阿比盖尔，女王不同意。

萨拉要霸王硬上弓 结果

第二天萨拉来找女王，威胁说要曝光女王给她写的情书。

逼迫女王加税，继续锤法国，赶走阿比盖尔。

在历史中，这招对女王没用。

因为她姐姐英国女王玛丽二世。

没少给小姐姐写情书，还喊人家老公。

英国人民早就见怪不怪了。

其实萨拉没打算真的公开，她烧掉了信件。

但是因为这件事，女王跟她决裂了。

把她赶出了皇宫。

临走前，萨拉还要强势的怼女王。

萨拉的倒台，引起了英国的震动。

女王罢免了的辉格党议长。

他是萨拉的盟友，也是他去妓院赎的萨拉。

女王任命了托利党党首做议长，取消了加税，结束了战争。

萨拉输的彻底，女王默默的看着萨拉离开。

阿比盖尔接管了王宫，她与萨拉不同，萨拉野心勃勃，她喜欢寻欢作乐。

但她也同样冷落了女王。

被罢免的议长希望萨拉能回来，于是劝萨拉给女王写信。

然后又劝女王，接受萨拉的信。

女王别别扭扭的答应了。

于是萨拉在家里埋头写信，然而开头第一句还是怼女王：你个贱人

好歹她自己觉得还这么强势不行，于是在家写了撕，撕了写。

女王在王宫里等萨拉的信，天天问阿比盖尔。

这让阿比盖尔警觉起来。

她给女王吹枕边风，说萨拉贪污。

然而女王不信。

阿比盖尔只剩下最后一个办法了，她严守着往来信件。

等萨拉终于写好了信，寄过来。

阿比盖尔直接扔火炉里了。

女王等了很久，没有等到萨拉的信。

以为萨拉没有写。

愤怒之下，她相信了萨拉贪污，把萨拉一家，驱逐出了英国。

没了萨拉的威胁，阿比盖尔比萨拉更肆无忌惮。

甚至踩向了女王的兔子。

萨拉说中了，阿比盖尔只是哄女王而已。

女王想要的只是陪伴，但是她手中偏偏握着王权。

萨拉野心勃勃，阿比盖尔另有所图。

女王中了风，身体越来越差也更加的抑郁。

曾经的佳侣，变成怨偶。

坐在王位上的人，无论男女。

终究要孤独的死去。

顺便一说 萨拉老公姓丘吉尔，她的后代不光有丘吉尔首相和还有戴安娜王妃。

也许丘吉尔家的女人，注定跟英国女王，剪不断，理还乱。

我是女王泡面，会及时更新有趣的 姐妹情深视频。

欢迎在B站观看视频影评：http://space.bilibili.com/2539073作者：女王泡面https://www.bilibili.com/read/cv1880905

欧格斯·兰斯莫斯的新片《宠儿》，并没有继续采用他的前作《龙虾》《狗牙》和《圣鹿之死》那样晦涩而佶屈聱牙的电影语言。

在这一部作品当中，兰斯莫斯采用了更具娱乐性的表现模式，来继续展现他对体制与个人、制度与自由的探讨。

《宠儿》的核心故事是以历史事实为依据的。

1705年即位的英国安妮女王，虽被史家评论为“肥胖而平庸”的妇女，却受到人民拥戴，被称为 “贤明女王安妮（Good Queen Anne）”。

如果说“光荣革命”使英国走向了现代化君主立宪的政治道路，那么安妮女王在位的时代，更加强了英国的政治、经济和军事实力。

由于安妮放权于内阁，并恰到好处地制衡了辉格党与托利党，英国的内阁制得到了完善，建立起了更加强有力的政治运行机制。

同时，在安妮在位期间，英国赢得了西班牙王位继承战争。

在《乌德勒支和约》签订后，英国的军事和经济实力大幅加强，一跃成为世界一流强国，开启了“日不落帝国”的崭新一页。

英国安妮女王（1665-1714），1702至1714年在位安妮6岁时与萨拉·詹宁斯（后嫁给约翰·丘吉尔）相识，彼此成为了长期的挚友。

萨拉在安妮继承王位后也成为了王室财政秘书，而她的丈夫，马尔博罗公爵约翰·丘吉尔则是英国军队统帅。

关于安妮和萨拉的关系，虽然有一些现代评论者认为两人属同性恋人，但是由于没有确凿史料证明，因而难以论断。

倒是后来萨拉的远亲阿比盖尔·希尔进宫得宠后，萨拉曾散布过阿比盖尔与女王的“不正当情感关系”的言论。

而萨拉与阿比盖尔二人，对于女王在政治上的一些判断，尤其是在对待辉格党和托利党的关系上起到了一定的作用。

或许可以认为，萨拉与阿比盖尔，在某种层面也影响了英国在那一时期的历史走向。

历史上的萨拉·詹宁斯（1660-1744），权倾一时的同时也曾是当时欧洲最富有的女人作为一个立足于18世纪英国历史的电影故事，来自希腊的导演兰斯莫斯和来自澳大利亚的编剧托尼·麦克纳马拉未必对当时的历史、政治与文化有如此精确和深刻的洞见。

但是，必须承认的是，人性在漫长的历史长河当中，总有那么一些东西是共同的——比如人的情感与任何人之间的关系；而作为一种艺术形式的电影，也未必需要对于故事的各种外部客观因素进行面面俱到的呈现。

在《宠儿》的故事里，所有历史和政治事件，都被作为了三名女主角之间情感纠葛的背景；甚至所有男性角色，也都被赋予了恰到好处的“背景板”的作用。

而作为一个英国历史的“局外人”，兰斯莫斯并未拘泥于严格的历史语境，在电影中添加了具有现代性的元素，使得这部作品在最终呈现上也具有了现代意义。

历史上的阿比盖尔·希尔（1670-1734）在如今的历史题材电影创作当中，创作者已经熟练于为历史故事添加现代性的内容来引起观众共鸣。

对于希望通过此片走出艺术电影象牙塔，来与现代观众完成“击掌”的导演兰斯莫斯来说，《宠儿》的尝试是较为成功的。

以情感纠葛为基点的“宫斗”故事，由于和现代观众所面对的情感与社会困境吻合，已经成为了历史题材影视作品创作中颇受欢迎的一种类型。

在中国的电视剧市场上，这种趋势更为明显，但凡历史题材的电视剧，凡是收视率较高的，几乎清一色是“宫斗”，或者与之类似的“大女主”情感戏。

TVB摄制于2003年的《金枝欲孽》，掀起了至今不衰的“宫斗”剧热潮这种现状，或许也和当今的女性困境暗合。

当代女性虽然已经在很大程度上获得了更高的经济地位和更多的社会话语权，然而数千年来的父权系统却仍然悬于女性的头顶，成为了女性寻求自我实现的“透明天花板”。

女性因为种种客观原因而被排除在“决策层”之外，并被迫接受“脆弱”“敏感”“情绪化”等标签。

父权长久以来对女性的洗脑，使得女性“柔弱”的特质成为了一种自我实现的预言，女性总是因为对自己女性身份而自我退出对于权力的争夺，尤其是当对手是男性的时候。

很多时候，女性处于自我认同而带来的自我倾轧甚至高过父权的压迫，因此在很大程度上，女性的自我实现，变成了让自己成为男性最优秀的“背景板”。

也正是因为这种自证的预言，许多女性更倾向于以性别的优势来完成自我攀登，这甚至成为了一种占有极大话语权的社会思潮。

电视剧《步步惊心》（2011），在当年也是收视率大热的作品当今浓厚的消费主义思潮更是为之添柴。

在强大的经济利益的诱惑下，被商业巨头把持的传媒舆论为了完成KPI，不断以既有的女性思维定式进行洗脑式营销，以“提升内涵”“自我投资”的“平权”式话术来包装诸如化妆品、服装、旅游等“精致而无用”的消费品，将女性的社会意义圈定在“美好生活”的层面，人为地为女性营造出了“精致生活”这种“最高自我实现”。

因而，在这种舆论的铺天盖地的洗脑下，“宫斗”中所呈现的宫廷中的顶级华服美馔也就成为了对女性观众来说最诱人之物，自然而然成为女性观众进行自我投射的目标；而“宫斗”中的一个个衣着华丽、装扮精致的女性角色，则成为了女性观众们自我代入的最佳范本。

2018年中国电视剧市场的“爆款”——《延禧攻略》尽管“宫斗”的支持者们一再强调，“宫斗”中所展现出来的自我奋斗，对于女性来讲有着很强的激励作用，同时也能够为女性在职场中自处提供一种方法论，但是不可忽视的是，“宫斗”的实质，尽管披着钟鼓馔玉的外套，仍然是凝结在父权核心周围的对女性角色的圈定与压迫。

在“宫斗”中，女性被圈养于深宫，并不为宫外的千里国度创造任何经济和政治价值；其最大的作用仅在于维持皇室繁衍，巩固以父权为核心的皇权的稳定性和权威性。

而“宫斗”中所展现出来的女性内部自我否定、自我倾轧的状况几乎是所有时代女性困境的极端缩影，所谓成功也不过是成为了普天之下最牛逼的男人的背景板——皇后。

而在这种自我否定、自我倾轧当中，能够突破自我圈层，实现“破壁”，无非只是在女性的所谓“自我认知”的层面实现突破，获得皇室的优先繁殖权（即成为“皇嫡母”）。

更进一步看，“宫斗”将女性的婚姻与所谓“自我利益实现”直接挂钩，并将婚姻与情感剥离，使得婚姻成为完全功利化的一种关系缔结，将女性个人的最终位置与外在的出身与运气形成强关联，消解了长久以来人类对于“爱”的终极追求。

从这个角度看来，“宫斗”题材如此受欢迎的现状是极为可悲的，因为这意味着极少有创作者敢于去突破目前仍掌握在父权核心手中的话语权去思考女性自我实现的真正路径，许多人不愿，也不能去突破诸多外部因素所带来的思维定式和方法障壁。

《宠儿》的第一个镜头，富丽堂皇的皇宫，也是圈禁所有人的场所然而，尽管同属“宫斗”题材，《宠儿》却采用了一种新奇的路径——在故事发生时的英国，王权完全掌握在女性手中，对英国政治核心产生左右作用的人物也完全是女性，因此父权在整个故事中缺位，完全让步于女性的自我实现之路。

从这个角度来看，我们甚至可以说《宠儿》是反“宫斗”的，是对“宫斗”题材的一种消解。

这是《宠儿》的天然优势，很遗憾也是独有的优势，很难被其他文化语境下的故事所效仿。

然而，尽管对于创作者来说这是某种程度上的孤例，但是对于观众而言，不失为一部“换口味”之作。

《宠儿》当中的男性角色都充满着一种荒诞不羁的趣味在《宠儿》的故事结构当中，核心人物关系是安妮女王、萨拉·丘吉尔和阿比盖尔·希尔。

这三个人物的相互关系，呈现出一种有趣的三角闭环。

安妮虽掌握王权，但是事必听萨拉的计策，萨拉是事实上左右政局的“正职”，而安妮则是萨拉心中次于国家政事的“副职”。

安妮渴望自己能够得到萨拉的全心关注，也渴望真正地成为一个可以自主的女王。

阿比盖尔渴望重新成为一名淑女，作为萨拉的女仆（同时也是她的“副职”），阿比盖尔敏锐地意识到了女王在自己重归贵族的路途中的重要性，她希望取代萨拉“正职”的地位，让自己获得可以主宰命运的权力。

而萨拉在与安妮产生龃龉、被阿比盖尔取代而退为“副职”之后，她希望能够赶走阿比盖尔，重新夺取自己在安妮心中最重要的地位（即重新成为安妮心中的“正职”）。

这张设计微妙的海报展示了三名人物之间的关系通常我们认为，三角形是最稳定的平面几何形状；但是在这个故事当中，这一组三角关系却在平衡与动态之间不断转圜，这也就构成了整个电影故事的节奏起伏，进而推进着整个故事的情节发展。

从阿比盖尔的视角来看，这是一个毫不意外的“宫斗”一贯路径。

阿比盖尔出生于贵族家庭，却不幸摊上了一个赌鬼老爸。

老希尔把家产全部败光，而想要帮老爸一把的阿比盖尔不得已自愿以身抵债，从此走上了舍去尊严、抛弃道德并不惜一切代价力争重回贵族行列的道路。

正所谓“最怕流氓有文化”，阿比盖尔作为一个受过良好贵族教育的女性，为了达成自己的最终目的愿意抛弃尊严，从起初就已经比那些视自我尊严比生命更重的贵族高出一筹。

而这样的角色，自带一种典型的象征意义——她象征着欲望。

地位卑微的阿比盖尔（艾玛·斯通饰）一出场就被推入泥潭如果我们已有丰富的“宫斗”观影经验，我们不难判断，像阿比盖尔这样有着极强企图心的底层女性，天然有着成为赢家的“Buff”。

阿比盖尔这个人物和去年在国内火了一阵的电视剧《如懿传》中的卫嬿婉极其相似，得益于她们长期的底层生活与丰富的“混社会”经验，她们善于利用性别优势——甚至是不顾尊严地利用这种优势；并且，她们拥有很强的洞察人心、投其所好的能力。

阿比盖尔感知到了宫廷侍卫马沙姆上校对自己的好感和财政大臣、托利党党魁哈利让自己当“眼线”的意愿；她也认识到必须将女王作为自己的支点，方能撬动这两名男人对自己的诉求，让这些诉求为己所用。

而要让这个敏感、脆弱、幼稚且深受病痛折磨的女王成为自己的支点，阿比盖尔不仅利用了自己敏锐的观察力，更碰上了天赐的运气——她目睹了女王与萨拉的床笫之欢，知道了女王最深的秘密和最强烈的渴望。

电视剧《如懿传》（2018）中的卫嬿婉（李纯饰）对于阿比盖尔这样的人物而言，人与人之间无所谓爱情，只存在相互之间的利益交换。

女王渴求宠爱和关注，给她就是了；女王喜欢女性的肉体，自己恰好就有一个。

因此，尽管在影片中阿比盖尔的种种行为在有丰富“宫斗”观影经验的观众眼中只不过是最简单的雕虫小技，但是却都是最直接有效的，阿比盖尔成功地引起了女王的关注，并且成为了女王的新宠。

凭借着不择手段的“不要脸”，阿比盖尔挤掉了萨拉，随即在哈利的帮助下被女王赐婚嫁给马沙姆，成功回到了贵族行列，并且成为了女王的“枕边人”——也就是这个国度里皇室以外的女性能够达到的最高位置。

而阿比盖尔的反面——萨拉·丘吉尔，毫无疑问，她象征着自由。

出身高贵的萨拉一生中顺风顺水，不仅自幼与安妮相识、掌管皇室财政，更是与掌握军权的马尔博罗伯爵联姻，可谓是位极人臣。

即便是从今天的视角去看，萨拉也是女性当中的佼佼者，她优雅而强壮，文治武功皆强，更能够精准果断地做出政治判断，甚至男性都让她一筹。

可以说，与安妮相比，能够平衡情感与责任的萨拉才是影片中真正的君王。

马尔博罗伯爵夫人萨拉·丘吉尔（蕾切尔·薇姿饰）集所有优势于一身然而，如果从“宫斗”的剧作套路来看的话，这样完美的一个角色，注定是用来被打败的。

正如所有国内“宫斗”电视剧当中一开始的正宫娘娘，萨拉的角色，是将阿比盖尔引入自我实现的道路，同时也是阿比盖尔成功后生活状态的一个示范。

在几次共同狩猎当中，萨拉向阿比盖尔“传授”了宫中生活的经验，这也在无意中启动了自己跌落神坛的过程。

萨拉一直手握着实际的王权威严，然而她在一路顺风顺水的过程当中，似乎遗忘了自己的“正职”事实是由她与女王牢不可破的情感所赋予的。

萨拉错误地将这一充满偶然性的事件视作了必然，这也是她最终在这场争斗中落败的根本原因。

在被阿比盖尔挤下“正职”之位之后，萨拉试图仍用原本的路径——情感来夺回自己的位置，而这注定是徒劳无功的。

电视剧《甄嬛传》（2012）中的皇后（蔡少芬饰）萨拉所能提供给安妮，并被安妮所珍视的，是她真挚而深刻的情感。

然而，在现实的王权与父权体制之下，情感显得微不足道——毕竟在“宫斗”的逻辑体系当中，情感是最无用的东西：正如自由之于欲望。

萨拉的出身注定了她并不了解欲望究竟为何物，毕竟她得到的一切都是由于她的出身而顺其自然而来的，她唯一的诉求就是实现她为国家尽忠、使爱人开怀。

然而，萨拉明显误解了整个体制与维持体制运转的制度，误认为只靠情感就能够解决所有的问题。

这样的路径从根源上就是错误的，因而萨拉的失败是彻底的，并再也没有翻身的机会。

萨拉教给阿比盖尔的，正是用以打败自己的手段如果仅仅将这个故事视作是阿比盖尔打败萨拉“上位”的经过，那么《宠儿》也就只是一部普通而俗套的“宫斗”电影，毫无新意可言了。

导演兰斯莫斯曾经创作过三部艺术电影，毫无例外都是思考个人与体制、制度与自由的作品。

很显然，兰斯莫斯并不会止步于此：在这部电影当中，兰斯莫斯继承了以往的创作哲学，继续讨论个人与体制、制度与自由的关系。

阿比盖尔与萨拉在整个故事当中的最大作用，并不是完成“宫斗”戏码，而是要作为一个锥子，来完成《宠儿》消解“宫斗”的作用。

而锤动这个锥子将“宫斗”套路拆解的，正是安妮女王。

身着朝服的安妮女王早在故事发生前一百多年，都铎王朝最后一位女王伊丽莎白一世曾自我评价“我嫁给了国家”。

这是一名终身未婚、没有子嗣的英国女王，当时的英国人也称她为“贤明女王伊丽莎白（Good Queen Bess）”——与后来安妮女王的尊称一样。

如果将影片中安妮“我就是国家”这句台词与伊丽莎白一世“我嫁给了国家”的名言两相比较，我们能够窥见兰斯莫斯在电影语言背后巧心夹带的个人心机。

伊丽莎白一世的名言，有着很强的父权痕迹：伊丽莎白与国家政治的关系由“婚姻”所缔结，而这种关系是天生的，随着伊丽莎白的出生就再也无法改变。

与古时婚姻的包办相似，女性在此中并不具有什么话语权，也很难进行自主选择。

伊丽莎白在与国家“缔结婚姻”的过程中，消解了自我的含义，将自身作为国家的背景，扶持英国向前缓步发展。

而安妮的“我就是国家”，可以被视作伊丽莎白一世“嫁给国家”的递进。

英国女王伊丽莎白一世在安妮的早年生活当中，她经历过因为政局动荡而带来的家人分别、颠沛流离，也经历了十七个孩子离她而去的悲剧。

在影片中并未出现安妮的丈夫乔治本人，只是在女王寝宫内安放了一副乔治的画像，以示此人虚无缥缈的存在。

在影片中，安妮没有孩子也没有丈夫，是被十七只兔子簇拥着的孤家寡人。

安妮断言“我就是国家”，这句话虽与太阳王路易十四“朕即国家”的论断字面上相同，却有着完全不同的含义——在安妮的身上，王权与父权合而为一，包裹着安妮的自我存在，与她成为一体。

可以说，在影片中，安妮的身份，既是安妮作为一个女性的自我，又是王权的代表，更被赋予了一定的父权含义。

因此，安妮这个角色是多层次的，并不是平素里所见的典型“敏感”“脆弱”“神经质”的深宫女性形象，更不是西方文学当中“阁楼上的疯女人”这样的刻板印象。

在安妮的身上，除了常见的对女性的论断以外，更包含了因天生的王权与父权话语所赋予的体制与制度。

安妮的通往自我实现之路是被这种与生俱来的路径所限制的，正如兰斯莫斯在影片中所一再强调的，安妮的个体以及她的自由是受到制度与体制的桎梏与压迫的，她想要真正自我实现，只能去突破这种天生的圈定与压迫。

从象征意义上来说，安妮就是她养着的小兔子，固然锦衣玉食、看似无忧无虑，却逃不出一方小小的牢笼，任人把玩戏弄。

安妮女王想要戏剧化的妆容，却被仆人画成了一只獾安妮对于突破的尝试有三个阶段。

在第一个阶段里，安妮以取悦萨拉的方式去换取萨拉对自己的取悦，这也是安妮与萨拉之间关系的平衡阶段；而小兔子也被萨拉忽视，只能在笼子里打转。

在此时，这种平衡焦灼地维持在二人的关系之间，横亘着不可消除的障碍——王权的桎梏。

在这个阶段当中，安妮并未认识到与自己伴生已久的王权的意义到底在于何处，在她的眼中国家战争的进程比不过她切身的病痛与形单影只的寂寞。

这个阶段，直到阿比盖尔闯入她的视野之后才被打破。

在一场舞会当中，目睹萨拉与异性翩翩起舞之后，安妮以恋人的方式向萨拉发泄自己的不满。

这个阶段，也以阿比盖尔目睹安妮与萨拉的隐秘恋人关系而告终。

在舞会后，萨拉温柔宽慰醋意大发的安妮尽管安妮认定的自我实现就是受尽爱人的宠溺，然而她天生的权杖却让她注定不可能如普通人般享受爱情。

阿比盖尔的闯入让安妮与萨拉的平衡被打破，小兔子也被阿比盖尔以看似富有爱心地从笼子里放了出来，貌似自由地在亲宫中玩耍。

安妮开始意识到自己是一个女王，她手中握有的王权力量，这是她可以突破圈层的一种绝无仅有的方式。

然而，安妮仍然执着于对于萨拉的情感，萨拉忙于政事而疏离了她反而变成了一种冷漠的证明——这也让她的王权力量成为了无法突破的桎梏。

在这个阶段，安妮意识到“我就是国家”，而她却不愿意去接受这个事实——她不愿意接受这种无法改变的宿命，更不愿为之而消解自身的存在。

这种心态在安妮的心中逐渐郁结，她被情感与责任两边撕扯，因而在心态上逐渐崩溃。

这种崩溃在她听到庭园的室内乐演奏后达到顶峰，安妮拖着半残疾的病腿在宫中狂躁奔走，她的敏感脆弱逐渐混合了疯狂的权威，不仅暴怒地赶走了室内乐团，还抢夺宫人手中的孩子。

最终，这个阶段以安妮被阿比盖尔推来的轮椅“解救”而告终，这也是安妮最终走上突破圈层、变化为“女王”之路的重要转折点。

鱼眼镜头中畸变的宫廷走廊，有着一种天然的囚禁感在第三个阶段，安妮在阿比盖尔无心的推动下，逐渐接受了自己被制度禁锢的事实。

正如这些小兔子虽然可以无忧无虑地在寝宫里玩耍觅食，却仍然缺乏自由。

安妮开始直接参与政治决策，尽管她的能力不足，但她仍然在尽力地去理解这种她无法摆脱的宿命。

她开始向萨拉发号施令，开始给她下马威，而这也导致了萨拉的最终失势和阿比盖尔的成功上位，更从客观上制衡了辉格党和托利党——安妮开始直接对英国的国家政治产生了影响。

而在这个阶段，情感与责任的撕扯仍在安妮身上不断进行着，尽管安妮疲态尽显，在充分理解了制度的桎梏之后，她仿佛只能接受她无法摆脱王权的这个事实。

安妮最终对萨拉的放逐，也是她终于达成“上位”，成为一个真正的“正职女王”的标志点。

而在目睹了阿比盖尔对自己的“孩子”——小兔子的施虐之后，安妮或许也看清楚了自己无法摆脱的王权与父权在数十年来对自己的压迫与消磨。

影片最终以安妮折磨阿比盖尔而告终，这也意味着安妮最终接受了自己成为真正女王的事实——尽管这种外人无比渴求的权力，事实上只是不断压榨安妮个人自由的一个悲剧性的桎梏。

阿比盖尔最终上位，然而她的未来或许并没有想象的这么美好安妮既是萨拉与阿比盖尔争斗的旁观者，也是这一场血战的亲历者，更是二人争夺的核心对象。

安妮所代表的体制与维持体制运行的制度，必须在二者当中做出选择。

无论是萨拉所代表的自由，还是阿比盖尔所代表的欲望，安妮最终意识到二者不可得兼——在王权与父权的威压下，若要自由，必须抛却欲望；而若要达成欲望，则只能放弃自由。

欲望与自由是天然对立的，自由是无法理解欲望的，而欲望则是限制自由的。

而由王权和父权所圈定的内部区域，本身就无法完全获得自由——那么若要达成自我实现，唯有以欲望为依托。

空旷华丽的寝宫当中，女王显得如此渺小然而，兰斯莫斯却以一个意味深长的结局来表达了自己的态度：安妮女王威严地要求阿比盖尔为自己纾缓病痛，并以阿比盖尔虐待小兔子的方式虐待阿比盖尔。

这是否意味着安妮即便在向欲望投降的同时，也不曾放弃对于自由的渴望？

女王、阿比盖尔与小兔子的画面不断叠化，似乎预示着欲望终将成为女性向上突破的最大限制，而自由才是永无止境的一种追求。

影片末尾的镜头叠化在《宠儿》的剧作当中，安妮女王是一个极为复杂的角色，而她的这种复杂，正是剧本在塑造人物、建构故事上最出彩之处。

在每一个小场景中，安妮总是表现出某种特质，而待到情节的转折点时，这些特质则被集中化，同时在这个人物身上爆发出来，从而使故事进入下一个阶段。

从这个角度来说，安妮这个角色在表演层面是最具难度的，也是最难掌握的。

演员必须掌握到安妮身上所带有的所有性格和隐喻，才能够体会出编剧在剧作当中设置的微妙细节，并在导演的调度当中将每一场戏所要达到的人物塑造功能和情节推进功能完成。

饰演安妮的英国女演员奥利维亚·科尔曼精准地掌握了安妮作为一个女性、一个女王、一个与丈夫孩子融为一体的复杂特质，表达出了导演所想要表达的探讨体制与个人、制度与自由的思考，出色地完成了安妮这个多层次、深隐喻的主角形象，也因此获得了本年度奥斯卡最佳女主角的殊荣。

可以说，《宠儿》看似是一个“宫斗”电影，而实际上，是彻底地消解“宫斗”的一部作品。

尽管在一些层面，导演和编剧怀有一些对于18世纪英国宫廷的想象情节，而对于一个涉及宫廷政治的电影来说，这部电影的格局略小，视野也略微有些局限。

但是总地说来，这部电影的基调与质感，充分传达了这部作品所真正想要表达的哲学思想，完成了电影的社会议题。

更难能可贵的是，这个故事是一个独特的、只能发生在彼时彼刻、发生在英国宫廷的故事，是独一无二的，很难被转套至其他语境当中。

相信在未来的电影创作当中，兰斯莫斯一定能走得更远。

《宠儿》推荐指数：★★★☆☆一、摘要《宠儿》是希腊鬼才导演的兰斯莫斯的最新作品，兰斯莫斯的作品向来以荒诞和诡异著称。

俗话说三个女人一台戏，兰斯莫斯的老搭档科尔曼、微兹和奥斯卡影后石头姐三个人就演绎了一台精彩的大型英格兰古装宫斗剧。

在刚刚落幕的第91届奥斯卡中，尽管之前《宠儿》以10项提名与《罗马》并肩领跑成为大热门，三名女性主演均获得了女主和女配的提名，但最终仅有科尔曼封后，10提1中略显尴尬。

二、影片背景英国有着恢弘的千年王朝往事，也有一大批对当今影视届影响重大的英国导演和英国演员，所以有很多经典的影视作品来讲述英国的历史故事，比如近年来比较有名的《国王的演讲》《至暗时刻》和《敦刻尔克》的奥斯卡三部曲、神剧《王冠》和之前斯嘉丽·约翰逊和娜塔丽·波特曼演绎的另一部英格兰宫斗剧《另一个波琳家的女孩》。

由于英国皇室的国王都是通过继承的，尽管王朝更迭，皇室的姓氏会改变，但从威廉一世开启的诺曼王朝开始，历代国王都是血脉相承。

这一点不像中国的历史，只要打得赢，外姓外族的普通人都能当皇帝。

但也正因为需要继承，所以英国的皇室经常要面临绝后无人继承的问题，所以王位的继承有时就会十分混乱。

故事还要从安妮女王的爷爷讲起，她爷爷是历史书赫赫有名被送上断头台的查理一世（堂堂国王被公开处死太惨了），之后英国差点没改朝换代，还好之后安妮女王的伯伯查理二世复辟了，这才拯救了英国皇室。

查理二世被人民称为“快活王”，尽管查理二世和情妇有14个私生子，但和正宫王妃并没有一个孩子，所以查理二世死了之后王位就传到了安妮女王的爸爸詹姆斯二世这。

但她爸爸詹姆斯二世命也不好，被历史书上一个不流血的光荣革命给打倒了。

安妮女王还有一个哥哥和姐姐，她姐姐是英国历史上唯一一个同性恋女王（还有其他的同性恋国王，不得不感慨腐国文化源远流长），她姐姐深深的爱着一个王家管理员的女儿，奈何另外一个小姐姐是个直女，就算你是皇室也掰不弯，于是她姐姐就嫁给了她哥哥（喵喵喵？

），还联手继承王位治国。

因为姐姐是同性恋，自然和她哥哥又绝后了，于是王位才跌跌撞撞的到了安妮女王这。

结果就像《宠儿》电影里讲的，安妮女王随在造人方面兢兢业业，却皆以流产和夭折等失去了这17个孩子，屡屡经历丧子之痛的安妮女王在电影中养了17只兔子，并赋予了他们名字以及生日，来纪念自己的17个孩子。

安妮女王驾崩之后，王位又传到了她爷爷的姐姐家那面，也就是现在的伊丽莎白二世女王她们家，这就是后话了。

在历史上，安妮女王和丈夫还是十分恩爱的，而且也并不是同性恋，这一点应该是故事矛盾需要的改变。

虽然在剧中安妮女王是一位昏庸无能、没有主见、被人摆布的国王，但在历史上，安妮女王统治期间实现了英格兰和苏格兰真正的合并，成立了大不列颠王国，奠定了之后大英帝国最辉煌时代的基础。

三、影片故事扯完了历史上斯图亚特家族的事之后，再回来说几句电影本身。

开头的时候提到过兰斯莫斯导演的作品向来以荒诞和诡异著称，尽管兰斯莫斯在本片中已经收敛许多，但还大量的慢镜头，鱼眼镜头、巴赫和维瓦尔第的古典配乐，以及荒诞的人物表现和故事情节的浓郁都彰显着浓郁的个人色彩。

本片还有导演精心设计的三场打猎戏，夹杂着一些隐喻作为剧情发展的标志。

萨拉刚刚提携阿比盖尔为贴身侍女带她第一次去打猎时，阿比盖尔迷茫的眼神中是没有目标的，自然也打不到鸟。

在萨拉教导阿比盖尔“任何事都是有代价的”后，阿比盖尔喊“Throw”时眼神坚定了很多，说明这时她已经有了目标，而且想好了要付出什么代价。

果然，第二枪打中了。

紧接着的一场戏阿比盖尔就展示了她的目标是什么:她开始勾引有过一面之缘的马沙姆上校，利用和贵族的婚姻重新恢复自己的贵族身份，但第一次勾引马沙姆之后背过身的表情告诉了我们，阿比盖尔并不是很情愿的。

但在勾引过马沙姆之后，阿比盖尔无意间发现了女王和萨拉之间的秘密，并在第二次打猎时暗示萨拉，这时阿比盖尔只是想以此为把柄从萨拉这多得到些好处，但萨拉朝她放了一个空枪，让阿比盖尔动了和萨拉开战的心思。

这时恰好萨拉忙于政务，两个人出现了感情危机，给了阿比盖尔趁虚而入的好机会，当阿比盖尔用花言巧语和陪伴赢得女王好感时，萨拉及时的感到了危机，并在第三次打猎时警告阿比盖尔，但这时阿比盖尔的枪已经对准了萨拉，用鸟溅了萨拉一脸的血，宣示着两人正式开战，也为后面毁掉萨拉的脸埋下了伏笔。

随后阿比盖尔火力全开，一边勾结托利党党首哈利，一边加快了勾引马沙姆上校的进度，一边对女王展开了色诱，最终爬上了女王的床。

在这里值得一提的是，石头姐演出时大尺度露胸的镜头原本是不在剧本里的，是石头姐表演时自己要求加入的，故意露出自己的胸面对着门假睡，这样才能给萨拉最大的刺激和打击。

但萨拉与女王的青梅竹马并没有那么不堪一击，面对两人回暖自己即将失宠被赶出宫门，阿比盖尔拿出了终极武器——下毒，并在萨拉消失的时间里，把之前的资源都利用了起来，和哈利正式结盟，并嫁入贵族豪门，成为了贵族小姐。

在新婚之夜用手给马沙姆上校解决问题时，石头姐瞪着大眼睛迷茫的看着墙壁，配合着节奏越来越快的交响乐，嘴里自言自语的在念叨着，在宫斗这场你死我活的战争中已经着了魔。

影片的最后，萨拉失去了权力和爱情，和丈夫被驱逐出境；阿比盖尔在宫中生存了下来手握大权却只能每天沉溺于花天酒地，屈膝于女王的脚下；只有安妮女王拥有着永恒的权力，但除了权力之外，她已一无所有，只能被这深宫永远的囚禁。

结尾阿比盖尔和女王的脸与一群兔子重合在一起，仿佛寓意着故事里的每个人都是兔子，在被人宠爱和喂养时，也会被人拿在手里玩弄，在这鸭子赛跑和血橙砸裸男的荒诞世界中，谁又是真正的宠儿呢？

其他文章：《罗马》：阿方索卡隆的私人订制原文发于我的个人公众号：草莓与巧克力（ID:MeetBryan）不定期更新影评、摄影作品等，欢迎来找我玩

贾平凹在《废都》里写过一妇人，说她的一对儿“热烘烘的奶子如白兔般跳脱而出”，叫男人周敏见了，一猛子扎下，“噙着乳头呜咂起来。

”这句“如白兔般跳脱”，实话讲，真没见过。

纵然有[满城尽带黄金甲]里的巩俐，将半个胸脯都鼓溜出去，可怎么看都像是撒了十几斤酵母蒸出来的馒头，白是白，但谈不上跳脱，反而死气沉沉。

直到我看了[宠儿]。

是18世纪早期，英格兰女王和她的两个宠姬深陷权谋斗争、彼此相爱相杀之事。

开场没多久，两个宠姬便依次登场，那胸前何止如白兔般跳脱，简直就是小马驹子，简直就要蹬进人的嘴里去。

©️[宠儿]主演蕾切尔·薇兹套了紧身胸衣登场，她凭借此角儿获得了第91届奥斯卡最佳女配角提名设计师是桑迪·鲍威尔，早前给[灰姑娘]和[卡罗尔]做过衣裳，如今又担着[欢乐满人间2]和[宠儿]的服装设计。

尤其是后者，无比精准地还原了数百年前令所有欧洲女人都又爱又恨的紧身胸衣。

缺点是，太过精准了。

在片场，艾玛·斯通甚至都不能坐下，且“每次开工前都要闻薄荷脑，否则无法呼吸”。

拍了一月，又发现自己的内脏器官被迫移位，“医生说是胃的下半部，这让我对那个时代的女性有了更多同情。

”

©️[宠儿]是艾玛·斯通职业生涯接到的第一部需要穿紧身胸衣出演的戏，因为此，她的内脏器官发生移位，连弯腰都艰难，休息时只能以一种非常奇怪的姿势斜躺在沙发上“那个时代”，哪个时代呢？

据说是16世纪的西班牙，文人热情讴歌女性的曲线之美，尤其是腰，最好能细到让男子一臂搂过。

贵族女性又极重仪表，遂闻风而动，发明出一种叫“巴斯克依奴”的胴衣，帆布质地，倒三角形，紧身，可令胸脯高高耸起，同时将腰身紧紧束缚，勒出一种丰乳细腰肥臀之美。

诗人阿里奥斯托见此情景，写下长诗《热恋的罗兰》，感叹“双乳的起伏，一如微风吹动的海浪”。

©️巴斯克依奴紧身胸衣，图片取自Godey女士的书，出版于1857年1月很快传入法国，亨利二世的王妃凯瑟琳·德·美第奇成为第一个使用者。

穿的过程中，她感到乳房正在向上提拉，腰腹被收紧，自己平直、寡淡的身躯竟突然有了曲线，顷刻爱不释手，将其视为人生不可或缺的珍宝。

还在1550年颁布了一条禁令，禁止女性宽腰，推行紧身胸衣，认为“完美女人的腰围是40厘米(约1.2尺)，只要能拥有这种身材，什么苦不能忍受？

”之后就差人打造了一款金属质地的胸衣，前后左右四块铁片，片与片之间以合页连接，也通过合页松紧，最低可将腰腹收到33厘米。

©️左图是王妃凯瑟琳·德·美第奇，一生爱极了紧身胸衣，甚至将其作为自己的家装。

右图是她的金属胸衣，非常硬挺，后来英国的圆颅党领袖克伦威尔照此做了一个防弹衣但这种材质极易刮伤身体，所以1577年出现了一种叫“苛尔·佩凯”的胸衣，料子是亚麻布，里头加了内衬。

且为了保持倒三角轮廓，塑造丰乳细腰的效果，前后两侧还加了撑骨——一种由长而扁的木条、象牙或者鲸须制成的支撑架，裹小脚一样重塑女性身形。

最普遍的是鲸须，长在鲸鱼嘴里的一种由表皮形成的巨大角质薄片，柔韧不易折，嵌入胸衣，用蕾丝带封牢，可使腰身更加颀长，胸部丰腴挺拔。

到17世纪，又加入了鲸骨，且不止一根，前后左右上下皆有，均抹了蜡油和肥皂，方便嵌入衣身，有的用于压迫肩胛骨，有的用来使后背挺直。

胸部则嵌更多鲸须，缝线从腰部向上放射展开，结构比从前更精巧，也不易因动作幅度大而变形。

当然也更加透不过气，勒得奶子青筋暴起，却反被视为一种异常性感的美。

实在受不了，就将领口开大些，或者拿一柄扇子扇扇风，聊以自慰。

电影[绝代艳后]里就有不少人这么做。

©️[绝代艳后]呼吸不畅晕厥过去也是常有的事儿，所以男人随身携带嗅盐，以便唤醒昏倒的妇女。

连警察都带着，以备不时之需。

他们认为，女性本就柔弱，见到一些不得体的事就该昏过去，这才是上等女人。

怎么讲，跟艾玛·斯通闻薄荷脑差不多意思。

[加勒比海盗]就发生在这一时期，女主被紧身胸衣勒得差点窒息，还被告知这是伦敦最流行的款式，恨得咬牙切齿，“那么伦敦的女人一定不用呼吸。

”

©️[加勒比海盗]18世纪，倒三角变成了圆锥轮廓，主要目的是支撑胸乳、拉伸肩背。

嵌入鲸须的数量和方向也有了很大进步，得先按身体曲线弯好，再缝进胸衣。

孔眼和缝线交错排列，成螺旋形，并在胸部收紧。

为此，荷兰专门成立了捕鲸公司。

鲸鱼们怕是怎么也没有想到，有一天，手无缚鸡之力的女人竟成了它们的天敌。

张爱玲在《连环套》里也写过，“西洋女人的腰是用鲸鱼骨硬束出来的，细虽细，像铁打的一般。

”却仍有人趋之若鹜，尽管它会使人做弯腰或俯身之类的动作时变得异常艰难。

毕竟能把肉挪去该去的地方，穿起来胸是胸、腰是腰，还能把肩膀往后拉，以确保脊椎的挺拔，实在一举多得。

料子也从亚麻变成了丝绸，勉强算舒服。

©️18世纪的紧身胸衣

©️18世纪中期的紧身胸衣最典型的例子是《名姝》，放眼望去，满街都是白兔子跳脱而出。

尤其杰西卡·芬德利扮演的妓，被胸衣箍得紧紧，有捆绑的意思，是性吸引的符号。

©️《名姝》里的紧身胸衣，可以看到青筋暴起但因为没有扣眼，系绳又在背后，所以无论哪种女人，都需要依靠他人的力量才能脱下和穿上。

©️丈夫在为妻子穿紧身胸衣这个过程极其痛苦，因为想要变得足够纤细，疼得呲牙咧嘴不说，有时甚至会当场窒息而死。

许多电影里都有这种镜头，比如[火树银花]，朱迪·加兰被人勒得说不出话来；[维纳斯的一触]，艾娃·加德纳在后背收紧的瞬间瞪大了眼睛；

©️[火树银花]

©️[维纳斯的一触]还有[泰坦尼克号]，凯特·温斯莱特扮演的女主角露丝，不仅遭遇了近代史上最可怕的一场船难，还要日日挨一回身体上的“刑法”。

她母亲帮她穿胸衣那一幕，扯着绳子面无表情地紧拉了一把，隔着屏幕都能感觉到露丝的苦痛。

©️[泰坦尼克号]到19世纪，紧身胸衣的发展可谓跌宕起伏。

因为拿破仑十分崇拜古罗马文化，自然也喜爱直线形女装，而非曲线。

正所谓“楚王好细腰，宫中多饿死”，楚王不好细腰，那也就不必饿死。

女性算是暂时摆脱了紧身胸衣的禁锢。

作家简·奥斯汀非常高兴，她说“现在的胸衣一点儿也不挤了，看来原先那样儿真的是很不合身”。

但很快就发现自己高兴得太早。

也不知打哪儿传来的一种说法儿，说肺结核是一种浪漫病，患上以后，不仅身形消瘦、青筋毕现，还能让皮肤呈现出一种“拜伦式苍白”。

且基本一到下午，脸颊就会泛起一层红晕，也就是当时的文学作品中极力追捧的“玫瑰香腮”。

加上久病之后，虚弱无力，言谈举止反而显得温文尔雅，还能流露出一种忧郁气质，林黛玉一样，由此形成一种风气。

又有人发现，常年穿紧身胸衣的人更容易感染肺结核，便抢着去穿，算是反过来促进了胸衣流行。

©️19世纪中期的紧身胸衣维多利亚时代发展到鼎盛，胸衣延长到腰部以下，不仅含鲸骨，还纳入了钢骨，再加上铁制的扣眼，比从前的系绳系得更紧，可以爆出乳房，并死死勒住腰腹，人称“黄蜂腰”。

©️19世纪的紧身胸衣用铁质的钩扣取代了之前的绳子

©️19世纪拥有黄蜂腰的女人

©️19世纪末20世纪初，拥有黄蜂腰的女人就是在这一时期，一个叫Som Mering 的德国解剖学家在对女性的胸腹进行解剖时，发现由于长期穿紧身胸衣，其自第五根肋骨起，严重折向内方，变成了锐角，并最终挤入胸骨边缘。

肺叶的呼吸扩张功能和血液循环也受了阻，肝、胃、肾、肠都被迫下移。

长此以往，必会生出各种并发症，比如头疼、胃痉挛、闭经、子宫炎、习惯性流产，能活过40岁已是万幸。

©️紧身胸衣对人体的影响，图片来自巴伦西亚民族学博物馆但也有研究表明，紧身胸衣并不致命，也没有那么凶险，至多是消化不良，挤压胎儿的生存空间。

荷兰一家医院则找了500名育龄妇女进行调查，发现腰臀比例大于0.8的人，怀孕几率是小于0.8的2倍，证明紧身胸衣确实会降低女性的怀孕几率。

©️穿上紧身胸衣之后内脏的变化紧接着，医学界和宗教伦理界都对紧身胸衣提出了异议。

更有美国南北战争时期，参与反奴隶制运动的妇女四处演讲，要求解开束缚，自由活动。

连男性群体都不再支持，认为穿这种胸衣的女人都不健康。

法国思想家卢梭也说，“看见女人像黄蜂一样被束成两截儿，那可不是什么赏心悦目的事。

”但是怎么讲，奇就奇在，女性并没有因此而放弃穿这件衣裳，反而变本加厉。

比如[乱世佳人]，斯嘉丽刚生完第三个孩子，就迫不及待要恢复自己从前的身形。

仆人帮她系好紧身胸衣，她量了一下，当即大叫：“20英寸(约50厘米)！

那可是孕妇的腰身啊！

跟姨妈一样粗！

”仆人只好加大抽绳的力度，斯嘉丽也忍着痛苦说，“试试18英寸吧，不然一条裙子都穿不上了。

”但这么做的目的，无非是穿上漂亮裙子到克拉克·盖博面前转一圈儿，听他赞美自己。

©️在[乱世佳人]拍摄中，费雯·丽被导演要求穿紧身胸衣，勒出胸部轮廓。

费雯·丽对此非常愤怒，但为了角色只好咬牙上阵究竟是谁在操控女性的三围呢？

是男性吗？

可是男性并没有一味地强迫女性去穿紧身胸衣，到19世纪甚至开始反对。

反而是女性在心甘情愿、乐此不疲地为自己“上刑”。

或可说，长期以来，一直处在被消费、被剥削的位置的女性，已经习惯了用男性的眼光去衡量自己的价值，依靠男性的肯定而存在。

乃至于有一天，男人说“你不必如此”，女人反而会适应不来。

所以你看，逼迫女性结婚生子的人，往往也是女性。

嫌弃女明星年龄大皱纹多的人，同样是女性观众。

觉得“妇女”一词听上去又老又丑，于是将“妇女节”改为“女神节”自我物化的，依然还是女性。

她们沉迷于紧身胸衣带来的性吸引，不厌其烦地迎合男人的口味，用男人定下的标准去争夺宠爱。

如果你不穿，你不结婚，你不生子，她们反而会去贬低你、排斥你，尽其所能倒灌恶意。

©️[宠儿]中穿紧身胸衣的女人就像今天这个女性权益日变成了购物节。

终于，女人也开始用性别歧视自己，而不自知。

终于，女人成了男权体系的帮凶。

如同19世纪末，全世界都在号召烧掉紧身胸衣，只有女人不愿意。

原来这世上最可怕的，从来都不是什么男女不平等，而是女性在迫害女性。

-作者/六姨太本文首发于微信公众号【破词儿】

本文图片均来自网络