爆裂鼓手

在看这部电影之前就已被剧透说这不是一部传统意义上的励志片儿，所以心里早有准备。

一边看着长得有几分神似扎克伯格的男主被导师骂得狗血淋头，一边盘算着男主要流掉几公升血汗，换过几箱创可贴才能熬出头，然后一鼓作气用鼓槌打爆导师那铜钹一样光亮的头，奏出一首为艺术洒狗血的凯歌。

当J.K.西蒙斯所扮演的导师，冷冷的说出：“i know it was you”，我才意识到为啥这片儿不是什么励志片儿，因为这完完全全就是一部货真价实的恐怖片儿好么。

我不知道有多少人会像我这样，从小时候起就做各种各样的噩梦：梦到被人追杀，逃命路途漫漫无尽头；梦到被怪兽围攻，逼退到角落无处可盾；梦到被遗弃在荒野，陷入无穷无尽孤独恐惧的颤栗中。

然而，最为真实的噩梦，是梦到考试没有带笔，梦到考试迟到，梦到卷子上的题一个也不会做。

而这部电影，就是把男主活生生的扔进萦绕我童年的各种噩梦之中。

你以为你被导师男神青眼相看了？

不不不，你只不过是被找来翻乐谱的小透明备胎。

你以为你抓住机遇转正成core part了？

不不不，分分钟就有长得比你高比你帅的小鲜肉替换掉你。

你以为你为了练习起早贪黑，磨破皮磨出血，丢掉尊严丢掉妹子，就能获得赞赏了么？

不不不，这是你应该做的，你还需要练得更多做得更好。

哪怕你不顾车祸伤痛，头破血流的赶来演出，你以为就能获得爱岗敬业的劳模称号了么？

不不不，You are done。

甚至在后来，你以为你们终于摒弃前嫌，可以抓住机会重新赢取自己的前程。

你紧张而又兴奋，额头上沁出细细的汗珠，你在裤子上摩挲着擦掉手心的汗，等待着击打出人生的新篇章，却全然不知自己只是一头等着被宰杀的羔羊。

“Upswinging”吹响了屠杀的号角，你仓惶的挥舞鼓槌应战，鼓点凌乱，你落荒而逃。

在这里必须点名表扬一下J.K.西蒙斯蜀黍，真的演活了这个变态导师。

观影过程中我曾无数次想抢来各种乐器砸爆他的头好让大家从噩梦中苏醒解脱。

尤其是他在说完“Upswinging”后转身凝视男主的镜头简直可以入选我最害怕年度十佳恐怖画面。

我身边的妹子当场被吓得不敢看下去，并在看完此片后纷纷表示晚上会睡不着怕做噩梦。

他是噩梦。

可是人不能因为怕做噩梦就不睡觉。

电影最后男主怒反舞台，以一曲令人血脉喷张的Caravan大逆转，鼓槌飞舞，汗水飞舞，鲜血飞舞，以技艺，佐愤怒，和激情，最后击打出令人惊叹的solo。

从导师最初的尴尬惊讶，到中间的手势引导，再到最后的嘴角微笑，你知道，他们在这绵密的鼓声之中获得了生命的大和谐（大误）。

从结尾看，这算是励志片么？

男主终于奋起反击证明了自己，于是可以大步迈向人生巅峰了么？

可为什么我感受不到丝毫激动，只觉得无限疲惫和唏嘘？

永远不会满意的导师，永远等待你挑战的极限，你知道这一切没有尽头。

电影里用死亡，用车祸，用折磨的训练，用报复的阴谋告诉你，这是一种病态的师徒关系。

所谓的奋斗，所谓的挑战，所谓的至臻至美的追求，通通化作张开血盆大口的鬼怪，一口一口的吞噬掉了你的健康，你的爱情，你的生活。

你知道你最好的选择是避开这个魔鬼，可是你没有。

因为你说：“I thick being the greatest musician of the 20th century is anybody’s idea of success”, ”I’d rather die drunk, broke at 34 and have people at a dinner table talk about me than live to be rich and sober at 90 and nobody remembered who I was.”这是你的想要的人生，所以，别指望光从“good job”的赞美里打磨出你的传奇。

所谓“小解”，不是嘘嘘，也不是我要解释什么，只是片子让我颇有感触，想谈谈自己的见解。

首先我庆幸自己没有走上职业鼓手的道路（曾经几乎要选择进修打击乐专业），或者说努力成为鼓大师的道路，原本我就感到这条路的艰辛，看过此片，更觉得荆棘丛生。

片中有个镜头给了一张海报，上面写着：“If you don't have ability you wind up playing in a rock band.”片中翻译：“少壮不努力，老大玩摇滚。

”爵士的确是最难的音乐风格之一，对协调和手速都有极高的要求，我便少壮没有足够努力，只能跟着乐队（当然风格并不是摇滚），连爵士最基本的Swing也打不流畅，或者说右手一旦Swing起来，军鼓和地鼓便几乎闲置了。

说这么一段，主要就是想表达，爵士真的非常非常难。

关于鼓说得差不多了，来说说片子。

影片大量的快速剪辑，首尾照应，并且用爵士乐贯穿了全片，非常有特点，可惜这方面我知识浅显，还是分析人物比较有话说。

Andrew是影片的主角，一个年轻有为的鼓手。

在学校他有些沉默，难以融进学校的圈子。

同时他好强的性格贯穿了整部片子，就像简介中说的，他对“伟大”有不懈的追求。

我认为对Andrew性格最好的展现在家庭聚餐的一幕，家人们只关注从事橄榄球和模联的晚辈，对Andrew打鼓的事业却忽视，即使Andrew在自己的领域比另两位兄弟在他们的领域出色得多。

Andrew在家人的忽略和轻视中感到不满，他开始攻击自己兄弟的事业。

我认为这是他好强性格的完美展现，分明知道自己将成为一位出色的鼓大师，可是目前连自己家人的认同也得不到，对比之下，在热门领域平庸无比的表兄弟却能得到大家的关注和褒扬。

同时，这一幕也展现了人们对这个行业的偏见，这也许也是大多数人对音乐从业者的偏见。

模联和橄榄球并非坏事，可是在美国太多人关注这两样了，以至于器乐在他们眼中一文不值，在国内人们会关注其他事物，可偏见却是一样的。

除开这一情节外，还有许多地方体现Andrew的性格，比如每次受到打击他都会拼命练鼓，比如为了练鼓他和自己的女友分手。

分手一出真是我最不能理解的地方，让我联想到了《观鸟大年》等一系列影片，人物为了自己的追求放弃了爱情和家庭。

可我总是觉得两者之间是可以达到平衡的，只顾个人追求的人，不免有些走火入魔，这样的狂热让他们伟大和出色，可这样的成功对我这个平凡的人而言得不偿失，并没有太大意义。

说完Andrew，来说说片子最有亮点的人物Fletcher。

若影片塑造一个鸡汤式的老师，像《春风化雨》、《自由作家》、《放牛班的春天》之类也许会让大多数人更易接受，可片子偏偏塑造一个手段残忍凶狠，满嘴的脏话的强壮的光头老师。

辱骂和耳光是家常便饭，并且他几乎不给学生改正错误的机会，我相信应该没有一个学生喜欢他。

他魔鬼式的教学方案的确有一定成功，比如他曾经的学生Sean，可惜Sean在离校几年后上吊自杀。

Sean的死让Fletcher非常痛苦，他特意给现在的学生放了Sean的作品，而且不苟言笑的他当场留下了眼泪。

这时我们看到一个对学生充满爱的老师，简直不敢相信自己眼睛。

另外Fletcher在酒吧和Andrew的对话，我想也是他真实想法的表达，他认为大师都是被逼出来的，只有最残酷的手段才能造就大师。

Fletcher的形象可以说是十分立体，十分真实，并不是纯粹的坏当然更不是完全的好，他只是一个为自己的理念付出一切的人罢了。

话虽如此，我却只是佩服影片中Fletcher人物形象的塑造，我个人是彻底否定Fletcher的理念的。

先有酒吧谈话时Andrew的反问：“比如...你逼的太狠，下一个Charlie Parker反而退出了？

”我认为Andrew所说极有道理，并非每个音乐奇才都有超乎常人的承受能力的，自杀的学生Sean就是最有力的佐证之一。

可是Fletcher依旧沉浸在自己造就大师的梦中，他回答说：“不会，因为下一个Charlie Parker永不会气馁。

”可是不会气馁的音乐天才Charlie Parker真的还需要一个人来逼他，他才能成为大师么？

不同意归不同意，有一点我确实相信的，那便是Andrew和Fletcher这样的人永远都会有少数人成为他们的知己，他们会为自己的目标而奋斗，并且取得极大的成就，即使这期间几乎所有人都怀疑他们。

这样的人在我们的生活中也存在，他们会继续依照自己的道路前进，而我们会持续不理解。

P.S. 片子很棒，可是有一点我觉得不科学。

为了提升速度，鼓手一般都是很放松的，不会像片中Andrew一样那样用力。

只有上万次放松的、稳定的击打才可能让自己的手速有一丁点可以忽略的提升，片中用尽全力的死磕只有发泄时才那样，手型糟糕，力度混乱，很不利于速度的稳定和提升。

不过，我完全同意死磕才是表现奋斗的最好方式！

看完《爆裂鼓手》后，觉得确实是一部极好的电影！

严师出高徒的故事！

老师Fletcher为了激发andrew的潜能，不断的刺激andrew，最终andrew终于冲破了自己极限的边界，完成了超越！

励志极了！

过瘾极了！

但是慢慢的却发现了一些细思极恐的事情！

原来我们都被骗了，导演根本拍的就不是一部音乐励志片，这是一部心理学的悬疑犯罪片！

摔！

下面我来告诉你们事情的真相。

（以下内容铺垫）Fletcher其实大学里辅修的音乐，主修的是心理学。

相当好强的Fletcher已经在音乐圈取得相当成绩，所以他决定要在自己辅修的第二专业领域再次取得好的成绩！

（关于Fletcher好强的这一点很明显，电影中处处都在证明这一点）我们都知道人类用小白鼠做过一系列的在反复刺激下大脑反应的实验。

Fletcher不再满足于只使用小白鼠来做这个实验，他决定用人。

他决定用人来做一个反复刺激下的大脑反应的试验。

（Fletcher看起来真的像个暴虐怪博士阿！

）在这时Fletcher看到了正在鼓房练鼓的Andrew。

其实Andrew也不是第一个试验体（具体原因后面会说）。

而选择Andrew的原因，也很简单，我们都记得Andrew在那次见面时的表现，紧张，偏执！

Fletcher发现了Andrew心理的却陷（天才心理都是有缺陷的），觉得这是一个非常非常好的试验体，这个试验体能很好的反应试验成果。

于是Fletcher开始了下一部打算，进行了这个非常缜密的心理学试验。

从Fletcher去Andrew所在的乐队选拔人才开始说，Fletcher来到后，首先展现出了极度的权威，之后在听一个一个乐手的演奏时，又展现出了严厉，毒蛇等等。

这是Fletcher故意做给Andrew看的。

这正处于Andrew对Fletcher建立全面认知的过程。

Fletcher在Andrew心中种下了一个符号，一个极为严厉惹不起的符号。

下一步顺理成章的Fletcher挑走了Andrew。

Fletcher说：明天6点来排练室，别迟到。

（这点很重要）转天，Andrew睡过了一点点，急忙赶到排练室，发现没有人。

而慢慢到了9点大家才姗姗来迟。

因为Fletcher需要用一次Andrew的洗刷来建立自己在Andrew心中的恐怖形象，因为目前仍就出去Andrew对Fletcher的认知过程。

并且6点这么早是为了让Andrew缺少睡眠，我们都知道人在睡眠少的时候，大脑处于混乱状态下，极为容易对外界刺激做出错误的反应，比如说过激的反应。

之后排练开始了，仍旧是严厉的魔鬼形象。

尤其就跑调问题大发雷霆，Andrew看在眼里其实已经对Fletcher恐惧到不行了。

排练间隙，Fletcher突然一反常态的在排练时门口非常平和慈爱的跟Andrew聊起了家常。

这点很好解释，如果一个人长时间处于紧绷状态，那么他会对刺激产生麻木的感觉，刺激的作用就不明显了。

所以Fletcher需要降低Andrew的紧张感。

之后谈到“查理帕克”的故事是希望Andrew在心理认同自己的教学模式，这样Andrew不会在极端刺激下推出“试验”。

试验当然不能少了小白鼠！

之后一场重头戏来了！

“赶了，还是拖了”因为这个问题，Fletcher对Andrew大声咆哮，甚至通过打Andrew耳光来打节奏。

刚刚放松下来的Andrew大脑一下又紧张到峰值。

甚至这次的刺激强于之前任何一次。

Andrew这次甚至都哭了加上之后看Andrew在练鼓房疯狂的练鼓，说明Andrew的大脑此时的状态已经不同之前，紧张程度升到了一个新的高度。

但是此时还能和女友正常交往。

接下来要Fletcher要开始第二步了。

之后乐团一起出去演出，在演出前先强调谁把乱放谱子就灭了谁！

注意此时并没有人乱丢谱子，Fletcher是找下面人要了谱子说的。

明显Fletcher是说给Andrew听的。

我考虑之后后来谱子丢失，剧情中没有表，其实也是Fletcher偷走了。

这个有两个原因，第一要给Andrew一个成为正牌鼓手的机会。

第二，再次对他进行刺激，这次再次升级，Andrew弄丢原来正牌鼓手的谱子，之后自己成功上位。

乐团其他成员都会认为是Andrew干的，所以这次的刺激是来自外界环境。

Fletcher给的是全方位的刺激。

但是不管怎么样，Andrew成为正牌鼓手了。

而后面Andrew跟自己父亲聊天说感觉Fletcher越来越喜欢他了，原因前面讲过，深谙心理学的Fletcher让Andrew心中的紧张曲线再次降下来。

就在Andrew感觉自己发展一切顺利时，Fletcher给Andrew带来了新招来的鼓手，并夺走了他的正牌鼓手的位置。

又是一次放松后刺激到峰值的手段，此时Andrew练鼓更加疯狂，并且已经无法和女友交往，大脑的被伤害程度进一步升级。

同时Fletcher也开始了下一步。

在这阶段，Fletcher先在一次排练时给大家讲了一个自己之前学生出车祸死的故事，而后来我们知道这个学生其实是自杀，那么为什么Fletcher要说出车祸呢。

如果不想说自杀可以说其他各种死法，生病之类的，为什么一定是车祸呢。

注意Fletcher深谙心理学，所以一定会催眠，在Fletcher声泪俱下的讲述下，其实Fletcher是要把开车这个概念传递给Andrew。

这也导致了后来Andrew的车祸。

这个之后再说。

接下来，开始了三个鼓手轮流打那个一个节奏的段落，这里其实是把之前所有的刺激重叠。

对打鼓本身的刺激（跟之前扇耳光一样），来自环境的刺激（打不对，其他成员也不能走），竞争者的刺激（三人轮流）。

虽然最后Andrew成功做到了，但是其实只是因为Fletcher觉得刺激的程度达到了，这时大脑伤害程度又一次提升。

并且镜头之前专门给了时钟，是在强调Andrew睡眠又一次不足。

之后实验继续。

转天去演出Andrew乘坐的大巴轮胎被扎，这里导演给了轮胎一个镜头，轮胎被扎的很彻底。

其实这个事很不正常，怎么会好端端的被扎呢。

所以只有一个解释，Fletcher提前放置了什么东西扎坏了论坛，但是没有想到的是Andrew由于开得快竟然开演前到了，Fletcher第一次计划被打乱，于是发现Andrew没带鼓棒后，不让别人借他，决定让他去拿。

这次andrew发生车祸。

其实实验到这里已经结束了，Fletcher已经可以通过一直记录的Andrew的反应做出研究分析了。

但是没想到的是，凭借强大的精神力量，竟然还能到达现场。

虽然这次受伤的Andrew没有成功完成演出，但是一直强势Fletcher仍旧不甘心，因为Andrew是因为生理上的伤而失败的，不是心理，所以他开始了最终一步。

当然此时Andrew的心理受伤程度已经很深了。

这次由于教学问题Fletcher被学校辞退。

Fletcher只能慢慢寻找机会，于是开始频繁在andrew家附近的酒吧演出。

顺便说一句，其实此时Andrew的心理已经出现明显问题，证据是之后Andrew父亲对Andrew对态度明显是对一个病人的态度。

接着说下去，就是Fletcher终于等到了Andrew，迎来了最终的实验。

这次的手段是对他尊严的彻底击垮，我们知道艺术家最看重的就是名誉。

所以Fletcher让他参加一次规格很高的演出，但是却告诉他错误的曲目，让他无法按谱子打，出丑。

没想到的是，Andrew的心理被彻底击垮，竟然将大脑的使用率提升了，于是有了最后一场那惊世骇俗的长solo！

我推断一下之后的发展，看到这一切后，Fletcher记录下了自己的研究成果，对人大脑有节奏有规律有计划的刺激可以激发人的大脑潜力。

Fletcher在心里领域再次获得成功（虽然有人骂他是恶魔）。

而可怜的Andrew只能在大脑达到超长使用后，迅速衰落。

以上纯属胡说八道！

哈哈！

文 by 浩子菌例牌先谈一下推荐的理由吧：毫不含糊地五星推荐了，即便你对摇滚乐队无感，但你肯定经历过高考吧，谈的事情不同，但做的确是同一件事：关于limit。

本人少年时有过组乐队的梦想，也钟爱摇滚乐，所以几乎所有关于乐队音乐的电影，我都毫不掩饰我的好感，再者，这的确是部很优秀的电影，无论从观影体验还是电影外的音乐都是非常棒的（当然你可能会说这电影没有原声带呀，But i mean music），从片头少年A走廊里头的爵士鼓solo，再到片尾以Andrew疯魔式的solo，从一直像个娘炮地只能跟着麻辣导师F的节奏，到片尾冷酷地给导师F落下一句：“I will cute you！

嗯，此刻的他已经完成他的涅槃了，安德鲁终于重生，成为爵士鼓里的火凤凰了。

故事梗概就这样子了，非电影专业出身的，所以关于电影镜头blah的我就不哈拉了，但还是能看得出本片剪辑难度特别大的，因为镜头碎片化，画面浮夸的张力讨人喜，节奏控制得也很good，所以非专业关于电影本身的评价就是异常的精彩。

*************************一条爆裂分界线************************************【聊下电影里头几个印象深刻的镜头】Part.A.《全金属外壳》式的特训，集用英文问候你全家之大成的变态导师在麻辣老师F的特训之下，学生们每天都会重复几遍导师用遍生殖器官问候你全家的快感时光（估计有人会庆幸至少不是用生殖器官呵护你嘴巴）。

看到西门斯精彩的口技我立马就想起了《全金属外壳》的老库了。

为什么如此之深刻呢，因为《爆裂》果断入选了本人观影生涯里，集使用英文问候你全家之大成的电影里的第三部，第一部就是《全金属外壳》，还有一部我看来部是上一年看的《无间行者》，沃尔伯格饰演的迪格南把英文骂人里头的生殖器官跟ideal巧妙的二合为一，妙趣横生。

其实不仅特训模式跟全金属差不多，影片的主题也几乎一样的。

影片明显分为两半，两部电影前半部都是魔鬼式的特训，而后半部《爆裂》则是火凤凰涅槃重生，而《全金属》的后半部则是惨烈战场上最后的悲剧。

虽然主题相当统一，但风格差异还是很大的。

其实在我看来，严师出高徒是合理的，只是严和高都是无止境的，所以一旦沉浸于追求严与高的境界的时候，是一件很危险的事情。

无论任何人，一旦沉浸于欲望中都会容易迷失自我，正常人想要保持一点自我意识就只能成为所有人眼中的疯子了吧。

冰冻三尺非一日之寒，滴水石穿非一日之功。

冰冻三尺的导师F，终有一日能滴水石穿的少年Andrew。

麻辣导师F之所以如此之严苛，甚至严苛到变态的境地，肯定是历史由来，他的追求，他渴望在他的魔鬼训练下出更多高徒，突破更多的下限，人的承受能力是有限的。

可是在导师F看来，为什么他从来都不会觉得自己的教导方式有问题呢，就是因为肖恩，一个从他手上培育出来的顶级乐手，所以他就愈加相信自己的教导方式，先入为主地进入了道德制高点，因为在他看来成就大于一切，因为在他看来you can you up ，no can no BB都不行，他要弄死你。

恩，从某种程度来说，他是给置于死地而后生的涅槃机会，当然像马云说的，今天很残酷，明天更残酷，后天很美好，但大部分人都死在明天晚上，看不到后天的太阳。

我有点诧异的时，电影写实的程度简直比生活更生活了。

从苦苦争取到乐团的核心鼓手到看似顺风顺水的成就天才之路，当所有人都以为千里马遇上伯乐的时候，当所有人都以为少年A把所有爵士鼓设备都封起来放弃结束的时候，电影来了个写实的峰回路转，化身为爵士吧里一个钢琴老头，跟少年A不期而遇，最后所有人都以为导师F迫切需要A的时候，都以为导演给电影来一个俗套的完美结局的时候，导师F却是在这场盛大的音乐会前奏给A挖了一个大坑，是，对的，他就是这么小气的，他就是这么恶，人性本善，无论你是上下层的人，都一样。

又要来一句俗套的鸡血了：成功总是留给有所准备的人and”一无所有的人“，之所以说一无所有，就是那些什么都没有了，只剩劲头只剩信心的人。

someone like Andrew，即便是被坑了，也能力挽狂澜，真实生活里不是没有，而是生活没那么戏剧性而已。

一无所有的Andrew，只剩一身劲头无处发泄，冒着从此身败名裂的风险，放手一搏，从心身地投入到自己的节奏，一句I will cue U ，从导师手中夺回主导权，也夺回了压抑多时几回会把自己窒息的自尊心。

题外话：自尊心倒真的不是用来倒数显摆的武器，把它藏在心中吧，像Andrew一样，千万不要以为努力付出就理所当然会收获了，生活又不是淘宝，不是你付了就能收。

像Andrew这样的还是个例吧，套用一句《三大傻》里的台词，追求卓越吧，成功会不经意追上你的。

Part.B.关于Andrew：要么孤独，要么庸俗关于Andrew放弃与Nicole的恋情选择了全身心投入爵士鼓事业，我想谈一下A与N和平分手的对话跟片尾A打的那通邀请电话。

以下是：电影《爆裂鼓手》Andrew放弃与Nicole的恋情，还算和平的分手时候的对话：Andrew：——我会一直追求我所追求的，所以练鼓时间越来越多，能陪你的时间也越来越少。

——而当我陪你的时候满脑子都是练鼓，爵士跟乐谱，所以你迟早也会讨厌我。

之后你就会抱怨我没有腾出 更多的时间去陪你，因为你会越来越没安全感。

——而且你一开始说少打点鼓，我就会开始厌烦你，再然后只能彼此憎恶，那就不好看了。

——所以长痛不如短痛，我们分手吧，因为我想更优秀。

Nicole：——你还不优秀么？

——我想成为最伟大的。

——你就那么确定有了我就成不了优秀的人？

——因为我是个不知道自己想要什么的女孩。

——而你有理想，你能成功，我只会被人遗忘？

——所以你不可能有空陪我，因为你有更宏远的追求？

恩，咋一眼看上去，的确是一段很伟大但在果然看来又很扯淡的分手对话。

当国外友人的电影在讨论分手都已经上升到精神层面的时候，我大天朝还停留在你牙膏老是挤中间马桶不抽水这些琐事，当外国友人在谈论婚姻都已经谈到多性共存的时候，我大天朝还停留在讨论该不该与父母同住呀blahblabla.......其实我这篇文章该是《当我在谈论分手的时候我在谈毛线？

》，好了，够了。

再咋一眼看上去，国外友人原来不止是科技比我们进步，谈恋爱婚姻也比我们先进呀？

好，再看看吧，其实那对或者那几对情侣和平分手的理由都不外乎都是那几样了：“你很好，只是我不够好Or你不好，我想更好。

”That‘s all，只是前者的你很好，国人所领到的好人卡围起来都能绕地球不知道几圈了，而后者的我想更好就国外普遍一丝。

说到这里，突然想起用到俗烂的大话：“要么孤独，要么庸俗。

”要是说Andrew是为了不庸俗才选择孤独的话，那么放眼我大天朝的话，就是要么成功，要么屌丝来形容最好不过了。

其实想到这个也是因为前几天看到一篇文章《你“没人要”不是因为你没钱》，里头有些朋友的回复特别极端——“没钱就不要谈爱情”。

恩，是挺mean的一句话，不是没钱不要结婚，而是连爱情也别谈了，没结过婚，也没试过有很多钱，所以这个话题我就不多作评价，等哪天我结了再讨论吧。

先回到这句被滥用了的大叔名言上吧，叔本华在《人生的智慧》里的原话：大致而言，一个人对与人交往的热衷程度，与他的智力的平庸及思想的贫乏成正比。

人们在这个世界上要么选择独处，要么选择庸俗，除此之外，再没有更多别的选择了。

这段话被后人总结为“要么庸俗，要么孤独”。

其实”没钱不要谈爱情“这句大白话放到哪个阶段都套用得上得：上高中那会青春特征比较明显，长了满脸痘痘，所以没脸蛋就不要初恋。

上大学那会青春特征倒是没了，可长了颗死磕学霸的心，所以没时间就不要初恋了，上了班这会青春跟春天都干瘪了，可上进心又长了出来还长到脸上了，所以我是再也没有时间去初恋了。

一转眼，青葱叫春时光都过去了，剩下的是什么，奋斗奋斗再奋斗，赚钱赚钱再赚钱。

等钱赚了，功成了，名就了，凤凰了，又嫌弃姑娘没貌，有貌的又质疑不是真心，何苦呢。

可是，能在大天朝涅槃成了凤凰的有多少人，还不是一大批一大批朝九晚五的上班族，上班墨迹下班与大V掐架的屌丝在感慨，我不是没本事谈恋爱，我只是想先把钱赚了，人脉拢了，资本攒了，成功了再去谈一场纯洁爱情。

其实调侃吐槽blahblahbla的最过瘾了，但我想说的是，有这种心态的人挺可怕的，说得好像没青春痘了高中就能初恋，说得好像不去学习大学就能泡妞了，说得好像赚了好多钱就立马有爱情了。

承认吧，多少因这句话而自High的“孤（diao)独(si)”的灵魂，多少个冠冕堂皇引用了大叔的这话为自己辩护的你们，承认这句话的作用不过是在孤寂夜深里撸完一把的一个extra高潮吧，然后再：孤独“地告诉自己比别人高出一筹。

承认吧，那些恨不得把”要么孤独要么庸俗“都纹在身上的人，这里面又有几个是真正的“孤独”呢？

我是怕，那些口口声声，乃至带着众人皆醉我独醒的姿态所宣称的孤独，不过是不会交际、害怕交际的托词罢了。

他们原本渴望爱情渴望拥抱，但碍于自尊心都长到脑上了，只能对向宣称，我在长痘，我在啃书考试，我在努力赚钱而已，不是我没想去找，更不是我找不到，不过是我孤独不甘庸俗，不过是要么成功，要么就屌丝的奇怪理论。

在我看来，叔本华所说的孤独，更应该是一种享受，一种经过利弊权衡后的理性的选择。

还在读大学的男女朋友，很多时候都跟我聊到这个话题，该不该恋爱？

每当问到这个问题的时候，我就想说，成年人谈的恋爱不是该与不该而是能与不能。

千万不要把因为自己的”美貌“”自信“”能力“这类主观问题归咎为我只是专心学习，我只是专心考研，我只是专心长痘，我专心撸呀撸。

爱情在哪个阶段开始都不重要，只是真的要考虑实际情况来说的话，在同龄结婚几率已经低得不能再低的当下的话，我只想说，纯粹的爱情你在校园里都找不着你还指望在如今这个被龌龊了被妖魔化的社会吗？

在我看来，一旦在上学上大学的时候就形成这种心态的话，是一件挺可怕的事情，它会直接影响到你毕业以后工作处对象的心态，说得好像所有东西都只是简单的付出收获的逻辑问题，物质是爱情的必要条件，对的，但肯定不是唯一单一的条件。

借用杨奇函的一句话吧：每当我们以最龌龊揣测这个复杂的世界，它的纯粹都让我们震惊。

很多时候，这种孤独不是“选择”，而是“逃避”。

很多时候，我们都是“不得已”，是“无可奈何”，但又怎样，承认呗，摆正心态，我现在就是没女人，没女人都不会死了，承认一下就会死吗？

再回到电影本身吧，Andrew的孤独是他选择的，并且是毫不犹豫的选择了爵士鼓事业，放弃了Nicole对其的爱慕。

而当脱去孤独即事业的光环以后，他也就不得不面对自己是一个守在电视机旁吃着爆米花的屌丝了。

所以当拥有意味着屌丝逆袭的机会的时候，Andrew也没再三考虑，直接接过机会，并且兴高采烈地邀请EX—Nicole。

这个时候的Andrew显然已经懂得，成功与美女从来不是二选一的命题，而只是有没本事二选二的道理。

我不晓得当时如果还是空窗期的Nicole会不会重新投入Andrew的怀抱，但即便她是单身，尽管她还去了JVC演奏会，但她看到爆裂鼓手A的疯狂表演以后，会不会还是会迟疑不敢再次靠近了呢。

又假如要是单身的Nicole去了演奏会，而A只是为了她而演奏的话，那结局会不会就是不爱江山爱美人了呢？

但我觉得不会了，一个不疯魔的人，怎么能成活呢？

其实我对Andrew还是非常有好感的，那些孤独的天才都很混蛋，但所有的混蛋挺庸俗的。

PS：个人其实不喜欢给自己贴标签，更不喜欢别人给自己贴标签，所以要是文章里有关于屌丝，凤凰男，之类的提及到，就实在抱歉了，请勿对号入座，谢谢也多谅解。

PPS：希望你也能认真看完并且按下喜欢，因为对上的两篇文章都是收录转载的比较多，我是希望在收录的同时也能按下喜欢，因为这个喜欢的数量很多时候也是对豆瓣写作者的一些肯定，这样可以让更多的人看到自己所写的文字，谢谢。

2015-01-0815:40任意门福利：http://www.douban.com/note/477386578/#sep

反对或者痛斥弗莱彻的人，估计有90%不太懂现代教育学方法。

推崇和赞同弗莱彻的傻逼们，肯定100%不懂现在教育学方法。

这部电影值得所有人都看看，尤其对其中的教育手段，我一定要提醒大家注意的是：弗莱彻导师全程只有逼迫，没有干货。

逼迫是最低劣的教育手段，任何一个傻逼都会使用，而且对此得意洋洋侃侃而谈，所以网上有很多人赞同弗莱彻，说对人不能鼓励，不能放松，要严格，要打压，要管好，甚至有些自虐的家伙，说希望有人管着自己，对自己严格，带自己赚钱成功。

说实话，这种价值观和方法导向永远不可能成功，这辈子基本告别自行车了。

因为他们都没注意到最基本的点：弗莱彻没有干货。

全片下来，魔鬼导师居然没有教育一丁点和乐理有关的知识，没有和学生讨论过一次音乐技巧，全部都是在说什么成功，伟大，出人头地。

比如号手吹错那个案例，弗莱彻骂完人并没有教学生怎么确定自己对，怎么练习保障不出错，怎么获得自信。

这些干货指导都没有。

弗莱彻就像是黔驴技穷里的蠢驴，只有一招，就是无能的咆哮骂人加逼迫学生。

没有干货，没有技巧，不懂方法，只会不疯魔不成活，这种老师不可能教育出人才，只会毁人。

现实社会里有很多说法，比如：一流学校抓学习，二流学校抓纪律，三流学校搞卫生。

再比如：一流领导抓业务，二流领导抓考勤，三流领导总裁人。

弗莱彻就是典型的二三流导师，他根本不懂如何教授乐理知识，提高学生的演奏技巧，他只会抓纪律，以及威胁要开人。

真正懂教学，懂业务发展的老师或者领导，是不需要太多注重纪律的，因为在教授方法干货的时候，大家自然而然就投入认真了，不需要这么注重纪律。

弗莱彻就是个蹩脚的教育者，他认为乐理不需要教导，学生自学就行，他要做的就是逼迫和纪律。

这部片的观众里，有很多傻叉影评人，认为骂人，咆哮，逼迫有用。

他们只能看到乔布斯的刻薄，却看不到乔布斯的美学和设计理念，他们只能看到科比的严苛，却看不到科比的篮球智慧，他们只能看到乔丹的自大，却看不到乔丹几乎手把手的耐心传授队友高超的篮球球技，以及高深的战术修养。

做事情，是严格，还是宽容，是刻薄，还是善意，这些都只是个人风格而已，决定事情成败的关键根本不是风格。

而是干货。

所以不用怕老师骂人，不用怕老板咆哮。

问题是，老师骂人后，能不能讲题讲的深入浅出，一听就懂，老板咆哮完之后，能不能提出建设性可行的意见，提升员工的能力。

这才是关键。

是否咆哮，完全不重要。

非常可惜的事，现实中有大量的傻逼，就跟弗莱彻一样。

只懂严格，不懂干货。

他们永远意识不到，自己的水平不行，无法给人有效指导。

他们只会认为，是你努力不够，自己学的太差。

最近在港上映的《Whiplash（鼓動真我）》在今年在Sundance電影節上收穫了最高獎項——最佳劇情片大獎，以及觀眾劇情片大獎。

從該片的預告來看，它又只是一個“嚴師出高徒”的故事。

華語片中，去年的《激戰》、今年的《Kano》都是按此一套路，觀眾雖然喜歡，但不免有些疲勞，而且題材又不像拳擊、棒球此運動類那般豐富，只是打鼓的故事——對很多不太瞭解音樂的人來說，鼓點如何變奏都是單調的——那麼這種故事，在已經看過更多類似影片的美國人眼裡，竟然能拿到兩項大獎，還是在口味刁鑽的最知名的獨立電影節上，這種矛盾的存在，本身就能非常吸引電影迷們走進電影院了。

《Whiplash》最特別的地方在於，它打破了傳統勵志片“嚴師出高徒”的模式。

當觀眾的期望一步步走向“男主角將成功”的時候，它卻一次次地偏離了觀眾的期待，反而製造層層遞進的懸念。

作為“徒弟”的男主角和作為“嚴師”的老師二人之間的關係，也是不斷脫離傳統的路數一直在變化的——傳統的關係是，對抗-瞭解-欣賞-互助，而此片當中兩人的關係是欣賞-瞭解-對抗-瞭解-對抗-欣賞?-對抗?，甚至在“對抗-瞭解-欣賞”之間形成了死循環。

兩人的關係改變頗受大環境影響，譬如，男主角有新的競爭對手出現，兩人的關係就成了對抗，因為老師更愛優勝者，男主角不滿老師用這種激將法；再譬如，男主角發生車禍，無法完成比賽卻硬要完成比賽，最後導致演出失敗、老師顏面掃地，男主角還被迫退學，兩人關係一下子急轉直下、勢不兩立。

可以說，兩人沒有按照成百上千部勵志片的模式那樣，互相幫助成長，而是在互相抗爭之中前進，甚至讓人看到男主角確實被激發出來的天才潛力。

打鼓本身是一件很有激情的事，但花招太少、程序單一，節奏、力道和速度，鏡頭可以加強，卻不能凸顯，因為鏡頭本來就該完成這一功能。

更重要的是劇作的層次，導演靠劇情不按理出牌和兩人關係的不斷反轉來將打鼓一事拍得劍拔弩張，讓人腎上腺素激增，從而和男主角一起在揮汗如雨的鼓點聲中得到滿足感。

影片提出了兩種關於“嚴師出高徒”的價值觀，一為劇中老師所代表的只認天才不認人的極端激將法，一場“誰走音”的戲將他的態度表現得淋灕盡致，觀眾和學生一起嚇破了膽、皺起了眉，而他卻沈浸在自己的世界里，覺得自己培養出了最優秀的學生（自殺的薩克斯風手）；二為傳統的“只要努力就能做到”的鼓勵式培養的價值觀，這種價值觀在戲中並沒有一個集中的代表人物，但它零星地散落在男主角、男主角的女朋友、男主角的父親和後來要男主角作證的律師身上，以及你、我這些觀眾身上。

因為這是更為普世的價值觀，是我們一開始看戲便預設好的。

所以在觀影過程中，我們自己便能體驗到這兩種價值觀的衝撞。

我們和男主角，甚至和那個自殺的優秀薩克斯風樂手一樣，對老師的價值觀產生了信念，自己傳統的價值觀受到了動搖。

對這兩種價值觀的取捨，影片雖然沒有正面給出答案。

它把老師的價值觀所培養的這批“天才”都描繪成了悲劇式人物，包括男主角在內，但它卻無疑是認可這種價值觀的，認可老師說的“如果不是天才，那他就無法繼續下去”這種觀念，從最後結尾停在男主角瘋狂的震撼的個人秀上我們就可以窺見：它想講的成功是極端的，這種成功亦有其中的悲壯之美。

如果把這出戲的劇本畫成一條拋物線，它的頂點部分出現在“男主角脫稿打鼓”、“男主角出車禍-仍要堅持打鼓”和“男主角瘋狂打鼓反制老師”這三處。

其中，男主角出車禍是最讓人驚嚇的，因為觀眾的期待在於“男主角一定會趕回去並順利完成演出所以一定會中斷其表演的車禍是不會出現的”，然而車禍發生了；車禍發生之後，男主角竟從車內爬出堅持回去參加比賽，並立下豪言“不能完成便玩完”，觀眾的期待便再建立為“他能咬牙創造奇跡”，但卻並沒有，他越打越失敗，最後直接倒地，退學，一敗塗地。

在《Kano》中，同樣也有類似的段落，即最後一場最重要的比賽中男主角的右手受傷，一次次嘗試和努力都只換來失敗。

但兩者卻有本質性的不同，《Kano》是典型的主角光環，是找個藉口告訴觀眾，這支隊伍是陰差陽錯才沒有拿到“the best”，雖然輸了，但他們其實仍是“the best”；《Whiplash》只是把問題拋給觀眾反思，男主角為甚麼要這樣堅持？

他這樣的堅持是有意義的嗎？

就如同整部影片想問大家的，就算明知成為天才是悲劇的，你也願意堅持下去嗎？

《Whiplash》大獲好評得到的意義，在於它為勵志片提出了一個探索的新方向。

誠然，劇中的轉折跨步太大，可能讓已經習慣了勵志片套路的觀眾們跟不上以及想不明白。

幾次轉折，看似是劇本寫作到走投無路時所採取的“神仙搭救”套路，其實卻是合情合理的，在現實中會遇到的最普遍影響最嚴重的幾個外因縮影。

即，矛盾地存在著的真實。

主角不用成功，也不用找到台階下成為“無冕之王”，甚至戲內人物的堅持也是有爭議的，只要有血有肉，價值觀拋得鏗鏘有力，觀眾便能擴大同理心和包容心去理解它。

這種勵志的效果，倒更可能在殘酷的現實之中將人激醒。

一.对于Andrew和那个女生提分手。

我表示深刻的理解也赞同。

有所得即有所失。

重要的是，这位她并不能使他得到安慰或者在这条道路上支持理解他。

在我看来 她。

不适宜也不合适。

二.在艺术这一行当上，我并不觉得Fletcher趋于变态或压榨，他已给出了选择。

不是滚，那就证明。

想起了那天，我在德国弗赖堡城市列轨上，和家人打电话，哭到掩脸下车。

对于这样的导师，他所做的一切，是为艺术，为音乐负责。

只是看你自己做出的选择而已。

那时候我想，我已经能接受最坏的结果了，那为什么不能去试一把呢？？

现在当我回过头看，那段日子，每一天 都在发光。

三.你们说Andrew偏执、尖锐，和家人、朋友起冲突。

但我想，这也是每个人不同的选择，不想甘于平凡，让人看不起，那就需要反击，我觉得很酷！

四.至于最后那场卡耐基的音乐会，Fletcher肯定是抱着毁灭Andrew的决心了，因为他毁了他在音乐学院寻找下一位明日之子的目标。

但，天才总会惜才，看到最后鼓手的爆发，相视而笑，冰释前嫌。

五.至于影片中，并无刻意放大听众的反应及掌声。

其实两位主人公都是在和自己的较量，并无打算迎合主流的口味。

这是一部我永远也没办法公正的当做一部电影来评价的电影。

看这部电影的每一分钟，我的神经元都在飞速的调集着一模一样的回忆，凭着兴趣入行的新人，魔鬼特训官导师，层层重压下的精神崩溃，羞辱的眼泪，恶毒的诅咒，电影行至一半，男主为了拿到鼓棒准时参赛，出了车祸还要爬出来继续往前赶的画面一出，我手心脚心全在冒汗，恨不得马上操起电话快捷键按1拨号给那个人，什么都不说，就特么的骂一句——“你妈逼！

”那让我想起了当年，在外地的小宾馆里挺尸，发高烧到39度，喉咙肿到话都说不出来，还被逼着三点睡六点起，提着熬夜写完、滚烫发热的新闻稿奔赴发布会现场的日子。

人人都爱天才，天才是什么，是举重若轻，是灵光乍现，是下笔如有神，如果人生下来脚边就画了一条起跑线，天才是爹妈直接把他生在了终点。

但是这样的天才究竟是什么样，我没见过，相信大多数人也都没见过。

我们只见过在各个领域各自成功的人，而天才未必成功，成功的人也未必是天才。

他们中的大多数，是地才。

地才是什么，是蚍蜉撼树的微小妄想，是大众笑料的预备军团，是不成功便成仁的孤单行军。

就像它的创造者蔡依林一样，资质一般，样貌平平，从歌坛里万千甜美少女里杀出一条血路，没有老天爷赏饭吃的歌喉，那就苦练杂技掰大腿，哪怕下场是被暂停截图党截出无数黑历史，被广大本质歌迷模仿嘲笑淋逼吸。

得了天才病，却只有地才命。

比如我当年，性格内向，笨嘴拙舌，长得又胖，念书的时候万年讨不到老师喜欢，永远是最后排，永远是忽视对象，唯一拿得出手的是语文成绩，尤其作文，小初高大，议论抒情散文诗，换了十来个语文老师，没有一个扣分超过2的。

叫上台朗诵，贴板报公示，作文比赛拿奖，我以为这是老天爷赏给我的唯一才华。

而当我遇上了电影里那位老师同款的一个上司，在她手下写了一个礼拜，她把我叫去单独谈话：小黄啊，你虽然在各方面都非常一般，但是呢，短板决定能力高度，说不定像你这样平均的人，最后反而能走得最远呢？

耳光就是这么的响。

以一个过来人的身份，我可以拍着胸脯保证，电影里那对师徒相处的每一分每一秒，每一个呼吸每一帧都是如假包换的真实，一滴水都不掺。

人无完人，师傅的凶残里包含了多少玉不琢不成器的恨铁成钢，又捎带了多少私人生活不如意的私愤，没法衡量，泥沙俱下，你只有两个选项，滚，或者迎着耳光站稳。

没空吃饭，没空睡觉，上厕所要小跑着去，手机二十四小时待命，为了听训洗澡洗到一半顶着满头泡泡接电话接了整整一个半小时，挂机之后头发都硬了，梆梆的。

期间的过程我也在我的书里写了一些，但更多的过程没法写，没办法写，连我自己都不相信自己是从那样的境遇里挣扎过来的，我见过凌晨两点、三点、四点、五点的北京城，在那里，在终于改完稿子回家的出租上，我不敢打电话给我妈，只敢对着没接通的手机嚎啕大哭。

什么梦想，什么拼搏，那个时候，最希望的不过是好好睡一觉，然后在睡觉的途中死掉。

这样就不用第二天继续站回到她的办公桌前，被她拍着桌子把稿纸摔到脸上了。

可是就是这样，宁愿去死，也没想过主动辞职。

那时候就想拼着一口气，听她说一句：这次写得挺好，不用改。

很多人讨厌电影里这种教育方法，觉得偏激，残忍，神经病。

作为一个过来人，我也同样觉得偏激，残忍，神经病，但是啊，有时候我回过头想想，自己撑死是个地才，懒惰、拖延、犹豫、举棋不定、自命不凡的毛病一个都不少，若不是交给了这种人开地狱模式整治一番，也许今天只会顺流而下，平庸得更加彻底吧。

当然也并不是说现在就不平庸，就像这部电影里最后的结尾一样，哪怕你已经超越了对手，又超越了自己，超越了更高的自己，甚至超越了心中的神，高潮也不过最后一秒嘴角上扬的一瞬。

今后的路，仍旧像黑屏之后的银幕一样黑。

而我折腾了三年，脊椎侧弯，颈椎强直，严重慢性疲劳，其实说起来什么都没干，就是敲键盘写文章而已。

三年时间，我不过是从一个小白，变成一个三流的撰稿人，又变成一个三流的小说写手，又又变成了一个三流的编剧而已。

我以为我已经越过了极限，但站在那里之后，发现自己只不过才刚刚拿到了入场资格证，比赛，现在才刚刚开始。

而更更更可悲的是，在你心中无比重要，无比圣洁，值得为之付出一生血汗的这件事，对别人来说，只不过是一件不知其所以然、也不想知其所以然的小事而已。

就像男主在饭桌上无论怎么强调自己的鼓打得牛逼，人们也宁愿去认可自己看得懂的三流橄榄球运动员。

就像我跟我妈说我终于写出一本书了，写出一个剧本了，我妈也不过笑嘻嘻的拍拍我：呀，终于可以靠吹牛皮吃饭了嘛。

这个世界从不善待努力的人，努力了也不一定会成功，但是知道自己在努力，就是在这个庸庸碌碌的世界里活下去的动力。

被嫌弃的地才，可能也就是这样想着过完了自己的一生吧。

片子的观赏度算是上品。

但这样的本子，为了将两个角色闭合在一个关系简化的冲突情境里挤出最大的张力，肯定要牺牲不少合理性。

果然，还没过20分钟，某些不能深究的就冒出来了：从开头看，安德鲁对老师的名气和专业水准早有耳闻，不然不会一脸求认可，那为何对此人的魔鬼性格却一无所知？

那些过去被弗莱彻虐过的学生就没有一个在非死不可上吐槽？

而如果他事先有所了解的话，怎么还会把他对自己的假亲热当真？

还敢飘飘然地露出一副找抽样（还真的被抽了）？

一个出身单亲家庭、在原来的乐队里还颇不受待见的人，按常理不会这么容易骨头轻。

如果他真的这么轻了，那说明：1.陈丹青说的，米国人都没怎么被人欺负过。

2.这人正处在“我果真与众不同”的满中二状态。

3.挨抽是活该。

有种说法是，天才不通人情世故很正常。

可这个故事里，根本没有天才什么事。

真正的天才是不用人去逼的。

我想弗莱彻自己对此也心知肚明，所以一张嘴就问对方是不是出身音乐世家。

如果安德鲁回答说“是”，那戏就不好演了。

这个剧要的就是这种“一对一”的关系。

安德鲁身边没有别的参照物，弗莱彻的评价对他来说就是权威、判决和唯一的标尺。

于是“核心鼓手”成了关键词，代表着弗莱彻赐给他的“位置”和认可。

一路奋斗、争夺，直到闹出了车祸。

看到这段的时候，我很期望下面的情节是他在这次车祸中失去左手、终身残废什么的……好吧，我总比编剧更邪恶。

但那完全有可能发生。

在现实中，这种焦虑、暴躁和情绪失控更容易白白毁掉一个有才华的人，而不是成就他。

安德鲁对“核心鼓手”的捍卫和暴走，令人想起《上帝的宠儿》中的萨维埃里：因为我忍受了巨大的痛苦，在孤独中奋斗到血肉横飞，所以连上帝都不可以夺走我的所得；哪怕有确实高于我的天才，也得滚开。

这是种“狠人”的逻辑。

安德鲁之所以把自己的心灵交给弗莱彻操控，是为了换取这个“上帝（或魔鬼）”把他塑造成一个“天才”。

而后者俨然也沉迷于以这种“主宰”自许，尽管他从来没造出过一个查理·帕克。

他最后的设局表明，在“捍卫位置”这个问题上，他和他造出的“狠人”一样，心如针尖，容不得一点触碰和质疑。

“狠人”才会great吗？

也许。

然而对艺术偏执的人，未必都“狠”到了藐视众生的境界。

贝多芬性格孤僻易怒，终身未婚，却还得为平庸的亲戚们花钱，无理由地溺爱干啥啥不行的侄子。

梵高离精神病院只有一步之遥时，仍然画着身边平凡的邮差、医生和农妇，还在努力“渴望生活”。

用“狠”来变得great并无不可，但想great到在耳聋的状态下边打官司边写出《欢乐颂》，恐怕是够呛了。

况且，对艺术本身的偏执，和中二病乃至对某个魔鬼教师的偏执，是两回事。

后来弗莱彻把学生的平庸归结为听了太多的“good job”，这使我忽然想起房龙在《人类的艺术》中写的一段话：“米开朗琪罗的伟大，在于他深刻的不满。

不是对别人不满，而是对他自己。

像我们这个地球上的一切伟大人物一样，像贝多芬、伦勃朗、哥雅、约翰・塞巴斯蒂安・巴赫这样功底深厚的艺术大师一样，他深知‘完美’一词的含义……这块答应的福地，是不会白给我们人世上的任何人的。

我们也永远别想到达我们不可能到达的地方。

因此，一切智慧，都出自这种深刻的不满；一切伟大的艺术，也出自这种深刻的不满。

”是的，真正的天才不用人去逼他，因为他会自己逼自己。

鲜花和掌声不会令他满足，“good job”只会博他礼貌地说声谢谢，之后什么都不等于。

劳伦斯・奥利弗爵士在后台听着观众的欢呼，说“明天恐怕演不了这么好”；巴尔扎克从午夜0点写到8点睡下10点又起来，为的是在印刷厂的人来取之前大修自己的稿子；果戈理一遍遍改到临终，终于还是烧掉了《死魂灵》的第二部；塞尚躲在埃克斯，没完没了地重画同一座石头山……他们所追求的高过任何世人的赞许，他们自己就是最严厉的魔鬼教师，那鞭策至死方休。

结尾与其说安德鲁超越了极限，不如说他终于超越了中二病，知道等别人来赏饭吃是靠不住的，得自己主动逼自己一回。

但他的前途呢？

这又不能深究了。

因为莫扎特只有真正的上帝才能制造，冒名顶替的“上帝”最多只能教人当萨维埃里。

顺利的话，将来能当上宫廷乐长。

再往后，你是弄垮了别人，还是弄垮了自己，都悉听尊便吧。

（前排提醒：是学术垃圾的搬运） 摘要《爆裂鼓手》是美国重要的剧情音乐片，在镜头和衔接上极具特点，呈现不少经典的剪辑片段，也因此获得奥斯卡最佳剪辑奖。

精彩的剪辑不仅能够实现视觉上的连续性，还能通过画面和镜头组接，强化影片的视听效果，反映拍摄者的意图，进一步起到抒情和表意的功能，承载批判思想，为影片的叙事提供辅助。

文章以剪辑为切入点，通过对叙事内容和叙事节奏两个方面的分析，探究影片的剪辑在叙事层面的作用，并挖掘其中隐藏的导演的作者性和价值取向。

关键词：《爆裂鼓手》；剪辑；镜头；节奏 1 导言《爆裂鼓手》是2014年布伦屋公司出品、索尼经典影业发行的剧情片，由美国导演达米恩·查泽雷根据自己的真实经历改编并执导，迈尔斯·特勒和J·K·西蒙斯主演。

影片被美国电影学会（AFI）评为年度十佳电影，并在第87届奥斯卡金像奖中获得六项提名，最终一举拿下最佳男配角、最佳剪辑、最佳音响效果共三项大奖。

片名“whiplash”是热爱音乐的鼓手Andrew第一次参与校爵士乐队排练时的曲目，英文含义为“鞭打”，暗示魔鬼导师Fletcher极具争议的教育方式。

成长在单亲家庭的19岁少年Andrew一心想成为顶级的爵士乐鼓手。

他幸运地被Fletcher选中进入校乐队，却在其狂躁、喜怒无常的教育风格中陷入对完美的偏执，用非常规手段挑战极限，对音乐的初衷变为和Fletcher近乎疯魔的对决。

故事的情节并不复杂，但整体节奏非常快，人物冲突不断升级。

尽管导演达米恩·查泽雷认为结局实际是悲剧，但精彩的剪辑完美地融合在电影的叙事结构中，在叙事内容和叙事节奏上起辅助作用，既能提供循序渐进的紧张感和大起大落的酣畅感，又能促使观众对影片内容进行深思。

2 叙事内容：斯巴达教育的悲剧电影需要通过镜头来说话。

镜头能够反映拍摄者的意图，因为观众可以从它拍摄的主题以及画面的变化，感受创作者透过镜头所要表达的内容。

在《爆裂鼓手》的镜头中，视角、景深、角度、轴线、光影的特点能够表现出人物在现实和心理上的对立、冲突和融合，并进一步流露创作者的情感倾向。

2.1 视角：主观心理当一个镜头的空间截取让观众认为是角色的目光看到的取景时，就可称之为主观镜头。

[1]在主观镜头中，观众所见与角色所见完全相同时，能够最大程度地感受到剧中角色对世界的感受。

《爆裂鼓手》中使用了大量的主观视角。

一种是人物的主观镜头，焦距、运动、构图以及画面的其他控制因素都反映出角色的主观感受。

Andrew在还未进入校爵士乐队时曾在门外偷看，这一主观镜头存在明显的暗角，符合他趴在门缝上的状态；镜头最初比较晃动，但最后定格在乐队的鼓手身上，符合他的偷看时的视觉状态和人物目标。

通过一组主观视角，便能产生强烈的代入感。

图1 Andrew偷看乐队排练的主观视角主观视角和人物视线相配合，具有极强的连贯性。

在影片结尾高潮Fletcher挑衅Andrew后，他在前台介绍曲目时并没有给正面镜头，而是顺着Andrew的视线给背面镜头；之后Andrew看向其他乐手，乐手的侧面镜头和舞台上乐器的位置关系一致。

每次切换镜头时，都会呈现Andrew的反应，包括神态、视线等面部细节。

Andrew的视线对观众起引导作用，让观众对下一个镜头的画面内容产生心理预期。

由此，既可以达到镜头间的顺畅连接，也能够让观众带入Andrew的视角，感受到他内心的慌乱。

图 2 通过Andrew的视线衔接主观镜头另一种是跟随式镜头。

从人物背后跟随拍摄的镜头，由于观众的视点与被摄主体的视点重合，因此同样能表现出主观镜头的效果。

[2]在Andrew上台前，影片使用跟随式长镜头，让观众仿佛被Andrew带领着参与故事。

镜头的特点如路过Fletcher身旁时却不做任何停留，其中略微的僵硬感传达Andrew的紧张与焦虑。

图 3 跟随式镜头 表现主观效果可以说，《爆裂鼓手》是一部优秀心理学电影，Andrew的心理变化是故事的重点之一。

因此，大量的主观视角为观众呈现Andrew的心理世界，深思影片所反映的社会问题。

2.2 景深：精神状态除了主观镜头，《爆裂鼓手》使用大量浅景深镜头，使主体和背景分离，在突出主体的同时，给观众代入多种不同的情感。

Andrew十分内向、不自信，在被同学说坏话、被老师辱骂时，都没有反抗的行为。

与之对应，影片采用浅景深镜头，反映Andrew的孤立感。

在与喜欢的女孩Nicole对话时，景深较深；对话一结束，景深迅速变浅，Nicole的身形虚化，暗示她并不能让Andrew有太多挂念，这一点在之后的分手原因中得到印证。

同样，在走廊行走、乐队训练时，镜头中只有Andrew是清晰的，人物忽视外部世界，只注重于自己的内心的音乐梦。

浅景深在Andrew敢于还击后依旧存在，或是出于紧张，或是出于恐惧，但都引导观众注视他坚固的精神世界。

图4 浅景深镜头 注视精神世界2.3 轴线：矛盾冲突轴线原理是传统影片剪辑的主流规则，需要在轴线的一侧区域内设置机位，以保证观众视觉和心理上对空间感的认知不产生混乱。

《爆裂鼓手》中既有对轴线原理的遵循，也有对其的突破，主要取决于画面内容。

当场景氛围比较平和时，如Andrew和父亲在影院的对话，以及在餐馆和Nicole的聊天中，影片采用标准的正反打镜头；而当矛盾冲突十分激烈时，导演选择突破轴线原理，用越轴展示画面中的不稳定因素。

Andrew因为节拍问题而接连被Fletcher扇巴掌，随着数拍子的节奏和扇巴掌的声响，人物的左右位置不断变化，连续两次发生越轴。

图5 越轴镜头 激化矛盾冲突在这一组对话镜头，对话速度、剪切频率和节奏都很快。

导演想表现激烈的冲突，体现Fletcher的严厉，如果只采用一边的的镜头切换，人物位置转变单调，难以营造心灵上的震撼。

所以采取越轴的方式，加快节奏，同时带来景别上的刺激，加深观众的心理刺激度。

因为观众更多的注意力在人物的矛盾冲突中，且剪辑点和耳光声重合，所以越轴带来的暴力感很好地掩盖不适和迷茫。

2.4 角度：身份压迫不同的拍摄角度会给观众带来不同的心理感受。

拍摄角度能表现作者的不同创作意图，产生特殊的画面表现力和美感。

《爆裂鼓手》中多次出现Fletcher的仰拍镜头，表现他作为魔鬼导师的身份压迫感。

在Fletcher吼骂疑似走音的长号手Fudd时，几次对Fletcher的大特写镜头都是微仰拍的视角，显现出人物的高大和无形的压迫感；对于Fudd而言，不仅角度是平视，而且画面有一半被Fletcher的手臂遮挡，人物的弱势地位由此显现。

图6 仰视镜头和俯视镜头 体现身份地位不同的位置关系也可以传递不同的情感倾向，仰拍角度越大，传递的压迫感越强烈。

[3]在最后的表演中，Fletcher向Andrew挑衅时，镜头是微仰拍；一曲终了，Fletcher成功让Andrew难堪时，仰拍的角度明显增大，这是他征服感最强的时候；之后，Andrew掌握了表演的节奏，Fletcher的权力下降，角度变小；最后，两人关系在音乐中转变，达成完美默契的沟通，拍摄角度继续减小。

图 7 不同仰拍角度传递的不同压迫感但是，尽管Andrew在表演中不断掌握话语权，但在两人的关系镜头中，他的镜头始终是俯拍，而Fletcher的镜头一直是仰拍。

这蕴含着导演的思想倾向，即Andrew实际上没有赢过Fletcher，他依旧陷入Fletcher斯巴达式的教育中。

这正是影片的悲剧性所在。

2.5 灯光：反传统反励志光线是镜头造型的基础。

由于光线的变化，拍摄对象的形状、质感、明暗层次等要素呈现出丰富的多样性，让镜头通过光影展示意境。

顶光摄影使演员的面部表情很不清楚，眼睛只能呈现出两个黑暗的阴影。

[4]因此，这种布光方式在人像摄影中不受欢迎。

但《爆裂鼓手》多次使用反传统的顶光，体现人物的神秘感和危险感。

有观众认为《爆裂鼓手》是“两个疯子互相成就”的故事，而在影片伊始，相同的灯光效果就已暗示这一共性。

长镜头逐渐拉近Andrew，之后Fletcher进入，白衣的强反光性让Andrew在视觉上处于光明的一方，产生被黑衣的Fletcher压迫的效果。

但实质上，两人都处于顶光下，人物的眼眶、颧骨如凹陷般被阴影笼罩，暗示虽然两人明面上矛盾冲突不断，但在骨子里是相同的，即对艺术的疯狂。

图8 顶光表现神秘和危险按照以往经验，《爆裂鼓手》应当是一篇小人物经过努力与磨难后取得成功的励志故事。

因此，最后的反转才让人措手不及。

但是，影片开头的反传统布光就已表明立场[5]：Andrew和Fletcher都是危险的疯子。

由此，影片通过呈现英雄的悲剧故事，流露出反励志的思想。

[6]3 叙事节奏：螺旋上升在《爆裂鼓手》里，叙事节奏所带来的震撼感极其强烈，因为影片做到了内容节奏与蒙太奇的相辅相成。

内容节奏指由情节发展的内在矛盾冲突或人物的内心情绪起伏而产生的节奏，通常以演员的表演为基础。

[7]《爆裂鼓手》“音乐片”的特殊性导致其节奏的来源有二，即音乐和人物情绪，并通过景别、镜头长度、运镜等来辅助呈现。

3.1 音乐节奏节奏原为音乐术语，指音响运动合规率的周期性变化。

《爆裂鼓手》的故事与音乐密切相关，片中有大量的听觉元素，它们和画面内容之间存在规律性，这种规律形成影片的节奏。

首先，影片在声画上最显著的特点是将强拍作为剪辑点。

剪辑点选在音乐的节奏点上，通过镜头的变化获得视觉上的节奏感，即“让画面跟着音乐走”。

在开头，由于影片的拍摄基本上在洛杉矶而不是纽约完成，所以需要通过户外镜头，迅速让观众相信故事发生在纽约。

在这组空镜头中，几个剪辑点都在旋律的重音上，借助强节奏感的爵士乐，能够十分容易地让观众接受纽约的城市氛围。

图 9 渲染纽约城市氛围的空镜头其次，从宏观层面而言，声画在时间序列上的关系体现Andrew的成长历程。

开头一片黑暗，只有鼓声缓缓加快，乐音为先，让观众预先捕捉到严肃的气息，在片头就给情绪定调。

[8]第一次参与排练时，Andrew的每一个活动都慢了半拍，体现了他深深的不安。

排练后，Andrew怀着不甘，忍受痛苦挑战极限地练习，剪辑使画面上的鼓点节拍落后于声音上的节拍，说明他仍未达到理想的境界。

在最后的反击曲上，Andrew的动作掌握着画面的构图与节拍，达到了追求的目标。

由此可见，音乐的节奏与画面融合，通过Andrew丢失节拍后又找回节拍的细节，讲述人物成长的故事线。

[9]最后，结尾的表演是镜头、剪辑与音乐的综合应用。

镜头的大特写和中近景的切换，以及固定镜头和摇镜头的交替，都伴随着音乐的旋律和节奏。

当音乐节奏短促激烈时，乐手们的特写快速交叉组接，每个镜头的停留时间都很短，紧张感油然而生；当音乐平滑舒缓时，流畅的摇镜头扫过乐手们，缓冲了之前的焦灼感。

慢镜头如安德鲁的汗水在鼓面上跳跃，和快速剪辑的组接能够形成强大的视觉和心理落差，使观众的心理情绪被画面牵引。

剪辑配合音乐的运动，张弛有度地形成节奏感。

图10 舒缓的摇镜头 和 快速剪辑的特写镜头3.2 情绪节奏节奏不仅仅局限于声音，在情感方面也有所体现。

早在蒙太奇理论建立初期，就已证明剪辑具有情绪感染力。

在《爆裂鼓手》中，故事内容和剪辑完美呼应，情感会先上升到一个极高点，随后会稍微回落，下一幕又略微上升，并在这种螺旋式结构中不断高涨，最终升华。

因此，剪辑需要配合故事，在情绪激烈处起到烘托作用。

以Andrew的第一次排练时最激烈的两个情绪点为例。

Fletcher进教室时，呈现的先是闹钟的特写，随后闹钟的取景范围不断缩小；接下来一系列镜头画面是学生起立、老师特写、放书，剪辑速度极快。

大量的特写镜头和学生的情绪相符合，使Fletcher严苛的形象在还未表现时就流露，渲染紧张的气氛，形成影片节奏的变化。

图 11 Fletcher进入教室前的镜头组在因Andrew的节拍问题而大发雷霆前，Fletcher在大全景中迅速抬起手臂收势，下一镜中转为中特写呈现。

一个很短促的动作却使用两个镜头，具有力量感。

之后Fletcher指出Andrew节拍不稳的问题，他在视觉上所占的空间越来越大，从而产生越来越强的压迫感。

由此，观众将”压迫感”和“Fletcher的距离”之间建立起统一的关系，所以在他转身离开时，压力感倏然下降，导致被飞来的椅子吓到，Andrew和观众的节奏被打乱。

之后，镜头失去稳定，映射局势的混乱和Andrew内心的失控；再加上暴力刺激的越轴镜头，人物间的矛盾和冲突达到极值。

剪辑和人物的情绪配合，能够产生新的情绪感染力。

图 12 人物距离和压迫感的关系4 结论《爆裂鼓手》的剪辑在叙事中发挥重要作用。

镜头的主观视角和浅景深的特点，力图让观众与Andrew共情，展现他孤独却强大的精神世界，为从心理学角度解读影片提供了可能性。

在影片中，Andrew和Fletcher是矛盾的两个个体，导演通过对轴线原则的突破，加快节奏，放大两人间的矛盾冲突。

镜头的角度说明Fletcher始终是这组关系中的上位者，因为尽管Andrew最后找回了自己的节奏，但他仍是通过Fletcher遵循的、饱受批评的斯巴达教育方式；究其原因，影片的布光中已略知一二，两人虽然着装不同，居于黑白两极，但都在顶光之下流露出潜藏的神秘和危险，实质上都是为了艺术不顾一切的疯狂之人。

故事终了，却让人久久不能忘怀，原因在于剪辑对节奏的辅助。

电影剪辑带来的音乐和情绪的节奏，丰富了电影的表现力，尤其是《爆裂鼓手》中运用的多种剪辑技巧，如特写镜头的大量使用和快慢镜头的交替组合，使得音乐题材的作品突出了自己的视觉特性。

达米恩·查泽雷通过剪辑在内容和节奏两方面的作用，在视听盛宴中载入反励志的负能量：追求艺术的道路是孤独的，其中的美好和艰苦只有自己知晓。

由此引发观众深思，唤起悲悯之心。

[1] 大卫·波德维尔，世界电影史[M]，北京：北京大学出版社，2014：p.142。

[2] 朱尉，贺清，运动镜头的功能和表现力[J]，青年记者，2008年，第32期:p.73。

[3] 甄桢，张苇，论动画电影镜头角度的心理暗示作用[J]，艺术与设计(理论)，2019年,第2期：pp.122-124。

[4] 李瑞，戈登·威利斯:电影光线的心理大师[J]，电影评介，2018年，第6期：pp.60-62。

[5] 杨箫箫，《爆裂鼓手》对惯性传统的"逆反"[J]，青春岁月，2018年，第11期：pp.94-95。

[6] 安莹，从反类型叙事看达米恩·查泽雷的作者性[J]，电影文学，2020年，第10期：pp.66-70。

[7] 赵世佳，刘学政，论电影叙事节奏的来源及关系[J]，电影文学，2020年，第18期：pp.20-26。

[8] 李稳，4K数字电影剪辑技术研究及应用[D]，长沙：湖南大学，2015。

[9] 王文涛，奥斯卡最佳剪辑是怎样炼成的——论电影《爆裂鼓手》的剪辑艺术[J]，电影评介，2015年，第6期：pp.31-34。

学术垃圾搬运完毕感谢看到这里的您（T▽T）