出走的决心

很中。

谢谢两位老师的表演，如有雷同纯属克制。

姜武老师破音的台词很妙，完美契合咆哮中的情绪和声带失控。

咏梅老师挥刀向自己的哀嚎，被逼入绝境弱势困兽的巨大恐惧和哀伤。

耳熟能详。

音画优秀同步（没有阴阳怪气（…））。

不同交通工具上的空间和时间的出走，与音乐丝滑同步流动，时间点切换和呼应也很自然。

乒乓球砰砰砰打游戏锵锵锵是男性背景音的代际传承。

大雪夜快乐奔跑以为找到依靠，只是从一个深渊往另一个深渊里跳。

新的深渊里，一间自己的房间是一个貌似弱不禁风却有铜墙铁壁的小帐篷。

婚前甜蜜婚后暴力的结构大家共享。

喜欢那些遮遮掩掩的镜头，像极了麻麻飘忽的眼神。

小空间的遮遮掩掩让封闭空间更加窒息，老的老房子公共走廊阳台转角镜头有工作没工作前后对比美如《泰坦尼克号》。

新的老房子封闭阳台也和《82年生的金智英》一样，晾衣服的间隙才有时间和自己说两句。

出走前的女儿女婿丈夫三人上桌吃饭妈妈是忙碌恍惚局外人的戏绝望得难忘。

————题内的题外话————演一场影城兑换券要过期了的戏，刘老师终于能电影院。

一向在电影院睡觉的刘老师从回忆部分开始抹泪还不忘给我递纸巾，曾经梳着大麻花辫子的她也是绽放的花。

两双红眼圈出了电影院，我问她是不是比爸爸还差点，她哇地在商场里大声哭出声来，我拍了拍她说辛苦了。

无法改变但是需要被看见。

刘老师的人生是参加了高考的支线。

贴上学霸全日制大学生高级工程师的标签，拥有自己稳定体面的工作和收入。

即使是这样的幸运模式，也只能在暴力冲突中多扛几个回合，躲不掉出走大结局。

刘老师在上海的时间也是她的出走。

除了我在家的时候得体现出殚精竭虑的大局观保持愁容满面，实际上若不是真的快乐也不会待这么长久。

一方面可以扛起相亲大旗躲避长沙亲戚朋友的眼光和躲避对于外婆的过度照护，另一方面可以躲避长沙家中暴君爹地的怒吼。

她在上海可太快乐了。

刘老师说你看电影里吵成这样女儿不还是结婚了吗。

对，最妙的就是女儿说你赶紧离婚别说为了我，我绝不结婚下一秒镜头瞬间切女儿的婚礼，所谓喜欢的人不过是深渊的重复，我说要是万一有了孩子绝不会跟她说任何一句要不是为了你的句式，结婚后可是三个人一起压榨年长女性。

刘老师不说话。

深渊里的人想要把别人推向深渊搞不好是行善积德真渡我一步到位，谁还不能把谁养育一遍呢，认真我就输了大隐隐于市。

暴力咆哮欺软怕硬斤斤计较这些元素占满，我爹还叠加了权力经济升级的戏码。

然而权力经济升级的差距没有扩大到一方的绝对制衡，导致暴力升级。

一直配有司机不会开车的爸爸一坐上妈妈的车就能开启火药库，没按照他的指令行驶能一边咆哮一边直接打开行驶中的车门下车（平铺直述）。

直到我开始掌握方向盘才能在暴风中告诉他走错路没关系，一切都没关系，hakunamatata, what a wonderful phrase。

讨厌小汽车,冲突暴力拉满无处可逃的小汽车。

客人来了瞬间入戏的熟练敬酒幸福演习，客人走了大家都碎了一地。

影片中的花瓶只摔碎了一个缺角，我家满地都是方便操作的亮晶晶暖瓶碎片。

讨厌喝酒要说话。

甚至能感谢他们赋予的hard模式出厂设置，让我在以后的人生当中强得可怕所向披靡。

质问爸爸为什么在乡下只有男的能在桌上吃饭，外婆姨妈舅妈妈妈和小孩们都端着饭碗在外围如同苍蝇一般叮在一个夹菜的开口聚聚散散。

爸爸说因为男的喝酒，白酒很辣，我很能喝，他在吼什么。

成为所谓名校生后我获得了上桌吃饭的特权，烟气敬酒恶心放弃。

直到弟弟们到了上桌的年龄，为了不出现儿子在桌上而儿子们麻麻在桌下的情况，大家才不得不解决这个问题，每次我吃饭都硬加椅子让每个人坐在桌旁，椅子的圈圈比桌子大很多，但每个人都能坐在桌旁很重要。

“他们只知道死亡的力量不知道生命的力量”。

高三的时候就被老师批评，有些同学整天像个游魂一样在教室里晃来晃去。

人生是旷野，每平方公里不得分配一两个游魂给大家晃晃，不忘初心谢谢夸奖。

它应该在商场、飞机场、火车站、长途汽车站的大屏上、医院的滚动屏幕上、民政局的大厅里循环播放，在小学、中学的生理卫生课上，在大学的开学第一课上给学生免费播放。

让所有人，尤其是对爱情婚姻充满幻想的女人清楚地意识到，你所憧憬走进的生活，里面究竟藏着什么样的真相。

很多女生到现在还天真地认为，婚姻就是恋爱的延续，是一个男人呵护我爱我，我给他生下我们爱情的结晶，他就会一辈子珍惜我对我好。

别做梦了，婚姻不是这样。

婚姻里充斥着大量被默认为归属给女性的免费劳动，包括但不限于家务劳动、家庭必需品的采购、家庭开销的平衡、生育下一代、抚养&教育孩子健康成长、孝顺公婆……等等等等。

很多你以为是两个人搭伙干的事，实际上都是女人在负担绝大部分的工作，男人往家里拿点家用，偶尔哄哄孩子玩玩，那就算是不错的男人了。

如果他再有个婚前买了房给了彩礼的“壮举”，那么更是一辈子都觉得女人占了他的便宜，应该乖乖地在家当牛做马了。

你们发现了吗？

很多对女性来说重大到足以影响一生的事件，对女性都是遮遮掩掩、骗骗赖赖的，没有亲身感受过的女性，完全不知道其中真相如何。

比如性生活，比如生育，比如婚姻。

“过来人”绝口不提里面隐藏的疼痛、危险，对女性身体的伤害，劳动的剥削，心理的压力，只是含含混混地用一句“别的女人都是这么过来的”来骗你上套。

反正你只要踏进来了，这辈子就很难再抽身了。

绝大部分女性，即便已经识破了这场盛大骗局的真相，也不会拥有“出走的决心”，她们甚至还会劝自己的女儿到年龄也赶快找个人嫁了。

因为她们不知道，女性的人生在结婚生子之外，还有别的选项，她们只会把自己的境遇归结为没有遇到好男人。

潜台词是，她们相信只要遇到一个好男人，女性的婚姻困境就会迎刃而解。

《出走的决心》当然在我看来并不是一部完美的经典作品，在技法上它还存在各种各样的问题，但是它最好的地方在于没有把原型故事奇观化，没有将之作为个案去呈现，它展现的是最广大的女性困境。

就是一个普通的女人，遇到一个不算坏的男人，为什么还能把婚姻过成恐怖片？

《出走的决心》其实拍得非常克制，很多可以被放大煽情的地方，导演尹丽川都放弃掉了，尤其是原型人物苏敏阿姨在家中还遭受过家暴，但是导演都没有拍。

她在首映式上说了，想用电影中的李红，展现更普遍的、常见的女性生活，她们即便没有遭受到极端的困境，光是那些细水流深的日常，就足以令人窒息了。

影片中姜武扮演的孙大勇，没有家暴的行为，他「只不过」是下雨天不给李红打伞，李红给他做了爱吃的菜他习以为常，李红眼睛里进东西了他毫不在意，用训狗式的举动敲窗传达他的“指令”，他不赌不嫖没出轨，在很多男性观众眼里已经算得上是好男人的标准，所以他们无法理解李红的「矫情」。

“你们女人还想咋的？

很多男人都像孙大勇那样不擅于表达感情，他又没做什么伤天害理的事情，你有什么忍不了的？

”我围观影片上映这几天男性观众们的破防，无外乎表达的就是这样的观点。

因为他们觉得自己的父亲甚至是他们自己在婚姻里都是这么个表现，或者还不如电影里那俩男的呢，如果女人都像李红那样受不了跑了，这个世界岂不是乱了套？

△这位打两星的男性观众，看到了外婆和妈妈都面对过相似的处境，把她们的反抗说成“折腾”，认为出走是简单的“招”，没让他眼前一亮。

影片中让我印象最深刻的，是李红开车出来很长时间，接到来自孙大勇的第一个电话，她还有着一丝期待，想着这个男人会不会有一点关心她，结果他说车上的etc卡绑的是他的银行卡，她用了81块钱。

她转给他81块钱，然后把etc卡拔下来扔得远远的。

人是情感的动物，需要同类的关心和认可，苏敏阿姨说她在夜晚露宿大家为了她的安全把她的小车围在其他房车的中央，这是她期盼已久却从未从丈夫那里得到过的东西。

她是活生生的人，不是给点吃的就任劳任怨拉磨的驴。

如果有人看到了这些细节还不懂她为什么要出走，那只能看作是既得利益者的傲慢。

最搞笑的，就是有男观众说，如果性转一下，李红是个男的，住在他老婆的房子里，自己就做点家务，老了突然说受不了了，不管家里人就出去自驾游，那么还不被骂成是抛妻弃子？

我对这样的“性转”简直嗤之以鼻，这还用得着性转吗？

为什么都说女性是在丧偶式育儿，这不是因为进入婚姻之后的男人跟死了没分别？

明明人在这个家里，但是基本不承担家务和育儿的劳动，生孩子就贡献一哆嗦，到时候还要像影片里的女婿一样，把女儿失去工作在家照顾孩子说成是“在家歇着”。

如果“在家歇着”真这么爽，男人早就天天在家歇着让女人出去工作了。

男人不必拥有“出走的决心”，因为他们从来也没有被家庭被孩子束缚过自己的人生，他们从来没有在婚姻生活中感受到那么多的无助和失权。

他们可以因为工作忽略家庭，也可以因为追求梦想忽略家庭，但是不会有人嘴他们抛妻弃子不负责任，还会歌颂他们公而忘私或者“男人至死是少年”。

但是很明显，女性没有这样的待遇，因为绝大部分人绕来绕去就是想表达女性要为家庭付出更多。

既得利益者当然不理解奴隶的痛苦了，或者说他们清楚也要揣着明白装糊涂，否则奴隶们都觉醒了反抗了，他们上哪儿剥削人去啊？

当然，男性观众反驳的诸多理由，并不都是垃圾话，有些对女性来说是很有参考价值的。

比如他们很喜欢挂在嘴上的好人坏人论，孙大勇在他们的价值观里不算坏男人，甚至还算是个好男人，居然敢娶扶弟魔家庭里的女儿，这么伟大的男人，你个李红还敢挑三拣四，你这个坏女人，把别的女人都给教坏了！

这几天被热议的另一部作品《凡人歌》里的沈磊和谢美蓝这一对面对的舆论环境也是如此，丈夫沈磊被认为是踏实的好男人，在京的公务员，月入8千，稳定有面儿，妻子谢美蓝月入2万投行精英又如何，不是体制内就低人一等。

谢美蓝一开始也是好女人，不要房子车子彩礼就和沈磊裸婚了，两人租住在小蜗居里，房租和日常开销由谢美蓝负责，沈磊的工资全存起来，他的说法是用来应对大事儿。

之后许多年，两人生活条件一直没改善，房子买不起，谢美蓝想买个车沈磊也不同意，后来终于遇到大事儿，谢美蓝的母亲患上癌症，他俩房子太小没法接母亲来照顾，钱不够错过了靶向药的黄金治疗时间。

就连谢美蓝求沈磊和他们领导走动走动帮母亲解决个床位，大公无私的沈磊都拒绝了，他可以在单位无条件做好事帮别人加班，但是拒绝欠别人任何人情。

谢美蓝母亲去世成为压死他们的最后一根稻草，谢美蓝离开了沈磊，转投霸总怀抱，一个典型的被金钱诱惑变坏的女性工具人就这么塑造完毕了。

但是现在，人们总算不再一窝蜂地骂谢美蓝了。

无论是李红还是谢美蓝，都是典型的好女人，为什么一个「利他」的好女人，在嫁给一个男性口中的「好男人」之后，最终都生出了出走的决心，变成了抛夫弃子的坏女人？

很显然，父权社会对于好男人坏男人，好女人坏女人的标准并不是统一的，而是格外双标的。

父权社会并不奖励好男人，或者说并不像赞扬、鼓励好女人那样同样赞扬鼓励好男人，那些真心爱护妻子，承担部分家务和育儿责任的男人，不出去乱来的好男人，在男性内部并不受欢迎，更得不到尊重。

男性会讥笑、调侃这些好男人是怕老婆的妻管严，没有男性气概，如果这些好男人不参与他们内部的猎艳买春行为，不和他们造女性的黄谣，他们就会用各种方法威逼利诱好男人加入，成为他们的一员。

因为他们深知，好男人的存在会拉高男人的评价标准，如果这个世界上好男人占了多数，目前的舆论场就不会有男人不嫖不赌不出轨不家暴就算好男人的宽容环境了。

所以，他们在舆论上打压好男人，却习惯性地结成攻守同盟，为那些残忍伤害女友妻子的坏男人找借口，说他们是“老实人”，进一步降低好男人的标准。

与此同时，好女人的标准却越来越高，既要赚钱养家，又要貌美如花，出得厅堂入得厨房，要无怨无悔任劳任怨地生儿子，将儿子养育成龙，孝顺父母，体贴丈夫，最好就是不让丈夫操一点家里的心。

而坏女人的标准越来越低，敢要彩礼敢对男人挑三拣四的那就是坏女人，不想结婚不生孩子的也是坏女人。

△为什么一个为家庭奉献了大半生的女人想要出去走走，也变成了要被口诛笔伐的大罪？

她的前夫没了她能死吗？

他们需要女性成为「利他」的好女人，而不是「利己」的坏女人，因为这将最大程度地保障男性的利益，而男性如果都是「利她」的好男人，则会损害「利己」的坏男人的利益。

所以我们需要多多鼓励一些父权制标准之下的坏女人，因为有她们的存在，我们女性的生活才能多一点喘息的空间。

我更懒得对那些坏女人扔石头表忠心，因为你我都可能成为下一个被扔石头的坏女人。

生活在一个对好男人要求无限低，对好女人要求无限高的社会，才是女性最大的噩梦。

女性困境的代际传递，让人愤怒、无解又难过。

尽管能看到时代变迁下女性进步意识的复苏与觉醒，但被传统性别秩序荼毒了几个世纪后，异化的个体却很难抵抗生活的惯性。

影片把两位丈夫的角色设置的很巧妙。

如果说姜武角色是集封建大男子主义特质于一体的大爹，那对比下张本煜角色竟衬托成新时代经济适用男甚至高质量男性。

虽然有进步，但仍未改变太多，仍有太多需要改变：从外化的、显性的肢体暴力与压制，到内化的、隐性的精神“抚慰”，结构性的压迫与不公平从未真正彻底改变。

围绕生育困境、家庭劳动的矛盾从过去潜藏在底，到如今摆在明面摊在阳光下，问题的解决方案在哪里？

影片的缺点也很明显，尤其是李红女儿小雪的几处转变比较生硬，从前面对母亲的理解与妥帖到重回职场后对母亲的冷硬与“绑架”，堪称断崖滑坡式的转变。

有影片长所限的原因，但细想之后，也更觉残酷与恐怖：解决自己困境的唯一方式，竟是将困境转移到另一个女性身上，自觉或不自觉地完成对母亲理所当然的“压榨”。

电影把一个真实立体有私心有取舍的人呈现出来：再熨帖的“小棉袄”，在自身利益碰撞摇摆的抉择时刻，也不免“食言”。

高喊女性主义口号固然不那么费力，但让口号在自己的手中落地，却是格外艰难。

女性是一种处境。

鲁豫在映后提到，女性在成长过程中，最终都会成为一个女性主义者。

片中很多桥段感觉离自己很近，就发生在自己身边。

咏梅很好；姜武演得传神，把一个大男子主义爹味男的特性演绎的淋漓尽致，戏剧性与纪实感兼备，气得让人乳腺增生。

从电影一开始李红扔掉ETC卡的画外音开始，我的眼泪就没停过，李红要去成都参加同学会不能成行的时候我在落泪，李红被父亲以长女为由要求她承担养家之责而被迫放弃高考的时候我在落泪，李红被丈夫每一次的恶言相向伤害的时候我在落泪，李红举刀自残的时候我在落泪，李红和母亲因为要求弟弟还两万劳务费时的对话让我落泪，女儿晓雪深陷婚姻剥削时的场景我也在落泪，李红终于决定出走以及她在大山大河间自由行的时候我还在落泪，最后苏敏阿姨的自驾游镜头（虽然很多在她的账号下都看过）依然让我落泪。

是心疼的眼泪，是愤怒的眼泪，也是为剧中的角色以及为现实中的苏敏阿姨觉得开心眼泪。

这部电影是我认为从民国有电影产业到现在、以及在未来的很长很长一段时间里，我们国家可以排在top5的电影。

从李红的妈妈、到李红、到李红的女儿晓雪，女人在男权社会借以剥削女人的婚姻制度里不断重复上一代女人的悲剧人生。

李红的爸爸弄到一尾活鱼让李红处理，李红说不会处理（我觉得她是不愿杀鱼），父亲第一反应不是自己杀鱼而是使唤李红的母亲，李红的丈夫钓到一条大鱼在李红不愿杀鱼的情况下（也没有其她女人可以供他使唤）逼迫李红杀鱼，这是一个轮回。

李红的父母重男轻女，为了她弟弟而牺牲了李红的前途和利益，李红问了两次“我不是你的闺女吗”，李红的母亲也有同样被重男轻女的故事，李红的外婆给自己儿子吃白面馒头给女儿吃窝头（还是粗粮馒头，有点记不清了），只是李红的妈妈从来不觉得这是有问题的，而李红的女性意识有所觉醒，她看到了这其中的不公平。

片中所有的女性角色，甚至包括大多出现在画外音的在成都的李红的女同学们，都被困在家庭和育儿上，养育了自己的孩子还要接着在养育孩子的孩子，而男的就只会出一张嘴（李红的父亲、丈夫以及晓雪的丈夫）。

没有一个家庭不是男权家庭，家庭里的女性在无意识的状态下就开始加入这套男权压迫剥削女性的系统，李红的妈妈身为女性依然重男轻女，李红的女儿身为女性依然觉得剥削母亲为自己育儿是理所应当的（她最应该的是让丈夫参与育儿）。

李红自己也一直在洗脑自己，等到了下一个节点就离开这个家庭。

电影里特别讽刺的是李红学车考驾照那段，所有的人提起这件事，都认为老年妇女学车就是为了接孩子上下学，有人会认为老头考驾照是为了接孩子上下学吗？

李红能够出走不是被逼到那个份上了，她是经过了多年的希望失望希望失望，或许她都要放弃走上自驾游的道路了，但是马婕的那句“你还能走吗”是真的刺激到了她。

难道真的要一辈子都为别人而活而没有自我吗？

最后那场爆发戏真的是太精彩了，她终于下定了决心，踩下了油门。

对李红而言，出走的决心，其实是她女权意识的觉醒，这部电影里面，其实在很多场景下李红都有不同面向的女权意识觉醒，比如撕破脸跟弟弟要钱的时候，她意识到自己不应该被亲人以“都是一家人”为名白白占用自己的劳动力，比如她两次问父母“我不是你的闺女吗”，她不觉得重男轻女是合理的，最后李红的出走其实是对自己人生的掌权，是自己作为女人开始反抗婚姻家庭对自己的剥削以及女人要以家庭儿女为重这种陈腐的歧视女性的传统观念。

电影里以李红的出走作为结局，现实中我们都知道苏敏阿姨终于要离婚了，而且她在和咏梅的对谈中对爱情和婚姻看的也很透彻，她不期待爱情也不愿意再伺候男人，就冲着这点，她今后的日子就不会苦。

短评区有人说女性是一种处境，这个观点我持反对态度。

女性就是一种生理性别，失权才是处境，男权社会下，男人永远不可能被放置在女性的处境下，举一个简单的例子，男人永远不可能被当作生育工具，因为他们不能生孩子，所以不要用处境来消解女性的苦难。

with老妈于东部银泰。

周六晚上被三号厅推送中的那句“那个未来其实只关于她自己”的后劲冲垮，周日一早便带她去看，已经很久没和老妈去看电影了。

虽然老妈最后只是评价“太压抑了，不喜欢”，并地域歧视了欠发达地区贫穷与思想糟粕下不是人过的日子（我也一样），我也一点不后悔带她去看。

她说大概也不会有年轻人爱看这个，我觉得一个是思维与认知上隔代的差异，以至于我们之间常常都不能互相理解从而陷入争吵；一个是我感觉真的心理年龄已经老了。

我说我非常非常喜欢，喜欢的是每一次捋头发都意味着一个阶段的道别；是每一次的灿烂希望使跌倒更绝望；是怎样互相理解，共情支持的人们，也不可避免地犯下我们每个人都很容易犯的错误，从而伤害到对方。

在这一个个瞬间，观影的我同时是光嘴不干的父亲，绝不会结婚的女儿，无所适从的丈夫以及年少时怎样灿烂不甘与五十五岁无处可去的母亲。

她只希望你能过得好，你既想要她过得好也不希望自己过不好。

所以人啊，为别人而活是一件再简单不过的事（quote自还没看电影的姚总），要为自己而活。

你和她，都一样。

配乐极好，同名主题OST的每次加入都恰到好处，加上《心中的呐喊》和《我累了》两首，赚足了眼泪。

关键情节处的明暗光影设计得很有讲究。

整个电影的后半程，我一直在祈祷给她们一个好结局，仿佛也在给我自己求取一个好未来，我好希望她们能过得好，仿佛这样我也有机会能过得好似的。

所以直到片尾《心要野》响起的那一刻，涕泗已不听使唤——“就这样，随便吧，嘲笑我们的孤独吧，我们生来不属于什么地方……我们都会消失在那平庸之海，不管选择原谅还是决定离开，是谁在心里面流亡了那么远，决定去穿越孤独的国境线。

”还好，在这个放映前都不舍得提前开空调的影厅里，灯亮得也是那么晚。

“夏日的最后一朵玫瑰还在孤独的开放，所有她可爱的侣伴都已凋谢死亡。

再也没有一朵鲜花陪伴在她的身旁，映照她绯红的脸庞，和她一同叹息悲伤。

”

01.她，是谁？

影片中这种迅即漫开的极强压抑感，像是狂风和暴雨同时径直往你的口鼻里灌，令人倍感窒息。

这不过是她这半生数十年来几千万分钟里微不足道的几十分钟；这不过是我国上亿妇女中的一个渺小的缩影。

区区几十分钟就让人如此压抑，而她又是如何在这水深火热的生活中坚持数十年的？

这一个女性的痛苦就如此可怖，其他成千万上亿的女性又是如何走过来的？

小的时候渴望用知识改变命运，后来被父权压制、为家中男子“舍身取义”，母亲亦缄默屈从，所以一心想要逃离原生家庭所带来的伤害，于是从一个牢笼跳进另一个深渊，挣脱父权，锁上夫纲。

她不是个例。

像她一样每日每夜内心煎熬的平凡女人，是走在街上与你擦肩而过的主妇、是踉踉跄跄挤上公交的面孔、是在超市和市场中徘徊的身影，甚至是讲台上和蔼可亲的老师、楼道里遇见的面带笑容的邻居、衣着光鲜却面露疲态的阿姨……太多太多，不计其数。

这其中或许还有你自己的母亲。

她们都是受困的李红，她们在现实中可以成为如今的苏敏的却寥寥无几。

没有一个女生不爱鲜花。

没有鲜花，塑料花也是好的。

又何曾会有一个女生不爱美呢，她亦想要一头烫发，一袭裙摆，一张美照。

可是这些向往美好的愿景，都被柴米油盐、欺辱责骂给锁住了，向往自由的心亦被丈夫亲戚、子孙儿女给挡住了。

坐牢像是一个很可怕的词，但是这样的生活却比坐牢可怕更甚。

最近网上有一句很火的话——“人生是旷野啊”，但她却三十多年没有离开过郑州，少年时在成都的原野上与密友放声歌唱的时光成为心中牢记多年的白月光。

“几十年没见过面哪来的感情”，几十年没见过却依然有深厚的感情。

人生是旷野，终于下定决心即刻出走，一切都释然了，人生顿时开阔了。

还有太多太多像她一样，数十年不曾出走、不曾看过外面世界的女性。

她们为了生活、为了体面、为了子女、为了家庭委曲求全，一味隐忍，给到他人价值，自己收获的却只有情绪，在日复一日年复一年的光阴磨损中，逐渐麻木，他人习惯她们的付出，把这一份难得的辛苦看得一文不值。

人生有太多的不值得，可是放下懦弱，拾起勇气却又确实是极为困难的抉择。

人生的旷野，不止是一种风景。

长久的愿望、心中的向往、人生的目的，你自己想要领略世界的风采，你的母亲、你的妻子又何尝不想“看看生命还有没有别的过法”。

没有人天生有义务为了谁牺牲自己的利益与憧憬，母亲没有这个义务、妻子没有这个义务、女儿也没有这个义务，她们都没有这个义务。

她们和那些糟粕传统中有利的一方一样，同样有权享受自己的人生，而不是为了谁去做取舍，或者谁的眼前利益而要等一等，再等一等。

02.她们

这部影片是非常纯粹的女性电影人的作品，导演、编剧、主演都是女性，且是真正从女性视角出发，而非打着女性的幌子挂羊头卖狗肉的行为（此类影片已经出现了太多，每每都令人大失所望）。

女性导演，女性编剧（编剧之一阿美之前也曾和咏梅合作过《地久天长》），真实女性的故事，让整部影片的表达更为纯粹。

真正理解，甚至经历过中国传统女性处境的人，才能如此精准，却又能如此平和地剖开现实中长久存在的矛盾。

影片通过主角现阶段有关“决心”的建造推动情节发展，在情节进展的同时加入倒叙的手法，把主角从青少年到当下的过程像拼图般一一还原。

从青少年的天真烂漫，到下定决心逃离原生家庭时的果敢坚毅，再到新婚阶段时的阳光与克己，再到日复一日搓磨后的疲惫与憔悴。

人物变化的轨迹十分明晰。

向往远方，憧憬自由。

青少年的李红，带着侠义气魄，对未来与世界充满希冀。

直至被父权三言两语轻而易举打碎梦想，整个人叛逆、渴望冲出牢笼束缚的意志愈加坚定。

年轻的心性，有着这样的拼劲。

婚后的李红，短暂的、些微的自由，尤其是获得工作后挣下第一份薪水，整个人洋溢着由内而外的喜悦与自在。

可惜好景不长，旋即便被卷入可怕的斤斤计较与鸡毛蒜皮，在不浪漫的生活中逐渐被无爱的恐惧给束缚。

成为丈夫的奴仆、生活的囚徒。

最令人倍感压抑、窒息的一场戏，是孙大勇莫名其妙的一句“你图啥你自己清楚”，这种任劳任怨、呕心沥血的付出，竟被人冤枉是另有所图，对一个原本就被压得腰都直不起来的女人来说，莫过于是天大的陷害与污蔑。

难以想象她的生活中还有多少次这样莫须有的指责与谩骂，把她纯粹的付出、费力不讨好的辛苦当成污水。

几番因为他人眼前的利益而停止出行，一次次加深她心中的创伤，再到最后集中的爆发，节奏把控得很好。

数十年的痛苦终于爆发，奋力挣脱枷锁的意志不会同意她重蹈覆辙，出走是最好的办法。

这样坚韧的决心，令人动容。

晓雪是怎样的一个人。

曾经叛逆，指责母亲懦弱，称不相信婚姻。

再到后来长大成婚，逐渐也体贴母亲的不易。

她对母亲的好，比如凑钱买车，观察出母亲中意的长裙并为之买下，在日常的生活中同样偏向母亲，在父母的争执中愿意为母亲说话。

但当母亲的个人愿望与自己的个人利益冲突时，她还是选择了自我，这也使得母亲在这个家中最后的一股力量逐渐消逝，让母亲的眷恋与期待走空。

人们首先为自己思考，紧张自身的利益，有能力了再去顾及其他，这无可厚非。

晓雪也并没有错，她或许无意中也造成了对母亲的压力，但她不是始作俑者，生活的连锁效应造成今天的地步，她同样也是受害者。

03.他们

男性人物塑的造是立体的，而非刻意为了制造矛盾冲突和强行给某个人物按上特定的动机。

也并非是为了故意激化矛盾而丑化的形象。

人物的性格与行为是相匹配的。

比如孙大勇这个角色，从出场开始，他说“这汽水这么好喝，难怪要一毛五呢”，再到后来婚后初期，他说“我特意为你打的柜子，花了我八十块呢”，他也曾对李红好过，但是他的付出都是在用金钱衡量，他骨子里的自卑令他在缺乏威信时不断努力佯装威慑来换取一点自我慰藉，以此掩盖其内心中的怯懦、自卑与自私。

他的生活没有浪漫，只有斤斤计较与鸡毛蒜皮，这种枯燥、紧绷的日子是溶解人们对诗意生活向往的药剂。

从而慢慢演变成巨大的压迫感，把生活周遭的氛围与磁场压迫得愈加阴郁、痛苦。

独自撑伞走远、敲窗颐指气使、讥讽阴阳怪气，这些种种日复一日上演，令人身心俱疲。

影片还特意加了一场孙大勇当初有求于主任的戏份来丰富他的性格。

在外唯唯诺诺，在家指手画脚。

他抠门、自私、怯懦、平庸、自大还有懒惰，最为懒惰的他、最不明事理的他，却把自己自身的这些陋习强行施加在勤勉的妻子的身上，讽刺意味十足，令人更觉可笑。

再看徐晓阳这个角色，他看似是一个顾家好男人，好像能听从妻子的意见与想法，但从细节上看他仍存在许多潜意识中无法根治的“爹味”。

他在生活中更多的时候只是起到一个和稀泥、谁也不得罪的作用，没有明显的自我主张，他并不是完全觉得妻子与自己地位平等，所以觉得男人挣钱养家、女人在家带娃是非常天经地义的事。

所以他亦仅仅是比孙大勇好一点而已。

他从来不会直面家庭中出现的矛盾，永远摆出一种事情没烧到自己眉毛就隔岸观火的姿态，偶尔讨好这边，偶尔谄媚那边，放任家庭矛盾激烈化。

对待妻子亦如是，能敷衍则敷衍，不能敷衍便稍稍上心。

脱离工作的晓雪因自己对外界涌现的新事物倍感陌生而陷入内耗，他说“你要是想看我们随时都可以看”，可是他自己知道那些新鲜事物，知道外面时兴脱口秀，却从没与自己的妻子交谈过，他明明可以更早提出“我们一起去看脱口秀吧”，却懒于分享，推动妻子的信息茧房深刻闭环。

宁愿看着妻子逐步被自己的儿子困住前进的步伐。

04.她，是自己重要的从来不是什么沿途的风景，想看这些去看苏敏阿姨的社媒账号即可，重要的是可以激励更多女性的、让他们有勇气在暗中坚定自我的「决心的炼成」。

中国的女性用了十几个世纪，成千上万年的时间才取得如今这么一点点进步。

而如今如果你依旧留有“为什么别人的妻子可以百依百顺毫无怨言、为什么别人的妈妈可以劳心劳力甘之如饴”这种思想，而对拥有自我意识与行动的女性感到反常时，那么你正在为虎作伥，你也是阻碍男女平权的一颗螺丝。

本次牛班周限定一共有15位牛牛参与，平均分8.7难得有国产真正聚焦女性人物的好电影，希望国内影视业再接再厉。

@Fairy 9.5分从第一个镜头就开始落泪，太感动了，各方面都很好，完完全全的女性主义电影，愿我们都有出走的决心和活出自己的勇气。

感谢苏敏阿姨，感谢《出走的决心》的女性主创，让我们看到忍了半辈子，等了半辈子的中国女性如此鲜活的生命力。

@空曲成歌 9.5分太能共情了，哭了很多次，这完全就是千千万万个女性的缩影。

也看到了我身边好多长辈的缩影。

为什么以前几乎没有人离婚结婚率高，因为女人能忍。

一个男人为家庭付出比较多大家就会夸他真是好男人这么体贴老婆，却没有人会说女人你真是一个好女人。

因为就是默认了女人要更顾家，女人做家务也是很正常的事。

一个女人如果忙工作少顾家就会说她不是一个好妈妈，但是一个男人忙工作不顾家就会说这个男人真辛苦赚钱。

甚至大多数女人也不会反抗，就这样忍了当保姆一辈子，老了后还要伺候丈夫。

之前因为计划生育结扎或者戴节育环99%也都是女人，而男人结扎则会说他身体变差没有阳刚之气。

当女人开始反抗就会被说你太斤斤计较了别人都是这样过来的会劝你再忍忍。

电影其实拍的已经非常温和了还有这么多男的破防就更搞笑了@raymexic 9.5分在如今的语境下，你必须要为这样一部直面尖锐点的电影欢呼。

一方面是它毫不遮掩地揭露了那些明明是错误的却被这个社会视为习以为常的夫妻关系中那叫人绝望的不平等，那些只在银幕上呈现了几分钟的压抑与不安却是我们的母亲和所有的女性用一生去经历的苦痛，语言已经无法形容其伟大；但另一方面，它又没有完全停留在单纯的呈现，而是借助时间线的交错与两代人生活的互文进一步地解释了“出走”的真正原因：原来世界的不公与我们自己的心软合力将我们曾经的理想磨灭，还给我们的生活上了一把沉重的锁，然而只要有彻底打破它的决心，没有任何东西能阻止我们踏上自己的征程，这是女性之间不需言语就可以互相理解的真谛，却叫我们男性在无数次的探究后依然觉得“不可思议”——因为在某种程度上，我们永远不会懂，而我们应该永远为此羞愧。

@一级特工 9分李红的故事将女性在几个时代中关于成长、职场、家庭等各个方面遭遇的不公尽数展现，所以完成“出走”的动作就是划时代的。

@Joker Aird🌈 9分一位女性，她的一生都是在完成别人，社会所希望她成为的好女儿，好母亲，好妻子，什么时候可以为了自己而活呢！

还要再等到什么时候呢！

其实在这里包括女儿在内都没有人真正理解和支持李红啊，这不只是男权的压迫，是整个社会结构的压迫，这是作为女性创作者敏锐观察到的本质，对于男性角色的刻画很温和但也已经非常典了 女导演女编剧女制片人，这样的组合锁死！

@小歹 9分每分每秒都在问自己，是否愿意就这样成为父权制的帮凶，是否能做些什么帮助身边具体的人，是否有勇气跟他们抗争到底。

@SebMia 9分@脉搏敲击🦋 8.5分无数个苏敏和李红是日常生活中与我擦肩的女人。

女性的一般不能代表一般的女性，但未出走女性的日常总是共通的。

摆在我们面前的社会是一片即便付出很多努力也可能颗粒无收的荒地，也是个长期被单一性别垄断，乐于培育“爹化”男人的世界。

沉溺于做梦的人总是幸福，可敢于破梦才有机会重启人生。

关于婚姻、母职、孤独的问题，每个人都有不同的答案。

去做制造“噪音”的人，去做摆脱性别社会定轨的人吧。

祝福我们在多年后的临终前，所拥有的幸福不是儿孙满堂，而是能肯定自己愉悦、自由，不被别人插手地度过了这一生。

@mdr skywalker 8.5分夏日玫瑰孤傲地开放，可爱的伴侣已凋谢死亡，两代女性的困境已经在歌词中暗示，就像电影的双线故事展现的那样，被剥夺受教育的权利，被丈夫的大男子主义控制，被母亲的身份约束，她在凋谢但幸好没有死亡，用大半篇幅让她觉醒，让她选择去做自己。

为什么片尾曲要用《心要野》，因为出走的决心已经下了，那就这样，随便吧。

所有的角色描绘在现实中都有投射，这是电影最有意义的部分了。

@沩 8.5分以为婚姻是新的开始，没想到是困住自己一生的牢笼。

透过防盗网的镜头把人物拍成林中鸟，很窒息的代入感。

女性在婚姻中面对的困境不仅仅来自于男方，还有整个社会体制，这场围剿是全方位的，更可怕的是她们避无可避，没有退路。

当女儿想要阻止逃离困境的妈妈，一回头她自己的孩子也在用一声声妈妈提醒她的“母职困境”，堪称全片最恐怖镜头。

但总不会所有路都封了的，山路，野路，总有一条能通向自己的自由。

@芝士汉堡 8.5分出走的决心即是觉醒的反叛，女性的困境以赤裸沉重的姿态直面不公，不再制造虚幻的梦境修饰美化自欺欺人，而是对焦真实的当下给予女性绝对的视角，淹没在各种琐碎家务里的母亲无力喘息还落不到好，父亲吃喝玩乐甩手掌柜的发号施令还不以为然，女儿感同身受着凌辱与伤害却为自己的事业也成为了剥削绑架母亲的帮凶，女婿看似理解支持却潜意识里跟父亲一个模样，那些不言自明的痛苦像一根根暗刺一点儿一点儿逼近跳动的心脏，我们不会等来所谓出走的机会，哪一刻出走其实都是最佳的时刻，她不只是妻子、母亲和姥姥，她更是她自己，总该也要为自己活一次，踏出的这一步真的太意义非凡了……@理易封 8分刚说完中国怎么拍不出来姥姥的外孙这种电影没多久，就打脸了，真实人物为电影提供了很好的底子，再把当代女性困境往上一摆，很容易打动人，心要野的小号声一出来，味更对了@要丸 8分在最不该出走的时节选择出走，是隐忍了大半辈子的爆发。

中国女性在时代的问题下从出生就被困住，父母，丈夫，孩子，甚至孙辈，身边的每一个人都是其锁链。

其实这不仅是家庭，职场，更是社会性的禁锢，甚至到现在还在成为一种轮回。

所以纵使自然条件再恶劣，也不及精神控制的可怕，能做一次自己，不管做到什么地步，就是一场解放。

最后回望年少时的自己，已经没有必要去想考上大学的人生会有何不同，因为什么时候“出走”都不算晚！

@tangerine 7.5分直到电影结束，她才得以踏上旅程，电影想让我们看的就是她的前半辈子，一个中国女性为家庭任劳任怨的前半生。

晓雪是片中很独特的一个角色，她从开始支持妈妈追求自我，到因为自己的追求而成为母亲另一个枷锁，两代女性的自我产生了冲突。

即使女儿是那么支持妈妈，但她所代表的家庭的那一面，正是最初束缚了代代女性一辈子的根源，这是一个很悲剧的地方，这种复杂也堪称全片设计的点睛之笔。

下次周限定见。

往期影评请看👉🏻 https://www.douban.com/doulist/113162905/?dt_dapp=1周限定片单请看👉🏻https://www.douban.com/doulist/154313316/

年度十佳。

第一次听说的时候还以为这又是挂羊头卖狗肉蹭热度的片子，但看到导演是曾拍出《牛郎织女》的尹丽川，编剧是写出《地久天长》的阿美时，以及主演是《地久天长》的咏梅时，我打消了这个顾虑。

牛郎织女 (2008)7.92008 / 中国大陆 / 剧情 / 尹丽川 / 颜丙燕 吕聿来

地久天长 (2019)8.02019 / 中国大陆 / 剧情 家庭 / 王小帅 / 王景春 咏梅于是，影片有回忆与现实两条故事线，而这两条故事线通过艾丽娅饰演的李红母亲，咏梅饰演的李红，吴倩饰演的李红女儿晓雪， 这两对母女的对比，来展现女性的困境，女性的觉醒与女性的互助。

在回忆这条线里， 艾丽娅饰演的李红母亲与李红是故事的核心。

李红脾气倔，想要考大学，可是父亲以她是长女为由，让她退学打工，为家里分担压力，一旁的母亲沉默无言，当李红为了逃离原生家庭，而与丈夫偷偷领证搬到职工宿舍时，只有母亲心疼她，让她带上吃的好过年。

当李红为了要回给弟弟打工的工钱时，她质问母亲：“你也是女儿，你也是姐姐，这公平吗？

”的时候，母亲诉说着自己的母亲为弟弟蒸馒头，自己只能吃窝窝头，嘴里念叨着“我没意见！

我没意见！

”。

李红的母亲无疑是贤惠的，可是这种贤惠的背后是她的顺从，她的“没意见”，她无疑是爱女儿的，可是她的爱也是有优先级的， 先男后女，先家庭后个人，这是那个时代女性的悲剧命运。

李红相比母亲是幸运的，但李红也是不幸的，她看到了这种不公平，可她却不得不选择隐忍。

而在现实这条线里，李红与女儿晓雪则是这个时空的核心。

在上了大学一次回家时，李红因不会处理活鱼与丈夫爆发争吵，女儿忍受不了质问李红为什么不离婚， 李红说等女儿工作了结婚了再说，女儿反驳着“我才不结婚，结婚伺候别人一辈子吗？

”在求职时被问到“结婚了吗？

生孩子了吗？

”，女儿会怼对方这是违反劳动法的。

李红的女儿晓雪显然比李红更有反抗精神，她看到了这种不公平，她质疑这种不公平，同时也在反抗这种不公平，同时她比母亲李红懂得，忍受解决不了问题，比如 ，编剧也借女儿向女婿抱怨：“自己被困住了”去达成一种超越性别的理解沟通。

但影片并没有到女儿这里就结束，而是让李红在与母亲，与女儿的对比中，更加清楚她这一代女性的困境——她们比母亲一代更加清醒，却又不能像女儿一代放下包袱。

李红是普普通通的千万女性之一，她是母亲，也是女儿，她成为了妻子，也变成了外婆，这些身份塑造了女性，也成为了她的枷锁，她的情绪不被理解，她的付出不被重视，李红的困境也是千千万万普通女性的困境。

等工作以后再说，等结婚以后再说，等女儿长大了再说，等女儿大学毕业了再说，等女儿工作了再说，等女儿结婚了再说，等外孙大了再说，等女儿事业好了再说，一直在等待的李红仿佛陷入一种循环当中。

所以李红为什么上路？

因为她不想再等待，不想被妻子母亲外婆的身份束缚，因为她想要被理解被重视，想要放过自己，更爱自己一些，想要出去看看，看看日子还有没有别的过法。

最后在路上的李红跨越时空遇见了曾经那个想云游四方的自己，不得不感叹这就是电影的魅力啊，让这个本就不平凡的故事更加回味悠长。

最后放一段主创们的创作特辑，也是本文的参考资料之一。

电影《出走的决心》发布创作特辑 苏敏咏梅勇敢出走掌握自己命运方向盘_哔哩哔哩_bilibili

这个故事本身既真实又励志，可惜拍得不叫电影。

且不说用俗套手法切到稀碎的镜头和拙劣的调色，就是每个演员都演得太差了，不可思议那种差。

相由心生，人物原型的脸上完全没有跟“逆来顺受”有半毛钱关系的皱纹沟壑。

而主演偏偏演了个百分百逆来顺受。

甚至还给特写，反复给。

给完特写还不够，拍完还给个金丝路最佳女演员奖。

你说一个人顶着几十年的逆来顺受脸，最后圆梦竟然是游历大江南北做个爽朗姐，她能真吗？

再说里面的丈夫，演得更差。

就单说老两口吵架的节奏吧，日子过成这个破样子，彼此不懂，彼此也不想懂，哪怕吵架也会是稀巴烂的一坨。

你老两口倒好，吵架过程中的气口衔接比郭德纲和于谦还默契，幸福之家都没有这么严丝合缝好吧。

还有女儿，这个人物的每一场戏都跟其他场景没啥关系。

说和稀泥就和稀泥，说生气就生气，说向着妈妈就向着妈妈，说翻脸就翻脸。

这个女儿不是个女儿，是个按钮，按一下一个样，要啥样就啥样。

唯一唯一最重要的，是需要她演出来当妈之后的疲惫失落，她演出来了吗，能看出来累吗，能看出来失落吗，没有。

女儿的戏中有一幕特别可笑。

对最新流行的脱口秀小剧场“胡来”一无所知又能怎样，想表达个啥？

女性就得有义务当大众点评？

新店面新事物不知道就是犯罪吗，必须内心自责、精神崩溃？

The Cure出的新专辑豆瓣上评分才不到两千人，又有谁一惊一乍了，那可曾经是女文青群体的神龛啊。

这一家人里，可能就女婿想要演得真一点，但是依然没有拿到足够真实的剧本。

他给老婆买妈妈装被骂，看似合理，但是请问老婆是自从怀孕到孩子长这么大，就没收到过或者自己买过妈妈装吗？

还有“最后的晚餐”那场戏，“四个大人三喜临门”这种脑残台词，是这个腹黑人物该说出口的话吗？

综上所述吧，在尊重事实的前提下，这个片做到了对真实感毫不尊重的程度。

所有演员都在走极端符号化，有点像南方公园，更像是春晚小品。

对，就是春晚小品。

在这种表演场景下，几乎可以随时插入这样的高潮且毫无违和感：——嗐老婆，要我说呀，你先别不高兴。

——妈，你坐下歇会儿。

——姥姥，姥姥，我们全家想跟你说句话！

——（合）咱们一起啊，包饺砸！

这太令人纳闷了，为什么会出现如此糟糕拙劣的表演呢？

似乎原因来自于这场戏：马苏来托儿所接孩子偶遇主演，跟主演说自己过得也不好。

——OK，这就成了，电影的主旨就呼之欲出了：不再是恨具体的人，而是必须恨抽象的人。

所以，这么个电影，试问，哪个演员敢往真里演？

谁也不傻，必须不能丰富立体，必须只能扁平无脑，必须让观众把演员和人物分开。

分得越开，势必演得越差，但是分得越开，演员死得越慢。

我一开始不明白网上都在吵什么。

你静香非要嫁给自私鬼胖虎，还把自己弟弟养成了鸡贼小夫。

郁郁半生是吧，跟野比大雄有什么关系？

后来想了一遍诸位演员的表演，发现不妨多问几个“有什么关系”：你苏敏励志又洒脱，跟我李红懦弱又自怜有什么关系；你苏敏励志又洒脱，跟我尹丽川非要占领市场上这条独特赛道又有什么关系？

买票的时候看了预告片，没有太高期待，只是觉得电影改名的过程很好玩（原名为“亲爱的妈妈”，很多网友去批评制作方，改为了“出走的决心”）看完却意外惊喜，第一感受是，咏梅的演技太好了，她饰演的女主（李红）一出现，说话的语气、速度和神情，就看得出还原了苏敏阿姨。

第二感受是，制作方的真诚和用心。

电影的很多细节都处理得很棒。

比如，女儿给上路之后的妈妈打电话，女儿这边是夜晚，她看起来有些疲惫，也许孩子们刚吃完饭，刚入睡。

而妈妈这边阳光灿烂，她穿着女儿送的红裙子，站在山水之间。

一个白天，一个黑夜，这样细节的对比，不仅仅是隐喻。

在我今年开车去了云贵地区之后，才知道两个小时的时差，在傍晚6点的夏天，烈日可以有多耀眼。

我是河南人，在郑州读的大学，影片里的街道和马路让我倍感熟悉，也让我多次深呼吸，因为那也是我出走的地方。

片头一开始女婿吐槽挖路，也是郑州那些年的常态。

“郑州郑州，天天挖沟”这是我读大学时老师挂在嘴边的顺口溜，因此，在郑州的几年里，我脑子里就想好了无论如何都不会留在郑州生活的念头。

2015之后，我也确实没再回郑州生活过，唯一的两次都匆匆而过，一次是我妈出车祸，我去医院看她，待了一晚。

另一次是高中女同学结婚，我去参加她的婚礼，也只待了一晚。

于是，片子里出现2016年的郑州、1982年的郑州，为我补齐了未见过的城市切片。

口音、场景、生活的细节都是我熟悉的，而入片子中一样出走的女人，我却极少见到。

观影的两小时里，我一直在想：“在人口超过1亿的河南，这样出走的女人有多少个呢？

”至少我妈妈，是没能出走的女人。

看电影的时候，我一直想起我妈妈。

当一个女人像片子里的女主一样被生活困住，她却拼命说服自己在“享福”，她不想出走，她的女儿又是怎么样呢？

我一边看着电影剧情的发展，一边回想这些年我和妈妈的生活。

我想起，我哥哥结完婚之后，孙子还未出生，我妈妈就辞了职，从浙江搬回河南，那是我本科毕业的第一年。

她把所有的行李寄回家，回老家之前，先拐来上海看我，那是我在上海工作后，她第一次来看望我，也是最后一次。

我永远记得那个晚上，十一点半准备睡觉时，我爸打来电话，他又喝多了，在电话那头对我妈一顿呵斥和辱骂。

我妈嗯嗯着回应，她的反应如此轻车熟路，而我彻底崩溃。

这个场景在我们过去的生活中发生过无数次，我预想到，这个场景在接下来的人生中，还将无数次重复，我受够了这一切，我无法劝四十几岁的我妈继续工作或是继续自己的生活，我无法劝她不要爱自己的孩子，或是放弃自己的丈夫，我自己都刚刚大学毕业，我还是一个他们眼里早晚要嫁出去的女儿，毫无话语权，所以，那个晚上我决定自己先去死，我也确实这么做了。

那是我第一次采取自杀的行动。

从那之后，我的精神状态持续低落。

我妈回去之后，再也没有一分钱收入，手里有的钱也拿去填补了家用。

我察觉到她精神状态和经济状况的持续下降，那个20年前带着我去商场买上千块衣服眼都不眨的她，在带孙子几年后，走进商场负一楼买一碗面都舍不得。

她四处去捡矿泉水瓶子、纸箱，排队4小时领一个粗制滥造的围巾，变得为了钱发愁，畏手畏脚，似乎一夜间变成了80岁的老太太，毫无活力和信心。

每一年，每一天，我都在想尽办法让她有机会出来，我尝试各种借口，比如称自己抑郁发作精神状态极差，称自己要结婚分手了要手术，制造种种意外，让我妈有理由离家几天，来外地看看我。

她越不肯决定“出走”，我的尝试就显得越可笑。

这场无声的逃离，变成了我们母女之间更痛苦的枷锁。

所以，在我看到电影里，女主一次次被家人期待着留下来，等着弟弟结婚，等着女儿长大，等着女儿结婚，等着女儿的孩子上幼儿园，等着女儿转正.....我再次感受到无尽的窒息，我太懂那种感受了。

支持妈妈、心疼妈妈的这些年里，我背负着“不懂事”“添麻烦”的压力，把自己变成了家族罪人，直到去年年底，我再也不想背负她的命运，决定自己“先出走”。

因为我也常陷入抑郁，电影里对女主抑郁的部分，刻画得也很自然。

黑白画面的处理、乒乓球声音的回响，人在抑郁的心理下，对时间、声音和空间就是那样恍惚和失真。

其中我觉得处理得最好的一段是，她一个人从医院走开，在马路的梧桐树下，对着阳光捂眼睛的动作。

人在抑郁的时候，真的连阳光都不想看到，觉得阳光刺眼。

电影的处理十分温柔，在阳光刺眼的下个镜头，女主就偶遇了自驾游的车队，听说了“自驾游”这个词，捡到了象征远方的头巾，种下了一颗希望的火苗。

是的，人在抑郁的时候，在被困住的时候，只需要一个小小的火苗，也就有了盼头。

我们想办法给自己种一些火苗吧，说不定哪一天，它们就改变了我们的人生，引领我们找到了真正想要的生活了呢。

片子的开头，女主是家庭主妇时，常常骑着一辆小电动车，工作和家务的间隙偶尔多骑几圈，她的人生半径就只是电动车能到达的地方。

她考驾照的时候，面对教练的嘲讽，对教练说：“我在郑州生活了30年，没出过郑州，最远去了郊区，我想自驾游，你能不能好好教会我开车呢”我也想起，2022年我学驾照的时候，教练评价我：“开车像个男的”并一再延迟我考试的时间，不信任我。

我想起我在报名驾校的时候也很开心地跟教练说“我想买一辆房车，想自驾游”，教练用嘲讽又酸溜溜的语气跟全驾校的人说：“这人的目标是买房车呢”在深夜，女主开车上路，她没有再等，甚至不愿等到天亮再出发。

电影画面里女主的车汇入城市的车海，响起油门提速的声音时，我意识到这是我第一次在电影院如此享受轰油门的声音，也是第一次为“轰油门声音能如此温柔”这种体验差点落泪。

我想起今年的除夕夜，我决定无论如何必须一个人开车上路，在路上过年。

做这个决定时，我也没有车，在此之前我也没有太多的长途自驾经验，这辆车是我一万多块买的二手车，因为着急上路，过年期间各个单位都放假，车牌都没来得及上，保险也没办，可还是必须要上路走，我记得我妈很担心我，准备了一袋一袋吃的，往我车上拎，她偷偷抹了眼泪，我带着一些愧疚和忐忑，选择非走不可，在除夕的晚上，一个人开着高速，看着窗外的烟花。

那是我一个人看过最美的烟花。

除夕那天晚上，一个人开车上路的自由和快乐，今晚再次从这部电影的油门中感受到了。

影片最后，女主隔着一片湖泊，和30年前的自己遥遥相望，20岁的她坐在卡车上畅想着高考、大学和未来，50岁的她站在分期贷款的小轿车旁，看着曾经的自己。

再活一次。

出走，带最实用的冲锋衣，同款国产便宜运动鞋，每次去加油站加油，说的两个字都是“加满”。

这也是我今年从除夕以来，一个人上路两万公里的真实写照。

加满。

她还在路上，没想过停下来，加满。

最近在和书店的朋友们一起共读那不勒斯四部曲，在看到电影里女主父亲，瞒着女儿办了退学，并严厉呵斥女儿不准再继续读书的时，想起了同样因为女儿想上学被父亲从窗户外扔下楼的莉拉。

《出走的决心》里，每一次女主的为了自我的挣扎，脸上的神情，也仿佛看到了书中描述的婚后莉拉的那股劲，那股让父亲、兄弟、丈夫害怕的生命里。

以及，她们为了逃离家庭的束缚，在没得选的情况下，只能选择走进婚姻，进行人生的第一次出走尝试。

哪怕，在电影里，已经做了暗示，女主和丈夫从一开始就是不同的人。

在下雪天，女主觉得很美，在室外淋着雪，男人觉得冷，关上了门。

女主家里摆放的花瓶和假玫瑰花，是每一位70后女性都会带回家这些美丽，我妈也热衷于买花瓶和假花，在家庭里，女性是掌管审美的神，男性是泼冷水的扫把星。

看完电影后，小龙马和我讨论剧情，其中一个插曲是，说起片子里女儿丈夫，貌似看起来还行，至少比上一辈的丈夫们好多了。

我突然想起来，我在看易卜生的《玩偶之家》时，脑子里冒出的第一反应是：娜拉的丈夫好像也没有太差。

等我意识到我这个一瞬间的反应时，我冒出了一身冷汗。

我究竟是能忍受多么糟糕的对待呢？

上上个世纪的娜拉都能意识到丈夫的虚伪和自私、冷酷，上个世纪的莉拉也能意识到人人称赞的丈夫有多少问题，可更多的女性（例如我）到现在还在想：他好像也没那么差？

70后的女性都特别厉害，也特别能忍。

中国女性能顶半边天，在70后的这一代似乎更明显。

可她们似乎从来没有意识到她们有多出色，她们也承担着“既是薪酬劳动者又是家务劳动者的女性双重劳动”。

到了我们90后、00后的女性虽然已经部分觉醒，却仍保留了一些观念。

比如，我们太擅长给男性们合理化了，只要男性不至于低到太太太下限，我们永远都能包容。

《出走的决心》里，女婿给女主负了车的首付，虽然是女儿的提议，女婿同意了拿出一万多块钱。

小龙马和我说起这一点的时候，也以此举例说女婿人还不错，至少愿意真金白银的付出，说到如何理解经济上的复出，又想起了《父权制和资本主义》这本书。

本书的其中一条书评是：“他只是提供了一颗精子，就想干更少的活拿更高的工资，免费享受她的性服务、家教、家政、后勤和情绪疏导，孩子还得随他姓，性别阶级不要太明显！

”书内容的一些摘录：1，无论在哪里，男性对女性再生产劳动的占有，以及对再生产劳动产物，即孩子的占有都不会消失。

其终极性统治达成了社会性的“父权制统治”。

2，女性的再生产劳动和作为其劳动成果的再生产物被男性－父权（patriarch）所占有。

而这正是“父权制”的含义。

3，男性有两套用来维护自己利益的“父权制式的策略”。

第一个是在雇佣劳动中排挤女性；第二个是与男性劳动相比，女性劳动被看作是无足轻重的，并将女性关在封闭的牢笼里。

4，在近代资本主义社会中，女性不仅受“资本主义”的压迫，还受“父权制”的压迫。

5，给爱和母性赋予象征性的价值，并将其推向神坛，实际上是长久以来榨取女性劳动的意识形态机制。

6，“爱”是女性为了调动自己的能量，将丈夫的目的当作自己的目的的一种机制。

“母性”是女性为了极力克制自我需求，通过引发自我献身和牺牲精神，将孩子的成长看作自己的幸福的一种机制。

7，浪漫爱情（Romantic Love）也许可以将女儿从“父亲的权力”中解放出来，而另一方面会使其落入“丈夫的权力”的统治。

恋爱的疯狂魔力是挣脱“父亲统治”万有引力的离心力，也是将自己推向“丈夫统治”之下心甘情愿的自我放弃。

8，再生产不仅意味着从受孕到生育为止的生物学过程，还包括把生下的孩子抚养成人的全过程，并且这种再生产劳动由女性承担。

家庭就是这种父权制再生产关系，通过家庭，父权制再生产关系本身也毫无疑问地由女性再生产了出来。

9，女人，她只是生养了一个贬低自己的生物而已。

10，阶级关系不仅仅是生产资料的分配，还是女性的分配。

婚姻规则通过分配女性来控制再生产。

长者对于年轻人和女性的统治是通过对种籽的管理和聘金的管理而实现的。

而年轻男性通过为年长男性工作而得到贵重财产，最终自己达到年长男性的地位。

女性的地位没有变动，因为女性是聘金交换中“被分配的一方”，无法成为财产所有者。

亲属关系的结构决定了女性的劳动成果归属于谁，同时决定了对于女性的再生产力分娩的再生物——孩子的占有。

家庭制共同体：亲属集团之中年长的男性压榨年轻人和女性的机制。

奥威尔在1936年写成的文章《射象》中指出，帝国主义者“戴着面具，脸渐渐长成了面具的样子”。

妻子也戴着面具，脸也会长成式样各异的面具的样子。

——德博拉·利维《生活的代价》阳光有些许耀眼，刚晾晒完衣服的李红感到晕眩。

屋里的丈夫，正若无其事地练习着乒乓球，练完大手一挥，满地的小白球等着李红去捡。

这是她第二次推迟去成都参加高中同学聚会了。

前一回是女儿即将临盆走不开，这一回是女儿刚找到新工作，家里没人照顾小孩，她不得不再一次把行程取消。

过去这三十年，李红都在郑州。

在这昏暗的几十平米里，忙忙碌碌，忙成张爱玲笔下“没时间思考的乌壳虫”，她找不到自己存在证明。

电影《出走的决心》里的这个母亲形象，其实并不陌生。

“她”代表了20世纪五六十年代的好妈妈模版——别无选择的“俘虏式妻子”（captive wife）。

“她”过的是从烘培、缝纫、洗衣到带孩子团团转的生活。

“她”严格遵守异性恋母职文化的两条核心准则：母亲应该是主要照料者，母亲应该是无私的。

这无疑极具压迫性。

20世纪80年代晚期，出现在文化视野中的好妈妈典型发生变化。

受到第二波女性主义和妇女解放运动的影响，能轻松顾全母职和事业的“超级妈妈”成了完美典型。

社会学家阿莉·霍克希尔德这样描述：“她一副职场妈妈的派头，大步向前，一手拎公文包，一手抱着面带笑容的孩子。

无论字面还是比喻意义上，她都在前进…她自信、主动、解放了。

她成功打入了男人的世界，却未丧失女人的气质，而且全靠她自己做到的。

”可惜，理想照不进现实， 不过十年时间，职场妈妈们已经深刻意识到，拼尽全力也拿不到两头100分。

20世纪90年代以来，职场妈妈在统计学上已成常态。

理想与现实的差距，进一步推动《职场妈妈不下班》等书的出现，舆论开始关注职业妇女的“第三轮班”。

理想转向“选择女性主义”（choice feminism），崇尚巧妙平衡工作与生活的平衡型女人。

这里不再强调“全靠她自己做到”完美，而是鼓励女性放松对家庭的控制，就像美国外交政策专家安妮玛丽·斯劳特劝的：“Let it go”，或者非裔女企业家蒂法尼·杜夫（Tiffany Dufu）新书的标题：“Drop the Ball”，撂下挑子。

平衡型女性，更注重在“平衡”里找到快乐——平衡之道本身成了女性进步的新标志。

21世纪以来，女性学历提高、就业率提高，母职的“酷儿化”等声音此起彼伏。

传统好妈妈-坏妈妈的二元对立被打破，衍生出更多复杂细腻的形象。

以往被视为禁忌的感受和经历，在自媒体上被广泛分享和讨论。

妇女在零工经济中的创业精神和自主赋权，被积极提倡。

真实或虚构的“向前一步”（lean in）的妇女形象遍布银幕，电视剧《傲骨贤妻》中的艾丽西亚·弗洛里克，《凯特的外遇日记》中的凯特，有九个孩子的女企业家海伦娜·莫里西（Helena Morrissey）。

国内电视剧《三十而已》、《玫瑰的故事》里，也不断出现像谢丽尔·桑德伯格畅销书中劝导的女性——坚持自我、争取领导权，同时兼顾职业抱负与家庭责任。

过去这个世纪，社会的理想母亲形象看似一直在变，矛盾却更凸显：平权观念和经济需求，鼓动着妇女进入公共领域，成为独立职业人士；优绩主义等社会评价体系，又要求妇女抽时间来生孩子，并尽心尽责地抚养他们。

自由主义话语在一旁吟唱着“平等”，女性作为家庭主要照护者的主流观念，却从未改变。

内卷浪潮下，日益加重的教育压力，迫使家庭分工去进行调整和改变。

直面这些矛盾，并挣扎着理解如何去认知这些矛盾，是身为女性绕不开的现实。

第一部分 关于母职的三种矛盾一、育儿时间的矛盾：长辈、丈夫的支持有限回到电影《出走的决心》，这个故事里除了李红，还有另一个“妈妈”——李红的女儿晓雪。

晓雪曾一度达到理想的“事业和母职无缝衔接”的平衡状态，依靠的是她的妈妈李红帮忙带小孩，她得以放心投入工作，甚至顺利升职。

但这个平衡是脆弱的：假设不是李红主动出走，而是她因为生病等客观原因，无法继续照料外孙，晓雪的“完美”轻易就会被打破。

尽管母亲大多被描述为“可以选择”的，但大多时候，她们并没得选择。

杂志、小说、广告、电影和电视剧里那些，看似能将事业和母职兼顾的女人，但凡事业、家庭双丰收，其多半是可以仰赖父母提供的免费照护服务，而得以脱身家务劳役，全力以赴奔业务。

但这个模式也很矛盾：看孩子是一件极需精力和体力的事，而老人日渐衰退的身体容易疲惫，很大程度只能依靠电子产品辅助带娃。

平衡的艺术，包含的另一层文化暗示是：将另一半培养成“真正的伴侣”，是女人的责任。

可是，家庭并非独立于市场之外，家庭内的父权制，与家庭外的资本支配紧密关联。

伦敦政治经济学院的沙尼·奥加德教授，采访了35位在伦敦的全职妈妈，她们都属于中产阶级，都受到过高等教育，负担得起育儿开销，却放弃高学历和成功的职业生涯，回归家庭。

在谈到缘由时，很多人都提到丈夫高强度、高要求、高时长工作的影响。

丈夫们在工作日见不到醒着的孩子，这种情况并不罕见：“他们早早离家，等孩子都睡着了才回来。

” 塔尼娅是两个女儿的全职妈妈，她过去是一家律师事务所的合伙人，有时她也会劝丈夫试着每周和孩子们吃一顿早饭。

“然后他说知道了，但从没兑现过。

不过我能理解，因为我也当过律师。

”塔尼娅解释道。

哈佛商学院兼性别研究院罗宾·J·伊莱（Robin J.Ely)曾一针见血指出：“阻碍女性职场之路的，并非平衡工作与家庭这一特殊挑战，而是在当今企业文化中盛行的过度工作。

这才是问题。

”这种职场高压高时长的趋势，一直与英美日益严重的阶级不平等相关。

在精英职业里，赢家全拿或锦标赛式（tournament-style）补偿机制激增：法律界、学术界的“非升即走”，销售和商业环境里的“末位淘汰”，时刻在拉紧中产的神经。

这些体系在慷慨奖励员工超时工作的同时，也在惩罚那些不愿意遵从的人。

丈夫极其有限的育儿投入，加重了家务分工的不平等。

虽然受访的这些家庭，大多都用得起托儿服务，也都雇佣了清洁工，但是寻求托儿服务、管理育儿工作、管理日常家务的担子，还是在妇女身上。

孩子生病了带去看医生、请假照顾、陪练乐器、辅导家庭作业、出席幼儿园或学校的活动，接送他们参加培训班和社交活动，这些几乎总是妈妈们的任务。

对于试图两手抓的职场妈妈，不确定因素更多，包括：工作场所的文化制度与兼顾家庭的理想格格不入、升职通道狭窄，男女工资差距、劳动合同不稳定、缺乏妥善而持久的育儿支持，还有最重要的，身边所有社会关系里的人，依旧在用死板的社会标准和自相矛盾的文化再现，对她们的决定作出衡量评判。

当家庭里有一方在日益激烈的高阶行业工作，薪资较低的一方（通常是女性）选择退出职场，以辅助整个家庭达到最佳成就，似乎是在不牺牲家庭生活的情况下，尽可能扩大养家者收入能力的方式。

二、社会期待的矛盾：好妈妈？

坏妈妈？

做什么都不对美籍华裔作家陈濬明在她的小说《完美妈妈制造局》里，讲了个恐怖乌托邦故事：未来社会以极严苛的标准要求母亲“完美”。

一位母亲因为过分劳累，让18个月的女儿单独在家呆2个半小时被发现，就被认定为“坏妈妈”，被勒令必须彻底离开，抹去自己，以确保她孩子的茁壮成长。

这故事看得我一阵阵起寒战：如今内卷哄抬着育儿标准不断拔高，仿佛也在将作为母亲的我往故事里推。

社会对母亲的期待越来越高，这让很多妇女深深陷入自我分析及矛盾心理里。

社会论调说着“妈妈知道什么对孩子最好”，又对一切指手画脚：过度关心或者过度疏远，过度强势或者过度纵容，仿佛都是“妈妈”的过错。

“妈妈”依然是唯一会被指控缺席孩子童年的人。

当前社会将“全职太太”呈现为一个积极形象，靠的是将其与家务生活和主妇的贬义色彩区别开来。

沙尼·奥加德教授对英国报刊新闻所做的内容分析中，“家庭主妇”（housewife）一词的使用频率很少（仅占299篇样本的1%）。

相反，大众媒体和流行文化不断将中产全职妈妈浪漫化：时尚辣妈，少女妈和英美的Yummy Mummy之类词的出现，背后不仅是推动妇女形象的焦虑，在消除妇女可能拥有的其他身份时，也在试图“证明”职场妈妈对孩子有负面影响。

贬低“全职妈妈”形象的一方，火力点集中在两个方面。

一种是空泛地将全职妈妈想象成资产阶级娇气女，无用、自私、肤浅、一心追求物质利益；另一种论调认为全职妈妈带的小孩更容易焦虑、抑郁，更容易感觉到压力。

这里同样暗含着对妇女形象的要求。

一个女人只是母亲，不足以获得认同。

“她”还应该有个职业，在少得可怜的休闲时间里去幼儿园或者学校，累得要死也得展现性感。

社会严苛的标准变成：女性的身体，在怀孕时、刚生产完、以及在之后的多年中，都必须在美貌和形态上符合异性恋标准。

文化分析家乔·利特勒（Jo Littler）利特勒指出，对Yummy Mummy的理想化描述，“把子女养育说成纯粹私人的问题，实则掩盖了那些政策带来的后果”。

它将母育简化为’心理成熟’和’个人选择’：的个体化问题……而对经济和优势地位避而不谈。

”这种舆论倾向的出现，有它的社会背景。

在英国，这通常正值国家停止育儿福利，用人单位普遍不支持弹性/兼职工作的时期。

国家和企业一边减少对社会福利的投入，一边激励招募妇女有偿就业；一边试图把照料工作推给家庭和社区，一边却在削弱家庭和社区照料能力。

照护的缺失，这次也成为美国大选主要议题。

最近美国民主党全国代表大会公布的政纲里，就包括有：为4岁儿童建立一个普遍的学前教育计划，为数百万工薪家庭提供每天10美元左右的儿童保育服务，以及恢复大流行时期扩大的儿童税收抵免。

哈里斯还提议为有新生儿的家庭额外增加6000美元的税收抵免。

这一代女性从小到大都明白，遵从父权制的契约，将会延续社会生活中的不平等。

她们读着《第二性》和《女性的奥秘》，希望与周围的公共世界接轨，而不是割裂。

但面对无法平衡的现实，很少有人像李红那样有“出走的决心”。

很多人将问题归结为自身不够强大，不够达到“向前一步 ”的要求。

通过“我不是职场妈妈那种性格”，“我没有那种野心”的自我说教，把困境内化为个人的失败。

视频自媒体上常能看到：“全职妈妈怎样带娃赚钱两不误”、“35岁全职妈妈X年，我是如何实现月入5位数”之类经验分享。

可底下留言经常会出现：“好羡慕啊”，“为什么我不行呢”之类的自责。

“让生活贴合幻想的做法里，包含了多少要强啊？

”《残酷的乐观主义》里说道。

第二部分 三种处境：精疲力尽的母亲试图找到对的路可以看到的是，不管生育后是否回归职场，女性都更倾向肯定她们当下的选择。

对大多数全职妈妈来说，一旦回到家中，她们会逐渐意识到，作为家庭主妇和地位维持者，她对强化这个家阶级成功和幸福的重要性。

对于有能力雇佣清洁工的家庭来说，妇女更可以专注在一些有意义和令人愉悦的事情上，比如密集的母职、社区/志愿工作，以及更多的休闲时间。

进入工作场所的女性，则往往更离不开工作。

在《时间困境》对五百强公司阿莫克员工的访谈中可以看出，妇女賺得越多，就越对非全职不感兴趣。

“工作之于女人，就像妻子之于男人。

”企业在努力营造轻松温馨的氛围，而回到家里，会有一堆杂务让她们疲惫不堪。

“两个世界莫名其妙颠倒了。

”但每个女性在成为母亲之后，或多或少在对抗着社会的眼光，无论她选择哪条路。

一、全职妈妈：退出职场作为一种策略沙尼·奥加德教授在《回归家庭》里采访的高学历妈妈们，将退出职场视为高压市场竞争下的一种策略。

最直接的现实原因是，眼下精英职业的职场环境，一方面不利于女性发展，一方面也将“丈夫们”困在高工时的职场里脱不开身。

她们深深明白，如果两个人都追求工作成就，势必减弱家庭的传统功能与价值，小孩就会成为这场社会文化变迁下的牺牲品。

虽然很多女性离开工作的初衷，并非为了帮助丈夫事业的“提升”，但随着时间流逝，这种策略带来的经济和家庭利益优势也会凸显。

这样的做法，被社会学家安妮特·拉鲁称为“协作培养”（concerted cultivation），是美国中上阶层家庭实行的一种养育模式。

中产阶层通常对不确定的经济形势和未来更加敏感，这些母亲通过退回家庭“密集型育儿”，激发孩子的认知和社交能力，培养他们的天赋，辅助其掌握对未来有利的能力，最终目的是维持中产阶级的地位，防止下一代的阶层跌落。

“孩子不会正儿八经地来找你说：妈，我需要跟你聊一聊学校发生的一件大事。

而是在你开车送他去钢琴课途中，从车子后座嗫嚅地说：妈，你觉得这件事怎么样？

”名校毕业的妈妈梅格这样描述道。

她的孩子分别是四岁、八岁和九岁。

她继续解释：“这些闲聊可以让我在匆忙中，关注到孩子细微的心理变化，给予他们一些指引。

如果我不在他们身边，或许有其他人替代，但也或许别人会看不出…他们想要谈的迹象。

”记者丽莎·贝尔金（Lisa Belkin）在21世纪初撰写过一篇报道，指出从顶尖名校毕业的女性，选择退出职场的比例高于一般学校毕业的女性。

这些女性，即使在全职妈妈期间，也没有停止追求自我成长，不是参与社区和志愿活动，承担创造性的工作，就是选择继续深造，读研读博。

试图以身作则，让孩子看到人生的可能性。

从另一个层面看，因为在学历、工作经验和社会资本人脉上的优势，这些女性也更有能力承担转换跑道的适应成本，尤其是接受重新训练、较低的收入以及失去升职通道的损失。

当工作时长和母职无法相融，“选择退出”（opting out）成为中产阶级降低家庭与工作冲突的最优解。

二、职场妈妈：“拼命三娘”和被需要的“改变者”相比全职妈妈，双薪家庭感受到的职场高压，更加直截了当。

市场竞争下的中国职业女性，越来越像“拼命三娘”。

在智联招聘发布的《2023中国女性职场现状调查报告》里，41.9%的女性每天工作9小时以上，同时还操持家务，68.8%的女性每天从事家务劳动1小时以上，远高于男性的47.2%。

职场上的性别平等，依旧有很长的路要走。

智联数据显示，61.1%的女性在求职中被问婚育。

46.9%的女性表示婚育影响职场前景，远高于男性的11.4%。

不过在薪酬平等方面，我国有明显改善。

2023年，女性的平均薪酬为8689元/月，与男性的9942元/月相比，差距约12%，而2018年差距为22%。

总体来看，男女薪酬差距正逐年缩窄。

更隐蔽的压力，在“第三轮班”。

伊芙·罗德斯基在她的《公平竞争》一书中写道，“职场妈妈比职场爸爸的自责情绪要严重很多，尤其在错过了’本该和孩子在一起的’那些时刻，母亲的自责情绪更为明显。

”有条件的职场妈妈，会竭力寻找一个稳定可靠的育儿搭档。

曾任耐克全球服装副总裁的明迪·格罗斯曼（Mindy Grossman），就称自己的保姆雷兹为“秘密武器”，把她一留就是20年。

因为有保姆帮忙带女儿，格罗斯曼才得以在事业上顺风顺水，执掌耐克的6年时间里，耐克的全球服装业务营业值增长到40亿美元。

接下来，她又当上了家庭购物网络零售商HSN的首席执行官。

更多的职场妈妈们，则通过尽可能把所有家庭活动外包，争取工作时间。

钢琴课、心理咨询、课业辅导、娱乐，甚至很多家庭吃饭都经常在家庭之外。

与此同时，她们也努力珍惜和保护“优质时间”——安排集中的共享时光，来弥补失去的时间，以保证关系不会遭受品质上的损失。

职场妈妈，尤其是女性高管的存在，被寄予改变女性职场环境的希望。

梅根·施密特（Meaghan Schmidt）是全球咨询公司艾睿铂纽约地区的执行董事。

她在职期间，不但在公司里发起父母资源小组，后来还牵头为来公司上班的哺乳期妇女们提供母乳运输服务。

可惜女高管在企业中的占比，仍旧是需要努力的方向。

贝恩公司和史宾沙2023年共同发布的《女性领导力崛起：走进中国女性高管的职场现状》显示：在中国，只有19%的高管是女性，该比例低于英国、美国、澳大利亚的平均水平，后者约25%。

三、零工经济和妈妈企业家：有助平衡的“妈咪路线”？

选择自由职业，或者创业做妈妈企业家，常被媒体描述为充满弹性的“妈咪路线”。

零工经济、共享经济能提供一种随机应变的生活方式，这显然是全职工作无法比拟的。

妈妈企业家，看上去也是兼顾工作和育儿的绝佳途径：为自己工作，规定自己的工作时间，协商自己的工资，做自己的老板，以此摆脱福特式朝九晚五日程枷锁。

政府也鼓励“女性企业家”，因为这既能够“唯才是用”，又可以解决因经济衰退（尤其是育儿成本高）导致的工作弹性衰减的问题。

只是，将工作从公共领域搬到家庭领域。

看似“自主赋权”，实则模糊了工作和家庭的界限。

这意味着，想要自由掌控自己时间，毫无可能。

自由职业还有着大家都知道的缺点：比如缺乏雇主提供的福利保障（社保医保等），不如传统职业生涯那样有发展机会，在信用贷款、抵押贷款和保险等金融产品方面遭遇不公，初露头角的企业家因信用/资产不足，无法从银行等金融机构获得融资，以及小型企业因合同条件苛刻、结算周期过长等面临无数困境。

此外，因为收入的不稳定，无论是零工兼职，还是妈妈企业家，妇女都极少会鼓励另一半多参与照护孩子。

这种模式下的母亲，不但是育儿主力，同时还需要在居家的状态里具备经济生产力。

缺少足够支持的个人赋权、创业精神，背后巩固的还是妈妈们“平衡”的艺术。

第三部分 放低“自责”找方向：照护的价值需要被看见电影《出走的决心》里，压垮李红心理防线的那一瞬，是她刚做完全家人的饭，忙着收拾杂乱的客厅。

而女儿、女婿和丈夫围坐在桌边笑谈，互相庆贺着各自取得的社会成就。

餐桌边没有她的位置。

“看不见的母亲”在这个场景里被无限放大。

据麦肯锡统计，在中国，女性完成的无偿护理工作是男性的2.6倍，其中超过60%是日常家务活。

在全球范围内，75%的无偿工作是由女性完成的。

基于最低工资数据保守估算，相当于每年10万亿美元的经济产出。

承认家庭无偿护理工作的价值至关重要。

在改变家庭劳动分工的努力上，“全球最适宜女性居住的国家”瑞典，或许能给到一些启示：在瑞典，男性休育儿假的比例高达90%。

因为社会体系为同一家庭中的母亲和父亲分配了单独的、不可转让的带薪休假，以此诱导男性带薪休假。

瑞典政府保证有充足且低价的托儿所、幼儿园和学校。

孩子在1-2岁之间，就可以进入有政府严格监管的托管体系，每个月的幼托费上限是1287瑞典克朗（约891元人民币）。

同时，瑞典政府还给父母拨发“儿童补贴”（barnbidrag）：在孩子年满16岁之前，父母都能领到每个月1050瑞典克朗（约727元人民币）的固定补助，。

瑞典妈妈几乎都有工作，因为她们不用考虑家庭和工作怎么平衡的问题。

除了瑞典，加拿大魁北社克省，冰岛也有类似的鼓励父亲参与育儿的政策。

这反过来，也说明了这些社会里对孩子和母职的重视。

就在今年7月，瑞典又出来一项开创性的法律，允许祖父母在照顾孙子孙女时，享受最高三个月的带薪假。

根据这项法律，父母可以将他们丰厚的育儿假津贴转移给孩子的祖父母。

虽然国情不同，这种高税收高福利的运转方式，有它的水土，难以简单复制。

但究其根源，他们认为孩子是社会的，社会愿意为父母生养孩子扫清障碍。

在政策背后，是照护的价值被看到。

我身边有朋友，私下会说，为什么关于母职困境这种故事，总要被反反复复拿出来讨论？

看现在生育率都这样了，说这些不是只会加重大家不生育的意愿。

换个方向想，养育孩子不是以家庭为单位的单打独斗。

只有母亲的困境反复被看见，舆论环境有所改变，照护的价值受到认可，生育意愿才可能有改善。

精疲力尽的妈妈们进退两难。

但如果你跟身边有女儿的女性谈及未来，她们也会流露希望，希望属于女儿的未来是更轻松、更公平的。

只不过，为这更好的未来，她依旧要付出比他更大的代价。

参考文献：[1]杨有楠.短视频中城市全职妈妈的自我再现研究[J].东南传播,2024,(01):59-63.DOI:10.13556/j.cnki.dncb.cn35-1274/j.2024.01.002.[2]“生”还是“升”？

职场女性困境仍待解[J] 财新ESG30,2023.05.16 [3]阿莉·拉塞尔·霍克希尔德.职场妈妈不下班[M].生活·读书·新知三联书店:2021.09[4]沙尼·奥加德.回归家庭?家庭、事业与难以实现的平等[M].理想国:2021.09[5]帕梅拉·斯通, 梅格·拉夫乔伊.进退之间:女性重返职场的特权与矛盾[M]中国工人出版社：2023.10.01[6]奥娜·多纳特.成为母亲的选择[M]北京联合出版公司:2022.02[7]阿莉·拉塞尔·霍克希尔德.时间困境：当工作和家庭被颠倒[M]生活·读书·新知三联书店:2024.06[8]乔安·S.卢布林.职场妈妈别自责：与超能女性对话[M]中译出版社:2022.07[9]贝恩x史宾沙,《女性领导力崛起：走进中国女性高管的职场现状》白皮书：在中国仅有不到1/5的高管是女性，2023.03.08[10]Collins C. Making motherhood work: How women manage careers and caregiving. Princeton University Press; 2019 Dec 31.[11]Jan M. Olsen. Swedes take a new step in parental leave. Grandparents can now get paid to take care of grandkids. APNews; 2024 July 2.[12]Jenny Gold. Child care is a ‘textbook example of a broken market.’ Where do Harris, Trump go from here? Los Angels Times; 2024 Aug. 22.[13]Vanessa Fuhrmans.A Decade After ‘Lean In,’ Progress for Women Isn’t Trickling Down. The Wall Street Journal; 2024 Sept. 17.