谋杀第四季

看完了四季的《谋杀》，就像断断续续淋着小雨，天空昏暗，往没有家的方向一路走走停停，这时你来到我的身边，没有雨伞，也不看我，只是和我并肩，一直。

双人探案模式和冰冷色调的画面总让我想起《真探》第一季，《真探》讲了一个悬而未决的案件，《谋杀》花四季只说了三个水落石出的杀人故事，但死去的远远又何止那些等待确认的尸体，多少颗破碎的心被谋杀在人生的无望里，Linden和Holder，在黑暗中找寻真相的人，最后也被黑暗逐渐谋杀吞噬，但幸运的是，他们拥有彼此，生活中彻底的失败者，亲情友情爱情一塌糊涂，我对于超级英雄从来无感，因为人没有超能力，生活里更多的是那些自顾不暇的普通人，他们没有权力，在黑白的棋盘中，永远只能游走在灰色地带，或者被当做棋子，《谋杀》第四季案件的结局，其实也已无限接近于现实，找到了真相又如何？

当你自己成为真相的一部分时，你再没有别的选择，Linden最后踏上旅程，四处游走，寻找心中从未有过的家，最后终于发现，这个陪我淋雨的人，就是我的家啊，我们能够找到包容我们的人，但包容不代表懂得，但是当我们找到懂我们的人，就一定会有包容，灵魂的连接，你就是我，我就是你。

我想起曾经在监狱里采访过的犯人们，不要觉得和他们比你有多么高尚和清醒，人性都有善恶，你和他们的区别也许仅仅差在一个选择，人要相信自己，更要警惕自己，不被黑暗吞噬的秘诀是什么？

陪伴啊！！！

最后西雅图下了四季的雨，终于放晴了，Linden和Holder也终于可以停下脚步，面向彼此，相拥，结束。

如果不是有第一季和第二季的精彩，我想我根本坚持不了看完第三和第四季。

前两季一气呵成，几乎抓不到剧情的漏洞，第三季开始进展变缓就算了，真正狗血的地方是从神父暴走开始，明明他早就预料到自己会是警方的嫌疑犯，突然的情绪失控让人无法理解，于是就有了Bullet的谎话，你说Bullet担心自己的小女友很正常，但完全没必要骗Holder说神父要去杀自己的小女友，更何况把警察引到树林去，这不是帮倒忙吗？

而且Bullet几个小时前还对神父信任有加，突然就逆转态度，实在说不过去。

有了这一系列解释不通的事情，才有了Bullet打电话Holder不接，然后Bullet明知道Skinner是凶手还往警察局打电话找死，那么聪明的孩子，在找死方面还真的很拼啊，当然编剧和导演更不会解释为什么不直接留言说谁是凶手，也不会解释警察把整个城市都翻遍了都找不到的断指女孩，Bullet随便就能找到。

Skinner的智商也让人着急，那么厉害能不动声色杀死无数女孩的杀手，会把那么明显的戒指给自己女儿，让Linden去知道他是凶手，也让Reddic可以沿着戒指去找真相，Reddic，一个只想偷懒，找好破案子攒积分的人，突然变得聪明而勤勉的去追查Skinner的死因，想起来也挺搞笑的。

说起第四季，案子其实跟警察一点关系也没有，全是学校和学员自己犯，然后自己破，第四季Linden和Holder成了编剧和导演狂虐的对象，完全说不过去的内心戏，崩溃戏，暧昧戏，自残戏让人狂吐几两血，Linden的扮演者只要正常审美观的人都不会觉得她漂亮，好不容易通过前两季的睿智积攒的印象分，被三，四季毁的负了不少，你说一个连续剧的主角，是该有优点和缺点，但当令人生厌又说不过去捏造出来的缺点占了大部分的时候，观众还怎么能跟着一起看下去？

总之如果不小心出第五季，我绝对不看！

原谅我忍受不鸟弱智编剧，我第四季只看了最后十分钟，但是十分好奇第三季那个失踪女孩最后找到了吗？

是不是被那个bad警长也一起杀了，然后把蓝宝石戒子给自己女儿戴了？

真的非常不可思议？！！！

哪位大神仔细看完了，麻烦解答下我的疑惑。

结局还是温暖的，看到男女主最后走到一起，还是感到很圆满。

ps 豆瓣这煞笔的至少要打140个字，真是折磨人啊

“God, grant me the serenity to accept the things I cannot change, courage to change the things I can, and wisdom to know the difference.”“神啊，请赐予我宁静，以接受我无法改变的；请赐予我勇气，好去改变我能改变的；请赐予我智慧，来分辨这二者的区别。

”************某一个瞬间，十年前追的老剧重上心头，因为想起了这段台词。

当时留下的轻微震荡，忽然惊觉竟是眼前人生的全部了。

仿佛时间长河里无数相遇中，稀有的，冥冥之中有着确定意义的那种。

宁静祷文(The Serenity Prayer)，由美国神学者Reinhold Niebuhr于上世纪三十年代创作，随后被广泛引用（如戒酒互助）。

十年前沉浸在两位主演绝妙的化学反应和抓人的叙事里，隐约意识到这段话是在为整部剧点睛，Sarah的折返是一场终于成功了的自我救赎；想来她若不折返, Stephen应该也能过得不错，毕竟他有上帝和年幼的女儿。

更需要拯救的是Sarah. 她见过的死尸，手上的鲜血，她经历的命运残酷和人生冷冽，如果没有丁点共情，大概是种令人羡慕的人生。

挣扎过（着）的人懂，这世上大概没有救赎只有自救。

Stephen并不挽留，因为知道强留不济，最包容的爱是放你选择。

知己如此，人生何求？

所以Sarah选择了自救，两人终于可以互相成就。

如果看到这里还在纠结是不是爱情，该不该是爱情，这四季轻松随意的看过来也未尝不好。

S/S都是不幸但又足够幸运的。

回忆之前的有些情节：Richmond N个褐发前情人里，他们去取证的Meg, 在社区儿童游乐场里哽咽的说“I left because it hurt too much to stay”, 然后走回不远处玩耍的家人 (S1Ep13); 还有Danette在桥上闭眼数到五 (S3Ep11); 最后Kyle认罪，被问为何连唯一珍爱的妹妹都不放过，因为在她眼中映出的自己，是个恶魔。

最后暗影中的Nadine身着白衣宛如天使，葬送掉她的生命，也是杀掉了最后一点自救的机会，从此余生永无宁日，生不如死，是值得的惩罚。

记得当初Netflix binge watch看到这里泪流不已。

看着Sarah了然悲悯的眼神，我猜想她可能也是在那一霎那决定自首。

- 这些角色才是这部剧里真正无药可医的。

The coarse savages; wretched and wicked, the miserable sinners.第三季里很喜欢两个深陷泥潭的人在沙发上欲吻还休的片段。

现在记得更清的，竟然是Sarah那一串安慰对方也试图说服自己的 “It’s gonna be ok.” 而自己心里却深深的清楚，it’s NOT going to be ok. 面对生活的馈赠，人要怎样止痛？

酒药性死，不计其数的愚蠢办法，自伤与伤人。

想要真正的解脱吗？

听到Kyle说 “I need to find a way out”, Sarah点头，有谁不想呢？

以为宁静祷文会是灵药，可是如果连接受都做不到，后面两个该如何谈起。

所以只有逃跑，自我放逐。

所幸她找回来了，为期五年；有人却是无期。

是所有的人生都值得拯救吗？

又想起海边的曼彻斯特。

To live by pain, or die in oblivion, that is the question. 如果有幸继续，勇气和智慧呢？

你有上帝，还是某个能帮你自救的人？

孤身一人的无神论者，the misery of miseries. 如果你也属于这个类别，你用什么呢，家人，工作，爱好，还是你的心理治疗师？

第三季里原以为只是一个可爱的小梗，后来想Stephen的纹身大概不光是为了萤火虫和宁静号，也是角色的内心写照；爱了十年的Detective Linden, 她终于做到了，在Piece of Mind空灵的吟唱里，在西雅图清冷的天际线下；也许温柔而洞察的编剧想要重复的，是每个人或许终其一生都在寻找一个微妙而弥足珍贵的平衡；在存在感知和自由觉醒之间的无垠荒野里，藏着一条路为自由意志。

也许我也能吧？

愿你我皆能。

******10172023 更新：一瞬间以为找到了能帮自己自救的人，后来发现不是，后来又发现其实某种意义上还是的。

10月15日凌晨收到提醒有人点赞了我以前讨论区的一句留言，自己都忘了，特地重温了摘录下来，“… ‘cause it’s so rare, that... a person who sees who you are at your core, who sees what you’re good at, what you love to do more than anything, who you really are..,…” 无关的细节连起来我误以为是命运，坠落的感觉很好。

还是要make the best of things. To some people, the blunt truth means more than anything. - 愿每一位挣扎的无神论者都能最终遇见真正的灵魂伴侣，尽管很稀有，- 再不济，找到宁静。

先要有灵魂，还要，爱自己的灵魂、毫无保留地，要相信。

认识你以后我变成了行动派，是为我自己；任何行动，最终都是为了自己；要活下去，活下去，不是勉强活下去，而是真的活下去。

之前有天(06/12/2023)我的心忽然告诉我要离开死亡，于是我就活了。

（个人经历，仅供参考）

写这段文字的时候，刚好peace of mind放到最后一段吟唱部分，脑海里全都是Linden回来站在Holder面前的画面。

用爱情定义他俩，确实显得单薄了。

但是并不代表他俩最后结局不能以这种方式在一起。

爱情不是那么庸俗的东西，它本来就应该建立在soulmate的基础上。

一种关系亲密到极致就是永远不分离。

这是毫无疑问的。

所以拜托那些人不要再纠结他们是基友还是恋人，也不必高高在上，说他们就不该在一起。

这种观点太狭隘了，如果两个人天各一方，曾经再亲密的关系也要走向分离。

感情就是一种不联络就会消失的东西。

如果一个人真的对你很重要，难道你不想把她永远留在身边吗？

两个人在一起的原因有很多种，不一定是因为爱情，也不一定只因为爱情。

比如你我周围很多人，并不是因为相爱才结婚。

但是也有极少数的couple，两个人互相成就，就像两块拼图，缺了谁都不完整。

林顿和Holder就属于后者，虽然结尾没说他们是否在一起，但是他们的关系已经到了那种程度，即便在一起也是理所应当顺理成章水到渠成意料之中的事情，不是吗？

看完大结局，感慨万分，冰冷了4季，最后10分钟的西雅图终于暖了起来，Lindon难得的笑容定格在片尾，带点不舍，唏嘘送别本剧。

曾经两个孤独的人在下不完的雨里挤进车，递上一杯咖啡，点上一支烟，插科打诨几句，就是最惬意的时光。

可惜西雅图太冷，连慢慢吐个烟圈的时光也容不下。

暮色下的楼群静静耸立，世界这么大，而每个人都在孤身上路。

人们的秘密与黑暗随着每一季的案件展开，晕染了西雅图的阴郁，无辜的人死去，牵连的人受难，无论警探还是疑犯，大家都是在泥沼中奋力挣扎的困兽。

想成为good father的Holder，和想成为good mother的Linden，带着各自的病痛与软弱，挣扎出一身的泥泞，看着自己的样子无比自我嫌恶，还不如破罐破摔证明自己就不是那个料。

幸好，再冷的沿途也会有前路闪烁的灯光，再坏的境地也会有希望去拯救。

the home was us，看得我都快泪奔了，才发现两个美剧史上最不讨喜的男女主角，带走了我的爱。

剧终人散，伴着雨刮的节奏听一首《Peace Of Mind》吧。

“请上天赐给我宁静 让我可以接受那些无法改变的事情请上天赐给我勇气 让我可以改变那些可以改变的事情请上天赐给我智慧 让我可以分清这两者。

“

记得追谋杀前两季的时间已经是2012年时完结的时候，这两个礼拜才又重新追完了后面两季。

刚开始，尤其是最后一季我都觉得编剧似乎是要把L往人设崩塌的方向写，直到当我看到L拿着枪指着H情绪崩溃的质疑他时，我才意识到女主并不是人设崩塌，她后期的所作所为都只是一个人在杀人抛尸、东窗事发后的恐惧、焦虑、自责、后悔、纠结等等一系列的正常反应。

所以直到那一刻我便理解了这两季看似有些神经质的L。

而我喜欢这部剧的原因也正如我从不理解L到理解她这个过程一样，作为侦探剧，编剧没有像其它侦探剧一样去构建一桩桩离奇玄妙的犯罪过程，或者去创造一个拥有“特异功能”或者“天赋异禀”的侦探；【谋杀】就像是一场多角度全方位直播，它会带着观众跟着主角一点点抽丝剥茧，一点点走进真相，而且以至于我一度认为该剧的警探们似乎都是再拿时间慢慢耗，直到耗出事情真相，而到最后真相大白的时候我都觉得不那么激动，一是因为这就好像我跟着我的这两个“同事”一起经历了破案的整个过程，再者是因为直到最后我们可能更在乎的是这些案件背后的那些故事，好比人生就像一场破案，虽然一定不能不在乎凶手,但更应该在乎沿途的风景以及看风景的心情,可谓带着心灵心灵去侦破!当然真相有时还是会有一些令人意外的时刻，就比如我绝对不会想到最后的那起灭门惨案中，军校里的恶棍少年组在整个杀人过程中不但去打了个酱油，并且怂的竟然落荒而逃。

我觉得这部剧最成功的地方源于它的【真实】，剧情上、背景上都是相较真实，作为观众我是可以做到感同身受的，这还包括对L&H感情的见证。

每每当我看到乔尔·金纳曼用他那小奶狗一般的特伦酥眼神望着女主的时候，我就特别希望他们赶紧在一起，别墨迹了，可冷静过后，理智告诉我他们俩并不适合真正的在一起，还是觉得算了吧，正如最后L最后的那一段表白（说实话这一段发自内心的呼唤来的有些让我措不及防）：“这个家就是你和我，就是你和我在那辆破车里到处闲晃，抽着烟，这就足够了。

”是呀！

这就足够了，他们俩的感情早已远远超出爱情，而且就我对此二人的了解即使在一起了也不见得长久。

所以我倒是希望他们可以继续保持着如家人一般的真挚情感继续开着破车携手共创第五季。

完全没想过会是这种发展，看得越来越崩溃，无能为力到哭都哭不出来，只剩绝望。

前两季主要是案件的连锁反应，涉及到的所有人都不可避免的被卷入漩涡中。

后两季在有新案件出现的同时花了很大功夫在说林顿是谁。

很明显林顿有很多缺点负面情绪阴暗心理，她不那么好的一面被越来越多的展现出来。

而这就是林顿，她是人不是完美无缺的神。

林顿实质始终是那么强大但不代表她不会有脆弱的时候。

林顿会崩溃，会判断失误，会做错事，因为她是活生生的人，没拿到人生的剧本她只能一点点摸索，反复崩溃可第二天还是会继续尽一切努力哪怕只是无用功。

这就是真实的生活，不是所有人都是天才都能迅速找到凶手，只能不断试错才能更靠近真相。

把枪对准霍德的那一刻的林顿是最真实的她。

两个人最真实的自己都是只有对方能看到。

当一切都分崩离析反而证明林顿和霍德是真正的同类。

两个每日都在痛苦中徘徊努力让自己更像普通人的边缘人。

哪怕各自生活都摇摇欲坠哪怕怀疑动摇哪怕拔枪相向，但最后还是站在一起。

单向镜那一刻没有一句话但爱袒露无疑。

明明最亲密的动作只有一个错开的吻和最后的拥抱，一直都那么克制。

“我早该想到你也会离我而去”“我早该想到你是唯一不会离开我的人”。

霍德纠结过，天平的一端是林顿一端是他触手可及的一直想要的普通生活。

最后很明显，如果一个人一开始想都没想过要给自己留后路那么最后也不可能会离开。

而回过头去看霍德自始至终都站在林顿身边，他承诺过会一直相信她，“Think of me as your sensei in the blood sport of life”，事实上他一直都是这么做的，这句话贯穿始终尤其在后两季显得更有意义。

甚至掌握主动权的一直是林顿，不管什么事不管离开和留下。

无论如何感谢最后给了一个林顿停下的机会，否则她真的会一直跑下去，因为不知道怎么停下能在哪里停下。

后劲太大了，案件的沉重和林顿霍德的无奈都挥之不去。

第四季的封面倒是用了片头画面，开始也是结束吧。

想来是很奇怪的故事，四季破了三个案，凭直觉跟固执在破案的linden与吊儿郎当的holder。

最后一季的案子甚是牵强，也罢了，反正看这电视也不指望破什么案子。

想起了另一部一直在下雨的片子，不过这个主要在室外，或者是车子里，总是明显能觉察天气，以及车里两人的气氛。

这主角到了最后能回头承认感情也真是不容易，按理说早就内疚而逃了。

怀念第一第二季，那时候大家了解没那么深，依赖没那么深，分别就变得容易。

一旦建立起一个关系，那未来真的是岌岌可危。

再见，珍重。

我很喜欢看美剧，对犯罪刑侦题材情有独钟。

我总觉得，最触动人心的故事，往往不在于犯罪手法的奇巧，而在于背后埋藏的情感冲突。

我想知道，是怎样的一种爱恨交割、是非抉择，让一个人最终决定结束另一个人的生命，并宁愿为此承受覆灭的结局。

这也是为什么相比柯南道尔，我更喜欢阿加莎克里斯蒂。

我对人性本善或恶的论断一直抱着中庸的态度，我更希望看到的，是随着情节的展开，人物所体现的道德与人性被一层层细致解剖的过程。

我在乎这个虚构中的推演的饱满度和真实感。

而《The Killing（谋杀）》是继《Hannibal（汉尼拔）》和《True detective（真探）》之后，我最喜欢的犯罪刑侦剧。

它借着谋杀案的放大镜，近距离地观察了十几年前西雅图的百态世相，在那个仍流行翻盖式手机、信息传播主要靠短信的时代。

这部剧里涵盖了谋杀案所有的必备元素：错综复杂的情感问题和道德困境，背后隐含的政治与经济利益冲突，重重叠叠的巧合与误会。

但故事里并没有全然正面的角色，有的只是平凡的男男女女，在生活的捉弄之下，撕去伪装的面具，露出背后的脆弱和苍凉。

失去挚爱妻子的政客，在竞选成败在即时，选择向公众袒露自己过去的自杀倾向。

他说，我们每个人的一生中，总有这样的时刻，站在桥头，掂量着是否应该一跃而下。

有时候，唤醒一个人奋斗的意志，需要坠落过程带来的冲击。

在女儿失踪之后才幡然醒悟、四处找寻的糟糕母亲，紧紧抓住属于她们的一点温暖回忆。

她说，藏起来的人，其实是最希望被找到的人。

只是从来没有人会主动去寻找，于是他们便一直等着，寂寞而无望。

而正因为看到了他们在泥泞中的挣扎，才让我生出一种“人生如逆旅，我亦是行人”的感伤与体恤。

作为剧集核心的警探Linden和Holder，他们扮演了审判者的角色，拨开了情绪翻涌、利益交织的层层表象，排除人性在恐惧和怨恨之下的挣扎与扭曲，真实还原谋杀的来龙去脉，并维护了公正与正义。

但在工作之外的真实生活中，他们不过是两个孤独而彷徨的旅人，拖着伤痕累累的身体，却从来无法停下脚步。

我看遍全剧，对Linden这个角色尤为心疼。

她自幼被母亲遗弃，在看护系统中长大，辗转在一个个领养家庭里。

年少成家，丈夫却扔下她和儿子，一走了之，留下她一个人支撑这个家庭。

工作是她的热爱和救赎，但作为偌大的警局里唯一的女人，她一直挣扎在事业和家庭生活之间，难以两全。

起初我无法理解她，看着她做出的一系列举动，只觉得她作茧自缚：因为案件耽搁，反复推迟搬家日期并拒绝与未婚夫积极沟通，最终导致婚约解除；偏执地将全身心投入工作，以至于忽视了对儿子的生活照顾及情感支持；处理人际关系时过于情绪化，总在面临困境时选择自我封闭，将旁人远远地推开……可当这些情境反复出现时，我才意识到那些似曾相识的地方，并找到行为背后的原因。

她从来未曾拥有过完整的家、圆满的爱，没有过靠岸的安全感，一生都游走在跌宕起伏中，苦苦自我支撑着。

“幸福”、“家庭”于她而言，是陌生的、需要被重新定义的词语。

她又怎么会懂得如何去维持稳定的感情，怎么去相信自己可以拥有美满的人生？

她说，我早该知道，每一个人最终都会离开我，你也不例外。

她说，我似乎总会打破身边那些美好的东西。

她说，我永远无法停留下来，总是觉得，自己想要的归宿，在某个地方等待着我去找寻。

可这些并不是事实，这只是她脑海中反复盘旋的声音，是坎坷的生活经历在她心里投下的阴影。

只是因为它们存在的时间太久，以至于，她已经习以为常，也习惯了按照那个声音的指示去生活，去对待身边的人，对待自己。

在所有案件都落下帷幕之后，她离开了这座城市，踏上了旅程。

五年的游走，终于让她意识到了，自己一直追寻的归宿，不在远方，而在原地，那是一份她可以选择去归属的内心的平和。

那扇虚掩的门背后，没有坏人，也没有好人，有的只是生活本身。

而作为理想主义的她，在与现实世界反复撞击之后，也学会了理智地妥协。

当她终于能远远凝望这座承载着无数记忆的城市，血光和阴雨一点点褪去，她慢慢觉察出了其中的美丽。

她的眼前没有鬼魂，也没有阴影，有的只是一片生机，和微微透出阳光的未来。

而最让人觉得满心温暖的莫过于，那个人仍在灯火阑珊处守候。

他穿过了重重人流，一一走过他们，走向她。

两相依偎，再不分离。

这是一部需要努力为之停留的剧，需要习惯阴沉灰暗的基调，需要忍受人物不完美的棱角和带刺的冲突，才会慢慢从这些琐碎细节背后觉察到真实的美丽。

而哪怕仅仅是为了结尾这二十分钟的荡涤与升华，这几周来追剧的时间也是值得的。

别再用“害怕失去”当作是不敢拥有的借口，用“没找到归宿”去解释为何从不停留。

不要再背负别人的枷锁来自我惩罚，让过去生活对自己的辜负，阻止自己拥抱眼前的幸福。

我们每个人都和Linden一样，值得一个圆满的结局。